XX POEMAS DE SALVADOR NOVO DESDE
UNA PERSPECTIVA VANGUARDISTA

Casi todos los estudiosos del vanguardismo estdn de acuerdo en
considerar que los descubrimientos, las investigaciones, las co-
municaciones, la excesiva tecnificacién, etc, han producido
cambios y determinado una sucesién de mutaciones en nuestro
siglo xx. Los hombres han estado sometidos a sensaciones iné-
ditas, a reflexiones inusitadas, a revaloraciones complejas y a la
necesidad de nombrar cosas que sus antepasados no habian co-
nocido. Todo este nuevo mundo propicia el nacimiento de una
nueva poesia, una poesia mds acorde con la vida y el mundo
moderno. Los poetas llamados vanguardistas, en general, asumen
su modernidad de dos maneras —segun Satl Yurkievich—: ex-
plicitamente, nombrado lo nuevo, o implicitamente, viviendo
en ese mundo nuevol.

Me. propongo observar la obra de Salvador Novo aplicando
esencialmente el criterio explicito, por lo que el mismo Yurkie-
vich llama “la contemporaneidad explicita, 1a mds evidente, la
directamente captable”2. Una simple ojeada (y también hojeada)
al libro hace patente la utilizacién de los motivos poéticos mo-
dernos, de “toda esta utileria del siglo xx: mdquinas, ferroca-
rriles, tranvias, telégrafos, cirugia, globulos, paracaidas, Newton,
Einstein, obreros”, etc., ademas de, obviamente, 1a problemitica
de la vida en una gran ciudad. En esta habla poética encuentro
incluso palabras que en su contexto parecen invenciones:

Ahora ambos hemos aspirado
la cantdrida negra del silencio® (p. 46).

medita las premisas
de tus pies y tus manos
para un sorites longitudinal (p. 47).

1 SAUL YurkievicH, “Realidad y poesia (Huidobro, Vallejo, Neruda)’, e
Los vanguardistas en la América Latina, La Habana, Casa de las Américas,
1970, pp. 211-235. En lo sucesivo utilizo la abreviatura: YURKIEVICH, “Rea-
lidad”, para referirme a esta obra.

2 Idem, p. 214,

3 Ante la imposibilidad de conseguir las primeras ediciones de la obra
de Novo, empleo Ja siguiente edicién: SALvapor Novo, Nuevo amor y otras
poesias, México, FCE-SEP, 1984) (Lecturas mexicanas 19): “XX Poemas”,
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No hay que olvidar que los neologismos funcionaron también
como una necesidad expresiva de los modernistas y de otras
muchas escuelas poéticas; pero creo que la movilidad inherente
a la vida nunca ha sido tan consciente como en nuestro siglo;
tal vez de ahi la mayor maleabilidad del lenguajet. Es probable
que el especial manejo que los vangurdistas hacen de la lengua
sea una de las caracteristicas menos valida, menos duradera,
pero no deja de formar parte de esta peculiar idiosincrasia
poética e incluso se convierte en una problematica implicita, ya
que una de las visiones centrales de la poética vanguardista
“comsiste en abrir las puertas del poema para que entren mu-
chas palabras, formas, energias e ideas que la poética tradicional
rechazaba. Abrir las puertas condenadas...”5. Repercute, pues,
en la valoracién estética de todas las palabras y no solo de
ciertas expresiones, y reafirma la idea de que toda la realidad
€s poetizable.

Para hacer resaltar la forma explicita particular de estas
obras, realicé primero una lectura que me permitié establecer
la existencia de los tipos de poemas que la constituyen. Encon-
tré poemas netamente vanguardistas, otros que he denominado
anecddticos, y finalmente los menos, pero no por ello de pe-
quefia importancia —ya que marcan una veta constante en esta
obra—, que he titulado humo-aforisticos:

Solo yo sé
por mi método cartesiano
—el mejor método de piano— (p. 50).

Esta clasificacién (valida y arbitraria como cualquier otra) me
revel6 un afn estructurador —que luego se confirmaria en todos
los niveles de los poemas— muy evidente y caracteristico. Este
rasgo, tal vez, tenga mds que ver con la pintura que con la

pp- 51 a 58. Cito directamente en el texto la pigina en la que se encuentran
los versos en esta edicién. El subrayado de los versos es mio. Seguin el diccio-
nario, cantdrido es un insecto de la familia de los meloides, o una llaga en
la piel: sin embargo, 2 mi me sugiri6 una cancién, un canto 4rido —falsa
pero sugestiva etimologia—. Sorites es un raciocinio compuesto de una serie
de proposiciones encadenadas; a mi me insinu6é una especie o suerte de rito
o ritual.

4 Es necesario sefialar que en esta obra se incorporan palabras y frases en
otros idiomas: noisy, pelissade, stratus, I1t's a Paramount Picture, Address
your mail to street and number. ;Signos del cosmopolitismo y de los viajes?

8 Ocravio Paz, “Tradicién y ruptura”, en S. YURKIEVICH, Los vanguardis-
tas, pp. 177-182. La cita en la p. 178.




XX POEMAS DE SALVADOR NOVO 255

musica contemporinea. Pintura que por otro lado en México
engendré un movimiento interesante y grandilocuente: el mu-
ralismo. La necesidad de estructurar puede considerarse como
un rasgo vanguardista. En este tipo de poesia se intenta sustituir
el referente con la estructura y ‘“‘destacar el significante como
medio y fin del acto de poetizar. El poema se objetiva en su
forma y el sentido se identifica con la estructura, en la cual
queda absorbido”¢. Por eso, en muchos de los ismos del van-
guardismo existe un predominio de la presencia fisica, de la
visualidad grafica, se va en una constante busqueda de la espa-
cialidad, y el paso inmediato en esa busqueda es la conexién
con otras expresiones artisticas.

En Salvador Novo no existe, como en otros poetas vanguar-
distas —Huidobro, Vallejo—, una escandalosa ruptura con el or-
den gréfico tradicional del verso en el poema. Se conservan las
mayusculas al inicio de cada estrofa, los signos de puntuacién
son convencionales y no siempre se rompe la unidad entre verso
y sintaxis. Unicamente en “La renovacién imposible” —segundo
poema del libro (p. 82) que posiblemente alude a la labor de
los poetas— existe una ruptura tipografica, dada en el ultimo
verso de la ultima estrofa. Presenta en este aspecto el libro una
postura mas bien convencional frente a las grandes innovacio-
nes vanguardistas.

Por otro lado no senti que el acento de los poemas pudiera
ponerse especialmente al final de los versos, sino al final de las
estrofas y, si alguna carga hay, ésta se da al final de cada poema
en una especie de cierre estrofico”. Esta insistencia en el criterio
estréfico me llevé a observarlas con cuidado: En un total de
106 estrofas existen 31 en forma de cuarteta, 24 en quintetas
y 19 en forma de terceros®; el predominio de este tipo de estro-

6 ALFREDO A. RoGGIANO, “José Juan Tablada: espacialismo y vanguardia”,
en Hispanic Journal, I, n? 2 (1980), pp. 47-55. La cita en la p. 50.

7 Mas adelante sefialo este rasgo en algunos poemas. S¢ que existe una
obra, a que no tuve acceso, que trabaja precismente este aspecto: ¢Barbara
Smith o Schmidt, Close: How Poems End (1974)?

8 Sobre un total de 106 estrofas tenemos:

tipo de estrofa nimero de veces tipo de estrofa nimero de veces
2 9 8 5
3 19 9 2
4 31 10 1
5 24 12 1
6 8 Tirada (14 v) 1
7 4 Tirada (64 v) 1
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fas confieren al libro un ritmo rapido y conocido, que me
permitié emparentarlo con la lirica hispanoamericana de tipo
popular. (Cabe recordar que Menéndez Pidal hace hincapié en
que la cuarteta constituye la estrofa tipo de la lirica popular
actual; evidentemente aqui no hay octosilabos ni versos de tipo
menor, y la rima es muy ocasional, aunque tampoco cabria
hablar de 1a ausencia de ella porque hay una “incidental” aso-
nancia).

Volviendo a la primera clasificacién que estableci, conven-
dria decir que llamo vanguardistas a los poemas que tienen un
predominio de la imagend: logradas mediante asociaciones insé-
litas, metaforas inusitadas donde se unen cosas que en la reali-
dad exterior poco o nada tienen que ver entre sf, imdgenes
saltarinas, como las de un viaje en tren donde se mezcla el
paisaje externo y el interno, asociaciones libres, por tanto cad-
ticas y dislocadas, no creo que sea incidental sino totalmente
planeado el hecho de que este libro de poesias se inicie preci-
samente con un poema titulado “Viaje”, y que una de sus
interpretaciones posibles sea la de un viaje en ferrocarril por la
campifia “humanizada” de México. Es necesario sefialar que, a
diferencia de otros vanguardistas, Novo cree en la cultura. No
desprecia el juego de la inteligencia y la razén; los incorpora
como un valor mds de esta nueva realidad!®. Califico de anec-

9 Es evidente que hablar de poesia vanguardista equivale a mencionar un
tipo de poemas que convierten a la imagen en uno de sus elementos primor-
diales; pero esta “nueva poesfa” utilizard las imdgenes no de una manera
convencional, “ni como en Valéry, ni como en Eliot; esta imagen pasard
del equilibrio a la desmesura, del ordenamiento al caos, de la cohesién al
disloque” (CoLLAzos, Los vanguardistas en la América Latina, p. 7) y en el
caso concreto de Salvador Novo, pasard de lo cotidiano a lo fantistico,
de lo prosaico a lo sublime, de lo serio a lo ltdico, mezclard imdigenes
convencionales, distorsiondndolas con algin elemento que rompe el orden
“tradicional”. Somete sus poemas a una serie de combinaciones violentas e
inusitadas, pasando de lo cotidiano a lo absurdo y viceversa:

iNuestro ombligo
va a ser para los filatelistas! (p. 39)

Caballeriza para el mar continentéfago
doncellez del agua playera
frente a la luna llena (p. 51).

10 Hago hincapié en este atributo ya que lo considero como una de las
caracteristicas sobresalientes de este libro de poemas. Yurkievich dice respec-
to de la lucha que, en general, los poetas vanguardistas establecen entre la
razén y la intuicién: “la critica al pasado y a la tradicién que emprenden
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déticos a aquellos poemas en que, a pesar de las imagenes no-
vedosas, prevalece una especie de historia. Y humo-aforisticos a
los poemas en los que encuentro una breve concrecion de un
“saber”, una especie de sentencia, pero también la burla o ironia
de la misma. Se registra en este libro una gran dosis humoris-
tica, lograda generalmente a través de la ironia o del absurdo.
El poema “Cementerio” (num. 8) es un magnifico ejemplo. Una
sola estrofa:

El hombre que inventé los dngulos
en su propio laberinto .
fatiga sus pasos (p. 40).

Obviamente es posible encontrar en los poemas de este libro
estas caracteristicas entremezcladas; sin embargo estableci estas
clasificaciones, ya que en los diversos poemas existe en forma
predominante alguno de los rasgos''. En el poema num. 14,

nuestros contemporineos no resta ninguna de las deidades establecidas dog-
méticamente. Y se aplica también a uno de los prejuicios mis firmes a través
del tiempo: el de la razén... Bergson ataca la inteligencia analitica... y
postula a la intuicién como la mejor via de acceso para captar la realidad...
para Bergson la imagen es un recurso de expresién superior al concepto”
(YURKIEVICH, “Realidad”, p. 223).

11 Poemas vanguardistas (a): 2 La renovacién imposible; 3 Momento mu-
sical; 4 Charcos; 6 Sol; 7 Almanaque; 9 Pueblo; 11 Naufragio; 13 Ciudad;
14 Noche; 16 Hanon; 17 El mar; 19 Temprano y 20 Diluvio. Poemas anéc-
déticos (b): 1 Viaje; 5 Cine; 10 Primera cana y 15 ResGmenes, Poemas
humo-afortisticos (c): 8 Cementerio; 12 Aritmética y 18 Himno del dolor
convergente.

a) Predominio de la imagen: imagenes saltarinas, donde se mezcla lo ex-
terno y lo intimo; asociaciones caéticas y dislocadas, pero donde siempre
est4 presente el juego de la inteligencia. Un ejemplo:

3.~ MOMENTO MUSICAL

El pedacito de madera

con tanto aserrarlo ¢no se rompera?
Algo quiere matar a palos

el desalmado

pero los relojes no avanzan,
Nuestros dos ojos van a ¢l

y €él va a nuestros dos ofdos.

Un sordo y un ciego

tendrian una polémica.

1E1 pobre sefior escribe
en una maquina noisy
Steinway!
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“Noche”, puede observarse una clara divisién entre lo que po-
drian ser dos partes del mismo, la primera totalmente anecdética
y la segunda mds vanguardista. Incluso advierto una dicotomia

Ahora ti

toma ruido

aunque sea con las manos
y miranos y éyenos.
jDiente por ojo!

b) Anecdético, donde, a pesar dc las imdgenes novedosas, prevalece una
especie de historia. Un huen ejemplo lo constituye el poema “Viaje”, ci-
tado integramente mis adelante en el texto.

¢) Humo-aforisticos, poemas en los cuales se sentencia y se burla de la
sentencia, predominio del humor por medio de la ironia o por el absurdo.
Especie de resumen de su saber:

CEMENTERIO

El hombre que inventé los angulos
en su propio laberinto
fatiga sus pasos.

{Horizonte, curva, dos puntos
y ¢l camino mais corto!

Pero siempre dos puntos
y una distancia.

iSi naufragasemos! Andamos
como Jeshs sobre las aguas

y asoman mdstiles

de los que ya se hundieron
en este mar,

Obviamente creo que es posible encontrar en los poemas las caracteristicas
entremezcladas; sin embargo, establec! estas divisiones ya que me parecieron
sobresalir de una manera mds definida (en la medida en que se puede
definir estc tipo de poesia). Es necesario sefialar, por otra parte, que en
la obra de Salvador Novo los poemas no se encuentran numerados; la cifra
que les asigno corresponde al lugar que ocupan en la obra. A continuacién
una cita de Xavier Villaurrutia que completa el panorama: “Novo tiene
un gran temperamento balanceado, refrenado y, a menudo, desde mi punto
de vista, oscurecido por el humorismo. Los mejores poemas de su coleccién
son aquellos en donde el humorismo es sélo un medio para ciertas expre-
siones y no un fin Gltimo. Su poema El mar es la excepcién triunfante y
unica. Sin embargo, cudntas veces la nota de humorismo hace contrastar
y brillar el puro arranque lirico, acentuindolo y confirmindolo. Es enton-
ces cuando Salvador Novo se muestra todo un poeta” (VILLAURRUTIA, p. 851).
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en el lenguaje, que va de lo vulgar, cotidiano, a lo resonante €
incluso libresco-pedante. Desde este punto de vista o perspec-
tiva, también serfa muy interesante establecer otra division en
esta obra, o intentar otro tipo de clasificacién, que irfa de lo
callejero a lo literario. Es posible encontrar resabios de un habla
coloquial, refranesca, y por tanto popular: “Diente por ojo”
(como final de estrofa y cierre del poema num. 3 p. 33); y sen-
tir la presencia de Machado por la mezcla de lo culto y lo po-
pular, por lo refranesco-sentencioso, por el humorismo, etc. Esta
es una asociacion bastante libre suscitada no sélo por la lectura
de los poemas, sino por sus ensayos; Novo mismo dice que en
su juventud leyé con admiracién lo que posteriormente llamo el
“alfalfar Castellano” (“Diluvio”, p. 57 y Return Ticket).

Es tradicional en casi tcdos los autores mexicanos un primer
y profundo conocimiento de la literatura espaifiola; de estas lec-
turas, a veces comunes, también habla Xavier Villaurrutia!2.
Por otro lado no se debe olvidar que este rasgo es considerado
como una caracteristica mas del afin renovador de algunos van-
guardistas: “Hay dos muestras evidentes de este propdsito de la
poesia contempordnea de ampliar los limites de su expresién para
penetrar la realidad por entero. Una es el uso de vocablos ex-
traidos de todos los 6rdenes de la actividad humana, especial-
mente del lenguaje coloquial y popular. El otro sintoma es el
feismo’ 13,

La organizacién formal, estructurada y casi espacial se hace
patente a la visién de la colocacién de los poemas anecddticos
nums. 1, 5, 10 y 15; el poema nim. 20 se encuentra a medio
camino entre los propiamente anecdéticos y lo vanguardista.

Otro intento de clasificacién puede hacerse a través de las
personas gramaticales. Puede decirse que, en general, los poetas
vanguardistas reaccionan contra las tradiciones poéticas de Occi-
dente. En este caso especifico, quiero referirme a la maxima
concentraciéon de la expresion del individualismo en el “yo poé-
tico”14. De ahi que en muchos de estos artistas resulte dificil

12 XAviEr VILLAURRUTIA, Obras, 22 ed., México, FCE, 1966, “La vida era
para nosotros —precisa confesarlo— un poco literatura. Pero también la lite-
ratura era, para nosotros, vida, Leiamos para dialogar con desconocidos inte-
ligentes. Viviamos para entablar didlogos inteligentes con desconocidos. Es-
cribiamos para callar o, al menos, para hilar entre suefios o entre insomnios
la seda de nuestro monélogo. ¥Eramos inseparables, un poco fatalmente,
como los dinosauros. £l era, lo habréis adivinado, Salvador Nova” (p. 684).

13 YURKIEVICH, “Realidad”, p, 227.

14 “El modernismo habia sido la culminacién de la poética de Occidente,
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encontrar no sélo el “yo”, sino incluso el “ta” y el “é1”15, En
el libro de Novo impera un deliberado tono impersonal: no hay
un yo que se asuma como tal. La poesia parece decir, contar,
describir, sugerir imdgenes. Esta sensacién se ahonda cuando se
observan las personas narrativas. Hay un evidente predominio
del nosotros. Cabe preguntarse quién es ese yo plural, ya que,
como Novo mismo dice:

...Uno es

uno mismo y uno unico.
Ellos vienen atras apenas
o abajo... (p. 44).

La tradicion indica que se utiliza el nosoiros en un tipo de dis-
curso al que se le desea dar un tono protocolario, solemne. Sin
necesidad de recurrir a interpretaciones psicologizantes, es evi-
dente que el yo se oculta, se protege en los otros. El yo del texto
parece andar en busca de si mismo; sin embargo, cuando apa-
rece, se diluye en una serie de elementos culturales, como libros,
personas gramaticales, tiempos de lectura. Este fenémeno se evi-
dencia en “Diluvio” (poema 20, citado integramente mis ade-
lante), donde se hace un juego enumerativo que va del uno al
todo y en el cual lo Ynico es personal, sustantivo, y la conjun-
cién de esas unidades se vuelve caética, confusa. En su totali-
zacion terminan por ser destruidas. En el poema num. 10, “Pri-
mera cana”’, se evidencia también esta charada. La primera
cana es significativa precisamente por ser la primera, por tanto
sélo lo es en el momento de su aparicién, pero se pierde, se
“relativiza” frente a las otras y, evidentemente, al paso del tiem-
po. (Otro de los problemas que plantea la lectura de XX Poe-
mas: el paso del tiempo).

El tii, como pronombre, aparece muchas veces, pero sélo una
vez sabemos que se refiere a una amiga incidental. Es un ti

concentrada, sobre todo, en el simbolismo francés, mdxima expresion del
individualismo antropocéntrico como ontologia del ser y sus significados”™
(A. RocGIANO, op. cit., p. 51).

15 Ytdice anota que la “nocién de persona-sujeto empieza a borrarse tal
como se explica en la cita de Kristeva. Efectivamente la “shifterizacién”
menoscaba el valor particular de los pronombres personales” (p. 108). Aun-
que este critico trabaja con la poesfa de Huidobro, puede decirse que en
muchos vanguardistas se “produce un falso didlogo solipista del sujeto, no
hay una relacién dialéctica entre el yo y el tu”. (GEORGE YUDICGE, Vicente
Huidobro y la motivacion del lenguaje, Buenos Aires, Galerna, 1978, p. 109).
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genérico que designa mds bien al otro (se usa también el pro-
nombre vosotros). En la poesia vanguardista, a menudo no se
sabe si el ti remite 2 una mujer, a la poesfa o al poeta mismo.
Por consiguiente no se puede precisar “qué o quién es el tu
que busca el poeta a lo largo del libro’1¢,

Por ultimo tenemos a las terceras personas, él o ellos. Se trata
de un ¢l atn mds genérico que el ti y que designa no al otro,
sino a lo otro. (Y me refiero especificamente al uso de los sujetos
de oraciones como “la luna, la estrella, la flor”, p. 32, “Algo
quiere matar a palos”, p. 33, etc.). La impresion general que
me produce este libro de Salvador Novo me lleva a inferir
que esta poesia tiene poco que ver con el considerado tipico
tono “asordinado” de nuestra poesia mexicana; sin embargo ca-
bria emparentarla con la de tono solemne, ritual, ceremonioso
Y por tanto sonoro de la otra poesia mexicana. Tal vez Octavio
Paz admira a Novo precisamente por este tono comun.

Regresando al tema es necesario volver a apuntar que el yo
no estd ausente. Irrumpe un yo primero desleido, medio oculto
por la elisién gramatical y medio descubierto por el pronombre
(antes del nombre o sustituto del mismo), o sea que lo nombra
sin nombrarlo, lo cual vuelve a hacerme pensar més en un yo
genérico; este yo hace su aparicién en el poema num. 5. En el
num. 10, “Primera cana”, irrumpe de nuevo, pero ahora por
medio de una figura poética: una sinécdoque, donde la parte,
la cana, alude metaféricamente al todo, el yo del poeta, con
sus inquietudes y preocupaciones. A partir de este momento,
exactamente a la mitad del libro (afén estructurador confirma-
do de nuevo) se mezclan el yo y el tit, haciendo un ambos. En
el poema 15 se instala un yo anecdoético, claro y definido, con
una serie de vivencias personales: en este caso, las lecturas lite-
rarias y las circunstancias del tiempo de lectura. Este yo perso-
nalizado no se abandona, aunque se sigue mezclando con el tui
y él y nosotros impersonales o genéricos'7.

16 Idem, p. 108.
17

Poema PRIMER VERSO PERSONAS GRAMATICALES
1. “Los nopales nos sacan la lengua”  El, alguno, ¢quién?, nosotros
2. “"Todo, poeta, todo...” £l impersonal, ti (indefinido)
(todo = nada)
3. “El pedacito de madera” El, algo (se confunden), noso-

tros, tu
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Para concluir este breve anilisis, observaré dos poemas de la
obra: el primero, titulado “Viaje”, y el tltimo, num. 20, “Di-
luvio”. Una pregunta que surge es si se podria considerar a este
segundo poema como una especie de manifiesto poético de Sal-
vador Novo. Dejo pendiente la inquietud, porque antes traba-

jaré con el primero de ellos.

VIAJE

Los nopales nos sacan la lengua;
pero los maizales por estaturas

—con su copetito real rapado

y su cuaderno debajo del brazo—
nos saludan con sus mangas rotas.

Los magueyes hacen gimnasia sueca

de quinientos en fondo
Y el sol —policia secreto—

(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridicula
en la linterna mdagica del prado.

A la noche nos vengaremos
encendiendo nuestros faroles

y echando por tierra los bosques.

4. “Ha descendido el cielo”
5, *“Amiga inmotivada del cine”
6. “Este muchacho sol”
7.  “Tencmos doce lugares”
8. “El hombre que inventd los &n-
gulos”
9. “Las amplificaciones”
10.  “Primera cana”
11.  “Que me impregne”
12.  “Yo busco los drboles comodos”
18.  “Carretes de hilo”
14.  “Obrero”
15.  “Mis libros”
16, “Como un indice”
17. “Post natal total inmersién”

18. “Corto circuito”
19. “Flota en el cielo acuo”
20. “Espaciosa sala de baile”

El impersonal, vosotros

Yo no directo, pronombre

t1 unido a un nosotros

El genérico

Nosotros - 3% persona indefi-
nida

El (impersonal) -+ 1Osotros$

El (impersonal) 4 “mi cama”
Pronombre me, mi y yo
1d.
Yo 4 impersonal
1 (impersonal) - nosotro:
Th 4+ yo = ambos
Un claro yo
Impersonal 4 yo
¥l (impersonal) “total”
Yo 4 impersonal
Impersonal 4 yo
Impersonal + yo + Yyo poético
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Alguno que otro 4rbol

quiere dar clase de filologia.

Las nubes, inspectoras de monumentos,

sacuden las maquetas de los montes.

¢Quién quiere jugar tennis con nopales y tunas,
sobre la red de los telégrafos?

Tomaremos mas tarde un bafto ruso

en el jacal perdido de la sierra:

nos bastard un duchazo de arco iris,

nos secaremos con algin stratus.

Resulta ya interesante que el poema que abre el libro se llame
“Viaje” y proporcione una visién casi ltdica de un paisaje;
atisbado, tal vez, desde un ferrocarril no mencionado, pero su-
gerido a través de la rapida sucesién de las imdgenes. El tema
del viaje puede considerarse desde dos puntos de vista: como
una realidad y como un tépico literario (presentes ambos en
casi todos los vanguardistas: Huidobro, Vallejo, Borges, Neru-
da)!s, Salvador Novo transita por el paisaje mexicano, “tunas,
nopales, magueyes, maizales, jacales, sierra”. La escasa biblio-
grafia que pude conseguir habla de sus viajes por la Republica.
Nacido en el Distrito Federal, se traslada al Norte desde muy
pequefio con sus padres, donde al parecer realiza sus primeros
estudios. Regresa a la ciudad de México en 1916, a los 14 aiios.
En 1924 hace un viaje oficial a Hawali, que narra en su libro
Return Ticket (1928); para llevarlo a cabo tiene que cruzar
todo su pais en tren. Pero no hay que confundirse: el México
estereotipado de pelicula sélo ve a través de las imdgenes de
este poema; luego el libro es totalmente cosmopolita y ciuda-
dano en su visién y, obviamente, en su lenguaje (utiliza, inclu-
sive, como ya apunté, frases en inglés y en francés). Sea real o
ficticio, el caso es que viajar hace posible el cambio, acelera la

18 FEs posible que esta asociacién entre viaje y poesia derive del poeta
Mallarm¢, bien conocido por casi todos los vanguardistas. “A fines del siglo
pasado Mallarmé publica en una revista Un coup de dés y asi inaugura una
nueva forma poética. Una forma que no encierra un significado sino una
forma en busca de significacién” (Octavio Paz, op. cit., p. 177). Desde
Mallarmé la poesia trata sobre si misma, reflexiona, busca, interroga a la
creacion poética, a su funcién, a su fin, etc. Yudice concreta el tema con
respecto a la obra de Huidobro (Cf. op. cit. pp. 85-87). Esta blisqueda
implica una forma de “dolor de poesia”, por el tiempo, los valores perdi-
dos la belleza, el amor, la ruptura con las poéticas anteriores y el deseo
de construir una ‘“nueva estética”. La problemidtica “viaje-reflexién-dolor
poético” es una constante en el libro, Se concentra con toda evidencia cn
“Diluvio” (poema 20).
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transformacién, obliga a la reflexién y pone de manifiesto el mo-
vimiento en el tiempo. El ambiente de este poema —como apun-
taba antes— es juguetéon e infantil. El paisaje se humaniza. Se
dota a las plantas y a otros elementos naturales de una proble-
matica escolar: cuadernos, gimnasia, uniformes, formacién, pro-
fesor, inspectores, juegos y travesuras: sacar la lengua, fugarse,
tirar la piedra y esconder la mano, etc. (Esta tematica la
abarca, también, en otros libros de poemas). En general, brinda
una visién bastante castradora de los sistemas educativos; sin
embargo, en la insistencia del tema —en “La escuela, La histo-
ria, La geografia, Libro de lecturas, El amigo ido” de Espejo,
1933— advierto una especie de lucha que establece Novo entre
precisamente el “saber” y la “intuicién”. (Recuérdese que ya
antes hablé del rescate que el libro hace de los conocimientos y
de la cultura, estableciendo una diferencia con otros vanguar-
distas). Pero la palabra rescate evidencia un conflicto no resuel-
to. ¢Serd propio de la época o serd personal de Novo? Este
poema, clasificado como anecddtico, es susceptible de tantas
interpretaciones como relaciones imaginativas y sugestivas ad-
vierta cada lector. La mezcla de imagenes y elementos que se
conjugan son un tanto inverosimiles; sin embargo, si nos deja-
mos llevar ludicamente por ellas, se puede encontrar una atmos-
fera que remite al cuento infantil, narracion en la que también
es posible encontrar aunada la realidad cotidiana y la fantasia.
Los aportes no dejan de ser ricos en su sugestividad: “nos bas-
tard un duchazo de arco iris”.

El tiempo verbal utilizado en este poema —presente y futuro—,
contribuye a instaurar el dmbito infantil. Va distribuido, ade-
mas, en un esquema casi estructurador a lo largo de las cinco
estrofas (1-2 en presente, 3 en futuro, 4 y primera parte de 5 en
presente, final de la quinta estrofa en futuro).

Frente a la actividad cotidiana de la vida estudiantil, tenemos
una serie de elementos sofisticados: ;qué resulta mis “snob” que
los magueyes haciendo gimnasia sueca??®. Tanto la “gimnasia
sueca, la filologia, los bafios rusos, el jugar al tenis y los stratus”
resultan sofisticados en el entorno mexicano de ese tiempo Yy
denotan una clase social de elevados recursos, contrastando con

19 Los maizales, tal vez, por lo espigado y rubio podrian remitir a un pais
tan ajeno a México. Por otro lado hay que tener presente la intensa cam-
pafia educativa que José Vasconcelos realizaba precisamente en €sos Imo-
mentos, publicando e invitando a participar en sus jornadas a los intelec-
tuales de todo el mundo.
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la pobreza de “las mangas rotas, el jacal perdido en la sierra, el
copetito mal rapado”. ¢Pero no es México —me pregunto— tan
rico y dificil de entender precisamente por sus notables con-
trastes?

Este poema me hace pensar que tal vez esa “fuga ridicula”
que sugiere, sea precisamente la fuga de un poeta ciudadano que
quiere disfrutar de un mundo mas natural, intuitivo: el campo.
Pero que no puede dejar atrds su propia “filologia”, o sea su
pasado. El paso del tiempo, la lucha entre pasado, presente y
futuro, como indiqué antes, es una de las temadticas de estos
poemas:

ver pasar las estaciones.
El tiempo nos conduce (p. 38).

Es como si el tren, al viajar, los uniera y separara:

El alma tiene prisa de viajero

como si fuera a despedir

a su pasado a la estacion.

Los trenes son exactos en partir (p. 56).

El pasado afluye constantemente en el recuerdo precisamente
a través de un mundo infantil, pero un mundo no intuitivo ni
libre, sino rigido y que tiene que ver siempre con la cultura;
por ejemplo, el recuento de sus lecturas en “Resumenes” (poe-
ma 15) o en “El mar” (nim. 17). Sin embargo su pasado es
suyo, es personal:

Mi presente es el presente
mas mi pasado era diverso
del pasado del mundo (p. 54).

Otro elemento muy importante a lo largo de la obra —y que
solamente apunto— es que las imdgenes que se producen en
ella son iméagenes sensoriales que apelan al tacto mds que a los
otros sentidos: “manos crispadas; el suelo se pega; un indice
ha recorrido ya todo el teclado; tomar ruido aunque sea con las
manos”, etc.

DILUVIO
Espaciosa sala de baile

alma y cerebro
dos orquestas, dos,
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baile de trajes

las palabras iban entrando

las vocales daban el brazo a las consonantes.
Sefioritas acompafiadas de caballeros

y tenian trajes de la Edad Media

y de muchisimo antes

y ladrillos cuneiformes

papiros, tablas,

gama, delta, 6micron,

peplos, vestes, togas, armaduras,

y las pieles béarbaras sobre las pieles dsperas
y el gran manto morado de la cuaresma

y el color de infierno de la vestidura de Dante
y todo el alfalfar Castellano,

las pelucas de muchas Julietas rubias

las cabezas de Iokanaanes y Marias Antonietas
sin corazén ni vientre

y €l Principe Esplendor

vestido con briznas de brisa

y una princesa monosilibica

que no era ciertamente Madame Butterfly

y un negro eldstico de goma

con ojos blancos como incrustaciones de marfil.
Danzaban todos en mi

cogidos de las manos frias

en un antiguo perfume apagado

tenian todos trajes diversos

y distintas fechas

y hablaban lenguas diferentes.

Y yo lloré¢ inconsolablemente

porque en mi gran sala de baile

estaban todas las vidas

de todos los rumbos

bailando la danza de todos los siglos

y era sin embargo tan triste

esa mascaradal!

Entonces prendi fuego a mi corazén

y las vocales y las consonantes

flamearon un segundo su penacho

y era lastima ver el turbante del gran Visir
tronar los rubies como castafias

y aquellos preciosos trajes Watteau

y todo el estado Queen Victoria

de damas con altos peinados.

También debe decir

que se incendiaron todas las monjas
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B.C. y C.O.D.

y que muchos héroes esperaron

estoicamente la muerte

y otros debian sus sortijas envenenadas.

Y duré mucho el incendio

mas vi al fin en mi corazén tnicamente

el confetti de todas las cenizas

y al removerlo

encontré

una criatura sin nombre

enteramente, enteramente desnuda,

sin edad, muda, eterna,

y joh! Nunca, nunca sabrd que existen las parras
y las manzanas se han transladado a California
y ella no sabrd nunca que hay trenes!

Se ha clausurado mi Sala de Baile
mi corazén no tiene ya la musica de todas las playas
de hoy miés tendrd el silencio de todos los siglos.

S$i “Diluvio” no puede considerarse propiamente como un ma-
nifiesto, si existe una revision de las poéticas anteriores y una
critica a las mismas. Se proyecta el origen mismo del lenguaje
(“Las vocales daban el brazo a las consonantes”), y sus primeras
manifestaciones eran en “ladrillos cuneiformes/papiros, tablas”.
Novo concibe el pasado poético como una danza, pero una
danza interna que tiene que ver con esa revisién de la lucha
tradicional entre el corazén y el saber:

Danzaban todos en mi

cogidos de las manos frias

en un antiguo perfume apagado
tenian todos trajes diversos

y distintas fechas

y hablaban lenguas diferentes20.

Es interesante advertir que las manos son frias y que la danza
obliga a llevar del brazo, a tocar, a tomar contacto. Este poema

20 Esta postura me hace recordar a Vicente Huidobro:

Soy el dngel salvaje que cay6 una maifana
En vuestras plantaciones de preceptos
Poeta

Anti pocta

Culto

Anti culto ... (A4ltazor, IV)
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vuelve sobre casi todos los temas y motivos apuntados, consti-
tuyéndose en una revision final de su propia obra. Me pregunto
por qué se llama “Diluvio”: en ningtin momento surge la lluvia
destructora y vengativa. Es el fuego el que aparece en la fiesta:

Entonces prendi fuego a mi corazén
y las vocales y las consonantes
flamearon.

El fuego, uno de los cuatro elementos basicos, convierte a “esa
mascarada” en cenizas:

Y duré mucho el incendio
mas vi al fin en mi corazén tnicamente
el confetti de todas las cenizas.

En el poema 17 Novo le plantea al Mar la necesidad de rebe-
larse y vengarse por todos los ultrajes recibidos:

Haz un diluvio Universal

se sepulte al monte Ararat

y que tus sardinas futuras

coman cerebros fdsiles

y corazones paleontoldgicos (p. 53).

Una y otra vez brota el conflicto ante el “saber”, los conoci-
mientos tradicionales, y la intuicién: “Tengo el cerebro o lo
que sea/lleno de polilla de craneos” (p. 46).

Pero regresando a “Diluvio”: al quemar la sala de baile, con-
dena las posibilidades de su cerebro y de su alma:

“Se ha clausurado mi Sala de Baile
mi corazén no tiene ya la musica de todas las playas
de hoy (en) mas tendri el silencio de todos los siglos”.

Fin del poema y final del libro, constituido por una tirada de
64 versos y este terceto final. La impotencia ante el conflicto
sugiere una batalla desigual, que genera ansia de venganza; al
llevarse a cabo, origina la destruccién total; sobrevive, en el
caso de “El mar” (poema 17), una sardina, y en este otro

una criatura sin nombre
enteramente, enteramente desnuda,
sin edad, muda, eterna,
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y es obvio que la criatura esté desnuda porque se han quemado
todos los ropajes, se han fundido las vocales y las consonantes:
imposible hablar, imposible nombrarla, imposible vestirla, pero
ella a pesar de todo sale purificada del fuego: “y ella no sabr
nunca que hay trenes”.

Este camino —lo explicito del vanguardismo— parece cance-
lado; al menos asi lo insinuia el libro. ¢Serd por eso por lo que
Novo no escribe poesia hasta 19337 Serda por eso por lo que el
tono coloquial, directo, impera en esta obra posterior? ¢Sera por
eso una poesia desnuda; poesia que no busca mds una “renova-
cién imposible” (titulo de uno de los XX Poemas) y que no se
plantea al hallazgo de una nueva, verdadera y totalizadora for-
ma de crear? \

Como conclusién cabria apuntar que XX Poemas esta com-
puesto de “instantes de poesia” y es “poesia instantdnea”, como
sabiamente apunta Octavio Paz y lo confirma textualmente Sal-
vador Novo: “Dura-Un-Instante” (p. 43). Poesfa que quiere ser
nueva, que busca su significacién y que intenta “decir sin de-
cr ... cubriéndose con imigenes desusadas, dindmicas, con
asociaciones rapidisimas”. Para Xavier Villaurrutia, Novo es “el
poeta que sustantiva los sugestivos mas fugaces e inasibles. Y no
es que sea mds inteligente que sagaz y emotivo. Sucede, si, que
en sus poesias la nota sensible esta detrds de las observaciones de
las imdgenes” 21,

Laura TrEJO
Facultad de Filosofia y Letras,

21 XAVIER VILLAURRUTIA, of. cit., p. 832-833.




