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la brecha. Ahora sdlo falta que ella nos dé la prometida edicién
critica de las poesias y ojald —;por qué no’— también la de la
Misceldnea austral en su conjunto. ¢Quién mejor preparado
para hacerlo que ella misma?
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Estamos ante un libro de gran interés, que aborda la obra y
la personalidad de Clarin desde muchos 4ngulos, unos comple-
tamente nuevos, otros --ya tratados—, con un enfoque diferen-
te, que es siempre penetrante, atrevido, directo.

Aunque el segundo capitulo, “Criados indiferentes”’, podria
producir la impresién de que estamos ante una interpretacion
sociologica de la obra de Clarin, tal impresion no se verifica
en el resto del libro. En general es un excelente estudio en el
que se van siguiendo los avatares de la vida del escritor, rela-
cionandolos siempre con su creacién. Me parece que esto es uno
de los grandes aciertos del libro, el cual, aunque nunca trata de
ser un estudio psicoldgico, retine buena cantidad de datos im-
portantes, suficientes para llevar a cabo una investigacion de
esa naturaleza.

El enfoque es muy ambicioso. Se retoma, con diferentes pun-
tos de vista, toda la obra de Clarin, desde las grandes novelas
(La Regenta, Su unico hijo), hasta articulos, cuentos, cartas,
etc., siempre con excelente documentacién y con un buen cono-
cimiento tanto de la produccién clariniana, como de lo que
sobre ella se ha escrito. Del mismo modo se va recreando la
situacién sociopolitica que a Alas tocd vivir, marco importante

res o erratas: p. 95, n. 19, “Jardin de flores de Timoneda”, léase Torque-
mada; “o en los que llamarse Coloquios satiricos nos colocarian desde

1553...”7 (?); p. 127, 1. 3, ¢por qué “sic” tras “hinche’? p. 146, 1. 25,
“éjido poético” (?); p. 151, “Después de sus cabellos me enlazaron”, por
“Después que...”; p. 191, falta un verso en el segundo cuarteto del soneto

de Serafino Aquilano; p. 199, abajo, “ya lo habia podido leer Equicola”,
¢por “en Equicola”? Aqui y alld faltan algunos acentos; el uso de mayuscu-
las y, a veces, de la puntuacidn refleja costumbres estadounidenses.
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para comprender muchas de sus actitudes vitales, las cuales
fueron determinantes en su existencia y en su obra.

Algunos enfoques con que Luis Saavedra atalaya ciertas obras
de Clarin parecen un tanto forzados. Ciertamente el escritor
tuvo grandes y loables preocupaciones sociales, pero, al mismo
tiempo, nunca dejé de ser un miembro de la burguesia ovetense
(como muy bien sefiala el autor), y, de este modo, la mayor
parte de sus preocupaciones sociales se quedaron en el universo
de lo utépico mds que en la praxis. Por todo ello, no creo que
La Regenta haya nacido “de su oposicién a los valores que re-
presentan ‘sus personajes centrales” (p. 60) ni que, en esta oca-
sion, escribiera “contra los dominadores”. Es cierto que si escri-
be, en esa novela, contra Mesia, Victor Quintanar, Fermin de
Pas, etc., verdaderos “dominadores” pero en el mismo grupo
quedaria Ana, que es “dominadora” y tal vez la més fria e indi-
ferente para los oprimidos (los criados en este caso), y contra
la cual no escribe Alas. No creo que Petra, la criada ltbrica e
intrigante, que Luis Saavedra toma como modelo de oprimida
y de vengadora después, tenga tanta importancia para Clarin.
Segin Saavedra, “su relevancia es tan grande, que el drama
final en que termina la historia depende absolutamente de la
voluntad de la criada Petra” (p. 63). Esta afirmacién pareceria
sobrepasar las intenciones del propio Clarin, que sefiala muy
tajantemente a Fermin de Pas como el autor intelectual de los

‘hechos, y a Petra como un simple instrumento suyo: “;No

necesitaba un instrumento para luchar, para hacer dafio? Aquel
[Petra] era el tnico que tenfa”... “cuando Petra salié de casa
del Magistral, éste sitié dentro de si un hombre nuevo; el hom-
bre que herfa de muerte por venganza, el criminal, el ciego por
la pasién, «el asesino, si, el asesino; la otra era su instrumento,
el asesino é1»"1,

Algo semejante ocurre con la figura del minero —también
en La Regenta—, que segun el autor “no es descrito como un
ser taciturno triste y pasivo, sino como un individuo alegre,
dinédmico y engafiado por las recompensas materiales” (p. 62);
pero que segun la descripcién del capitulo XV, dedicado a la
infancia-juventud de Paula Raices en un pueblo minero, es un
individuo muy diferente: “Aquellos hombres que salian de las
cuevas negros, sudando carbdén y con los ojos hinchados, adus-

1 LeoroLpo ALas, La Regenta. Barcelona, Bibliotecca Arte y Letras, 1885,
tomo II, pp. 508 y 509-510.
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tos, blasfemos como demonios” (La Regenta, 1, p. 499); “El
especticulo de la ignorancia, del vicio y del embrutecimiento
[de los mineros] le repugnaba hasta darle nduseas” (id., p. 508),
etcétera.

El capitulo III, titulado “El género de la libertad” (los ti-
tulos son muy atractivos, aunque a veces no dan idea cabal
de lo que el capitulo contiene) es, al mismo tiempo, rico e
interesante. Se refiere a las ideas literarias de Clarin; su entu-
siasmo por el naturalismo, que después se fue esfumando, sus
preferencias —y sus fobias— literarias, su concepto de novela,
el papel de la critica y, cémo no, la situacién cultural de su
tiempo. Una frase de Clarin, apuntada en este capitulo, me
parece digna de ser subrayada: “En el arte hay que dejar mucho
a lo que ahora se llama inconsciente” (p. 145). Tomar esta idea
para analizar las obras de Alas seria de gran interés. El capi-
tulo es tan denso y contiene tantos elementos valiosos, que
algunos epigrafes (como hay en el siguiente) ayudarian 2 su
mejor degustacion.

El capitulo IV, “Una tregua de Minerva”’, es excelente tam-
bién. Se refiere, fundamentalmente, a la vida de Clarin en re-
lacién con la politica de su tiempo, y en general con la vida
sociocultural de la Espafia de entonces.

Las grandes mujeres de Clarin, Ana, Emma, Berta, ademads
de alguna que no fue “suya” precisamente, como Emilia Pardo
Bazan, constituyen uno de los grandes temas del capitulo 1V,
“Mujeres y angeles”. El repaso que se hace de La Regenta me
parece algo superficial, sin quitar ni poner nada de lo que tra-
dicionalmente se viene diciendo, ni profundizar en los proble-
mas de la obra. Por ejemplo, se sigue sosteniendo la idea de
que la colectividad que rodea a Ana es la que la vence (p. 202),
idea perpetuada por la critica, pero que, bien pensada, seria
inaceptable. Ana es, en realidad, victima de una educaciéon
nefasta, origen de su propia patologia; su lucha no es con el
mundo que la rodea, sino una lucha interna contra sus propios
impulsos y exigencias vitales inaceptables. Lucha que le lleva
al borde de la locura y que le hace inclinarse hacia un extremo
u otro segun su circunstancia psiquica.

Tampoco considero bien vista la figura de Fermin. No me
parece su sexualidad “selectiva” (p. 207), sino mds bien se-
leccionada por su madre, ni su “ardor lujurioso” (p. 207)
sobresaliente, ya que lo tiene bien controlado hasta que Ana
aparece en su horizonte. Su enamoramiento de la Regenta se
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produce muy a pesar suyo y supone, por primera vez en la vida
del religioso, un amor completo, que conjuga la violenta atrac-
ci6n fisica con la admiracién espiritual. El hecho de que este
hombre hasta los treinta y cinco afios de edad no haya sido ca-
paz de experimentar esa clase de amor, sino tinicamente “‘des-
fogos de la lujuria”, es una buena prueba de su inmadurez.
Tampoco creo que la caracterizacién de Victor Quintanar,
como un virtuoso caballero de “cartén-piedra”, como un hom-
bre de *“vida gris y verdaderamente ridicula” (p. 210) sea exac-
ta. Después de los dos protagonistas, es la figura mis humana
y mejor creada de la obra, con sus pequefios placeres egoistas,
que lo hacen feliz, sus pequefas perversiones, sus fantasias (bas-
tante agresivas en el fondo), pero con una gran dignidad final
y un tierno afecto por su mujer, no constante, pero definitivo.
El dltimo inciso del capitulo, “Leopoldo y Ella”, es excelente
y plantea de manera magistral el enigma de los sentimientos
eréticos de Clarin. Sefiala el autor que “las parejas literarias
de «Clarin» no son como la suya” (p. 245). ¢Qué oculta su ma-
trimonio “perfecto”? (Algo semejante me he preguntado en
varias ocasiones acerca de Gabriel Miré, una figura con algunas
semejanzas —aunque también diferencias— con Alas). No hay
duda de que las mujeres ignorantes le irritaban, pero las mu-
jeres “cultas” que aparecen aqui y alld en sus obras atn le
molestan mds. Observacién que queda perfectamente demostra-
da en su articulo “Las literatas”, donde define a las mujeres
letradas como feas y asexuadas, sin remedio alguno. Y lo mds
interesante es que Clarin no se da cuenta de que con esta pos-
tura se convierte en un tipico representante de Vetusta, como
los que condenaban a Ana por sus veleidades literarias. Los
sentimientos del escritor hacia las mujeres van un poco en el
mismo sentido de “amor-odio”, parecido al que experimentaba
hacia los escritores —masculinos— de su tiempo (p. 229).
Muchos otros temas se tocan en este excelente libro: la rela-
cién de Alas con los krausistas, su postura como universitario
y su rechazo a los catedriticos corrompidos, su polémica con
los anarquistas, etc. Muchos de ellos reflejados en cuentos que,
si no son lo mejor de su produccién, sf son enormemente signi-
ficativos de los estadios sentimentales que el escritor iba expe-
rimentando.
Del mismo tono es el ultimo capitulo, tal vez el mas valioso
de la obra. Se refiere a los ultimos afios de Clarin, vencido ya
por la enfermedad, aislado socialmente, acosado por las dudas
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religiosas e invadido por el temor a la muerte. Como patética
prolongacién de su vida, el tragico fin de sus hijos, uno fusilado
por las tropas franquistas, el otro abjurando de las ideas de su
familia en repulsivos panfletos.

Los relatos ultimos de Clarin retinen su propia historia de
una manera “absolutamente sincera”, con “desnudez francisca-
na” y en “un recogimiento intimo y auténtico” (p. 335). Y, lo
que atn es mds interesante, regresa en ellos a dos temas que
le habian obsesionado constantemente: el adulterio y la muerte
del hijo.
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Maria EsteLa FranNco, Rosario Castellanos. Semblanza psico-
analitica, México, Plaza y Janés, 1984; 188 pp.

Como es bien sabido fueron los psicoanalistas discipulos de
Freud los primeros que iniciaron la critica literaria siguiendo
el modelo que su maestro habia establecido al hacer el anilisis
de Gradiva, de W. Jensen. Forma de critica que pronto se ex-
tendi6 en el dominio de las letras francesas e inglesas, pero que,
por motivos no bien determinados, nunca ha tenido gran desa-
rrollo en las letras hispdnicas.

Por ello es importante, y ojald sea simbolica también, la apa-
ricién de una obra de critica literaria hispanica llevada a cabo
por una psicoanalista, utilizando como instrumentos de analisis
elementos de la psicologia en general y de la psicologia freu-
diana mas particularmente.

Abordar la obra de Rosario Castellanos, sin duda apasionan-
te, no es tarea facil. La creacién de la escritora, donde ella
misma tiene un lugar sobresaliente, que es, al mismo tiempo,
entrega y enigma, entrafia serias dificultades. Pareceria que el
psicoanélisis es el mejor instrumento —si no el Unico— para
llegar al fondo de todo lo que esta artista expresa.

La doctora Franco, para vencer dificultades e interpretar mds
profundamente la obra, acude a la esencia misma de la crea-
ci6én, la biografia de la escritora, no sélo la conocida, sino la
que ella misma va trazando a lo largo de sus pdginas, consciente




