EL AMOR Y EL PROCESO CREADOR
EN LOPE DE VEGA

Intento, en estas paginas, clarificar la naturaleza esencial del
acto creador segin lo veia Lope de Vega. Es decir, mostrar
como este escritor, de tanta fecundidad y tanta vitalidad artis-
tica, interpretaba y entendfa su propio crearl. Ya que, entre
la vida —digamos “biogrifica” de Lope (ya bastante bien co-
nocida) y su obra (quizd el corpus mis inmenso y vario de la
literatura universal), hay otra vida, secreta: la vida creadora
del artista. Irénicamente, para los estudiosos de Lope, ésta es
a la vez la mds importante y la mds dificil de estudiar. Exis-
ten varios métodos para abordar el problema. Se puede empe-
zar con las teorias modernas de la creacién artistica, como, por
ejemplo, las de Koestler o de diversos psicélogos, tratando de
ver los reflejos de la ciencia moderna en la vida y obra de
Lope2. Se puede empezar con las teorias de los tratadistas
de poética anteriores a Lope o contempordneos suyos, supo-
niendo que éste hubiese encuadrado sus propios conceptos den-

1 El punto de partida de estas investigaciones es la “teoria de la poesfa”
(Dichtungstheorie) esbozada por E. R. CurtiUs en el Excurso VII de su
Literatura europea y edad media latina (trad. Margit Frenk Alatorre y An-
tonio Alatorre, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1955), II, p. 660.
Curtis define la Dichtungstheorie como “...el concepto que se ha tenido
de la esencia y funcién, tanto del poeta como de la poesia...” y la dis-
tingue claramente de la poética “que trata de la técnica de escribir poe-
sia”. En este trabajo investigamos s6lo un aspecto del “modo de vivir”
(Existenzform) del poeta: su vida creadora.

2 ArTHUR KOESTLER, The act of creation, London, Hutchinson, 1964. Una
buena y reciente introduccién a la cuestién es la de CArRL FEHRMAN, Poetic
creation: Inspiration or craft, trad, Karin Petherick, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1980. En su primer capitulo (“Documentation
and experimentation”), Fehrman sefiala cinco senderos de aproximacién al
entendimiento del proceso creador: 1) las palabras de los mismos autores
en sus cartas y obras autobiograficas: 2) la comparacién de esas palabras
con los bosquejos, los borradores y los manuscritos sucesivos de la obra;
8) la aplicacién por parte de psicélogos de sus métodos (entrevistas, expe-
rimentos) al estudio de la psicologia de la creacién; 4) las tentativas de
lingiiistas por simular el acto creador con computadores; 5) el estudio
de la estética comparada, examinando el proceso creador en la musica y
las artes visuales,
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tro de esa tradicién que, sin duda alguna, conocia a fondo3.
Finalmente, se puede empezar con la obra misma, tratando
de entrever el arte en el arte. Dada la extensién y variedad de
la obra de Lope, me parecié este ultimo método el mds apro-
piado para investigar el concepto que Lope tenia de la crea-
cién artistica.

Leyendo la obra de Lope de Vega, topé con una serie de
pasajes que iluminan un aspecto muy importante de su visién
del proceso creador. Cito de El acero de Madrid: “Es todo
amante poeta”4. Encontramos en La corona merecida: “Todo
el amor es poesfa”. Hay varias expresiones parecidas en La
Dorotea: “Agora creo que el amor fue el primero inventor de
la poesia”. O bien: “amar y hacer versos todo es uno; que los
mejores poetas que ha tenido el mundo, al amor se los debe”.

Ya en otro lugar hemos expuesto en mds detalle la relacién
intima entre la pasién de amor y la creacién poética percibida
por Lope y los tratadistas de poética y aun los médicos de su
época’. Esta conexién se basa en una nueva teoria de la lla-
mada “facultad imaginativa”, que la hacia fuente del poder
creador del poeta8. El proponente mis influyente de esta teoria

8 Aunque la poética tradicional suele ignorar las cuestiones de las fuen-
tes en la creacién artistica, con el humanismo italiano y la reintroduccién
de Platén, los preceptistas de poética se encuentran cada vez mds pro-
fundamente envueltos en problemas de los origenes mismos de la poesfa al
tratar de la verosimilitud poética, los origenes divinos o humanos de la poe-
sia, etc. Por ello, estos tratadistas constituyen una fuente muy valiosa para
el estudio de las percepciones de la naturaleza de la facultad creadora en la
época de Lope.

4 El acero de Madrid, 1, en BAE, XXIV, p. 365a.

6 La corona merecida, 11, en Teatro Antiguo Espafiol, Madrid, CS.I.C.,
1916-1940, V, p. 49.

6 La Dorotea, V, 1x y IV, L. Nos servimos de la edicién de Edwin S.
Morby, Berkeley, University of California Press, 1968, pp. 448 y 297,

7 “The imaginative faculty and artistic creation in Lope”, en Lope de
Vega y los origenes del teatro espafiol, Actas del I Congreso Internacional
sobre Lope de Vega, ed, Manuel Criado de Val, Madrid: EDI-6, 1981, pp.
321-326.

8 El mejor estudio de la historia de las teorfas de la imaginacién y su
relacién con el arte es el de MurrRAY WRiGHT BUNDY, “The theory of the
imagination in classical and medieval thought”, University of Illinois
Studies in Language and Literature, 12 (1972), pp. 189-471, Un examen
muy detallado del desarrollo de las teorias psicolégicas de la imaginacién
es el de HARRY AUSTRYN WoLFsoN, “The internal senses in Latin, Arabic,
and Hebrew philosophic texts”, Harvard Theological Review, 28 (1935),
pp. 69-133,
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fue sin duda el doctor Juan Huarte de San Juan, quien dice
en su Examen de ingenios (1575): “De la buena imaginativa
nacen todas las artes y ciencias que consisten en figura, corres-
pondencia, armonia y proporcién: éstas son poesia, elocuen-
cia, musica ... [etc.]”?. Otro médico, Alonso Loépez Pinciano,
incorpora las ideas de Huarte a la teoria poética. En su Phi-
losophia antigua poética, de 1596, Pinciano dice que la imagi-
nativa “es un sentido muy conveniente para la poética”®. Otro
discipulo de Huarte, Luis Alfonso de Carballo, describe de
una manera mdis detallada el papel esencial de la potencia
imaginativa en la creacién poética. En su Cisne de Apolo, de
1602, dice:

Muy cierto es que la materia es parte sustancial de la arte, sin la
qual no podia constar ningiin compuesto, ni hacerse ninguna obra.
La materia del Poeta es tratar de cosas verdaderas o fingidas, las
cuales ha de hallar y buscar la invencién, primera parte de la poe-
sa, y esto con la imaginativa, y no sélo inventarlas, pero el
disponerlas en la forma conveniente y ordenarlas a su fin, es todo
obra de la imaginativa y de diferente oficio, que tiene el enten-

9 JuAN HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios para las ciencias, ed.
Esteban Torre, Madrid, Editorial Nacional, 1976, p. 164. Segiin los pensa-
dores antiguos, la imaginacién ya tenfa la capacidad de crear figuras total-
mente nuevas, es decir, imigenes de cosas nunca vistas en la realidad, nunca
percibidas por los sentidos, Pero, que yo sepa, ninglin pensador clasico
habia desarrollado en detalle una teoria que relacionaba la imaginacién
con la composicién artistica. Platén habia echado a los poetas de su Re-
ptiblica precisamente porque crefa que todo arte es una mera imagen de
un mundo que es también sélo imagen, Pues el arte era una cosa doble-
mente falsa (Republica, 10; véase también Bunpy, op. cit., pp. 209-227). Du-
rante la Edad Media, la imaginativa fue una potencia condenada severa-
mente por la Iglesia a causa de la facilidad con que engafiaba a los hombres
con sus vanas y falsas imigenes (Bunpy, op. cit, pp. 391-392). Pero ya en
la Edad Media algunos pensadores habian empezado a ver un papel impor-
tante para la imaginacién en la creacién artistica, Ramon Llull, en el si-
glo xm1, menciona que la imaginacién es una potencia necesaria para pin-
tores y arquitectos, Interesa destacar la similaridad entre las palabras de
Llull y las de Huarte citadas arriba: “Ab imaginaci6 imagina hom la dis-
posicié de l'obra corporal, aixi com en escriure, en pintar, en edificar cas-
tells, palaus, naus, e les altres coses d’acd semblants”, Véase su Libre de
maravelles, en Obres essencials Barcelona, Selecta, 1957-1960, I, p. 392 (Cap.
xLv), Sin embargo, el filésofo mallorquin no relaciona la potencia imagina-
tiva con la creacién poética, Para eso hay que esperar hasta el siglo xvi

10 ArLonso LOPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética, ed. por Alfredo
Carballo Picazo, Madrid, CS.I.C., 1953, I, p. 49. (Hemos modernizado la
ortografia),
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dimiento, y asi el [sic] que le faltare imaginativa, le falta potencia
para obrar en este arte elegantemente, aunque sepa sus precep-
tos. .. 14,

La facultad imaginativa ayuda, pues, en la creacién de dos
maneras: en primer lugar, busca y descubre la materia misma
_de la poesia y, después, organiza esta materia de una manera
armoniosa y elegante. La imaginativa es la facultad quinta
esencial del talento poético; sin ella, los preceptos, la practica,
el estudio no valen nada. No cabe duda de que Lope de Vega
también conocia y estaba de acuerdo con este concepto de la
creacién poética. La relacion que tiene ésta con la imagina-
cién se encuentra muy a menudo en sus obras. Cito solamente
un ejemplo muy concreto, encontrado en el prélogo a El valor
de las mujeres: “Fundé la imaginativa la esencial parte del
poeta, la oficina de sus conceptos y pensamientos”12,

Este nuevo concepto del papel de la imaginacién en la crea-
cién artistica confluye con otra corriente de pensamiento mu-
cho mis antigua: la teoria de que el amor es una enfermedad
mental, y especificamente una enfermedad de la facultad ima-
ginativa. Hablando de “los enamorados”, el médico Francisco
de Villalobos, en el comentario que sigue su traduccién del
Anfitrion de Plauto (1515), los describe asi:

...la imagen de su amiga tienen siempre figurada y fija dentro
de sus pensamientos, por donde no pueden ocupar jamds la ima-
ginacién en otra cosa; en esta imagen, y en las cosas anejas y to-
cantes a ella, estdn trasportados y rebatados todas las horas; con
ella hablan, della cantan y della lloran, con ella comen y duermen

11 Luis ALFONso DE CARBALLO, Cisne de Apolo, ed, por Alberto Porqueras
Mayo, Madrid, C.S.1.C,, 1958, 1, pp. 73-74. Aunque he citado hasta aqui sélo
fuentes espafiolas para la vinculacién de la imaginacién y la poesfa, parece
que la idea se habia generalizado en Europa en aquella época, Compirense
estos versos de 4 Midsummer Night’s Dream de Shakespeare: “The poet’s
eye, in a fine frenzy rolling, / Doth glance from heaven to earth, from
earth to heaven; / And as imagination bodies forth / The forms of things
unkown, the poet’s pen / Turns them to shapes, and gives to airy noth-
ing / A local habitation and a name,” V, 1, vv. 12-17, La relacién entre
la facultad imaginativa y la poesia en el renacimiento inglés es estudiada
por WiLiaM Rossky, “Imagination in the English Renaissance: Psycho-
logy and Poetic”, Studies in the Renaissance, 5 (1958), pp. 49-73.

12 “Dedicatoria” a El valor de las mujeres, en Obras de Lope de Vega
publicadas por la Real Academia Espaiola, nueva edicién (Madrid: Tip.
de la “Rev. de Arch., Bibl, y Museos”, 1916-1930), X, p. 113.
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y despiertan, a ninguna cosa responden a propésito, ni piensan
que puede hablar nadie en otra manera sino aquéllal3.

Esta enfermedad es el “loco amor”, que tiene tantos reflejos
en la literatura espaiiola y, sobre todo, en la del Siglo de Oro.
En los tratados y manuales médicos se suele llamar este género
de enfermedad “amor hereos” 6 simplemente ‘“erotes”l4, Y la
palabra erotes y el caracterizar al amor como enfermedad de
la imaginacién se encuentran a menudo en la obra de Lope,
resultando algunos pasajes verdaderos tratados breves sobre el
amor kereos'®. En Los locos de Valencia, Verino pinta los sin-
tomas del erotes en Fedra, enamorada de Beltran:

También es de peligro que no coma;
Haced, Gerardo, con regalo o fuerza
Que reciba el sustento necesario.

Ans{ parece que el color del rostro,
Que es lo que acd llamamos atrofia,
Por falta de sustento muestra palido;
Descaece el estémago por hambre,
Y enfriase de forma, que se siente

13 BAE, XXXVI, p. 489,

14 El estudio fundamental sobre el amor hereos es de JOHN LIVINGSTON
Lowes, “The loveres maladye of hereos”, Modern Philology, 11 (1914),
pp. 491-546. Véase también LAWRENCE BaBB, The Elizabethan malady, East
Lansing, Michigan State Univ. Press, 1951, y FraNKLIN M, Dickry, Not
wisely but too well, San Marino, California, The Huntington Library, 1966,
para la literatura inglesa isabelina, Otro estudio importante es el de
Bruno Narp1“L’amore e i medici medievali”, en Studi in onore de Angelo
Monteverdi, t. II, Modena, Soc, Tip. Editrice Modenense, 1959, pp. 517-542.
No olvidemos tampoco el estudio de la “Love Melancholy” que da RoBerT
BURTON en su Anatomy of Melancholy de 1621, larga exposicién de las
ideas sobre la enfermedad del amor en la época de Lope,

15 Otros cjemplos: “Erotes llamaron a aquella melancolia que procede
de mucho amor, Curdbanla con vino, bafios, espectdculos, representaciones,
musicas y cosas alegres que separaban el entendimiento de aquella imagi-
nacién profunda” (El peregrino en su patria, en Coleccion de las obras
sueltas. .., Madrid, Impr, de A, de Sancha, 1776-1779, V, p. 84. “Esta en-
fermedad, melancolia por amorosa inclinacién o por la possessién perdida
del bien que se gozaua, llaman los médicos erotes. Curase con bafios, mu-
sica, vino y espectdculos” (Dorotea, ed. cit., p. 251). “En comenzando a
querer, / enferma la voluntad / de vna dulce enfermedad” (La dama
boba, 1, vv. 821-823), ed, por Diego Marin, Madrid, Catedra, 1976, p. 95.
En EI genovés liberal (RAE, nueva ed., VI, 103b) dice que el amor es “En-
gafio / en manos de una muijer. / Y pues de la voluntad / dicen que
amor es pasién, / la mejor definicién / es llamarle enfermedad”,



228 JOHN DAGENAIS

Del cuerpo en todas las extremas partes
Daréisla a oler un poco de vinagre

O algun caliente pan, que es gran remedio,
O baifiaréisla todos los extremos.

Un poco la sentf de calentura;

Viene también de humores melancdlicos;
Aqueste mal se llama catalépsis,

Con el furor y frenesi participa;

Aunque mas propiamente los antiguos
Llamaron este mal de vuestra Fedra
Erotes, que es un género de tristes

Que solo del amor estin enfermos.

El frenesi conturba los sentidos,

Levanta en ellos furia y fiera célera,
Hacese cuando acaso €l que le tiene
Percibe dentro en sf vanas imdgenes.

Del frenesis escribe Posidonio

Que es hinchazén de las membranas cerca
De la cabeza, con calor tan vivo

De fiebre aguda, que enajena el seso.
Pudiéranse aplicar muchos remedios;
Pero si vos queréis que yo no os canse
Vuestra sobrina morird sin duda,

Si le quitdis la vista deste locol6.

En De cosario a cosario, Don Juan le describe a Mendo su en-
fermedad, citando directamente, segtin parece, a Villalobos o
a otro tratadista médico:

Mendo, pues que te has fingido
Doctor, escucha mis males:
Verds si por las sefiales
Tengo amor o tengo olvido.
Yo tengo cierta inquietud
Entre calor y entre frio,
Traigo desmayado el brio

Y achacosa la salud.

Si estoy en conversacién,

No sé lo que estin hablando;
Lo que estoy imaginando
Cosas diferentes son,

Si me buscan, y sabras

18 Los locos de Valencia, 11, 1 (BAE, XXIV, 128¢).
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Cuan enfadoso me escondo;
Si me hablan, no respondo
A propésito jamas.

Si he bebido: cuando duermo,
Parecen suefios de enfermo,
El cielo y la tierra junto.
La noche mas fria y negra
Mas hermosa me parece,
La musica me entristece

Y la soledad me alegra
Cuando a los representantes
Oigo sus celos y enojos,

Las ldgrimas a los ojos

Se me vienen por instantes.
Si leo historia amorosa,
Celoso el amante invidio,
O sea en su verso Ovidio,

O sea Heliodoro en prosa.
Hago versos, con tener

Las pocas letras que tengo;
Si de ver a Celia vengo,
Muero por volverla a ver.
Haiceseme breve el dia

Que en su presencia se pasa,
Hallome bien en su casa,
Héllome mal en la mia.
Mendo, pues eres dotor,

Si aquesto es amor me di;
Que no me parece a mi
Que debe de ser amorl?.

Volveremos m4s tarde a referirnos a algunos aspectos interesan-
tes de estos versos, pero lo que importa por el momento es el
hecho de que la imaginaciéon enferma, obsesionada, hace un
papel clave en el amor hereos, tanto segun los médicos como
segun Lope. Fedra “percibe dentro en si vanas imigenes”. Don
Juan dice: “Si estoy en conversacién, [ No sé lo que ®estdn ha-

17 De cosario a cosario, 111, 1 (BAE, XLI, 498¢-499a). Otra descripcién
de los sintomas del amor, interesante por tratarse de un poeta enamorado,
Macias, se halla en Porfiar hasta morir, 11, x1 (BAE, XLI, 164)., Citamos
algunos versos: “Todos los sentidos locos, / Sin conocer su lugar, / Pare-
cibme que no via / Lo mismo que viendo estaba; / Sin oir lo que escu-
chaba, / Lo que imaginaba ofa, / ¢No has visto un fuego? as{ ardia | La
casa del alma, y luego / El entendimiento ciego [ Pedfa con mil enojos /
A las fuentes de los ojos / Agua que templase el fuego”,
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blando; / Lo que estoy imaginando [ Cosas diferentes son”.
Estas “vanas imdgenes’ mencionadas por Lope le vinculan a
toda la tradicién del loco amor como enfermedad de la poten-
cia 1maginativals,

Volvamos a los versos con que hemos abierto esta investiga-
cién: “Amor y hacer versos todo es uno; que los mejores poetas
que ha tenido el mundo, al amor se los debe”; “Agora creo que
el amor fue el primero inventor de la poesia”; “Todo el amor
es poesia”. Ahora —espero yo— el alcance de estas frases queda
mucho miés claro: la creacién poética necesita una fuerte ima-
ginacién; los amantes tienen una fuerte imaginacién, porque
estan obsesionados por la imagen de su amada hasta la locura.
“Los que aman —como dice Lope en La Dorotea— tienen todos
los sentidos en la imaginaci6én”!®. Entonces, el poeta enamo-
rado tiene una potencia imaginativa aumentada por el amor
mismo. Y eso es ya una ventaja considerable en el proceso
creador. Esto nos sugiere que el amor en la poesia lirica de
Lope —incluso, claro, en la lirica de sus comedias— es mas
que un mero tema. Es una parte esencial del acto mismo de
crear un poema.

Lo que hemos expuesto hasta aqui es sélo el eje central, el
ntcleo de un rico complejo de conceptos que enlazan el estado
amoroso con la exaltada imaginaciéon creadora. Interesa resal-
tar que la idea de que el amor ayuda en la creacién poética

18 Claro estd que Lope no se sirve siempre del lenguaje clinico cuando
describe esta pasién tan importante en su poesia y en su teatro: “Amor es
un fingimiento / para el presente apetito, /| y es pesar infinito | de un
breve contentamiento; / crédito que al pensamiento / le da la imagina-
cién, / muy grande en la pretensién, /| muy corto cuando se alcanza; |
porque es mayor la esperanza / que la mayor posesién”, La Arcadia (Libro
cuarto), ed. por EpwiN S. MorBy, Madrid, Castalia, 1975, pp. 348-349.
“¢Qué es amor, que no lo sé? / sAmor? Locura!, ;furorl | Pues,
¢loca tengo de estar? / Es una dulce locura, / por quien la mayor cor--
dura / suelen los hombres trocar”. La dama boba (I, vv. 811-816), ed. por
Dieco MAarIN, Madrid, Citedra, 1976, p. 95. Aqui se traslucen las teorias
de los médicos en lo referente a que a la primera lectura parece ser mera-
mente una descripcién hiperbélica de la pasién de amor,

19 La Dorotea (III, v), ed. de Morby, p. 252. Esta idea se encuentra muy
a menudo en la obra de Lope, Damos algunos otros ejemplos: “;No saben
que Amor, sefiores, / es padre de la Poesfa? / ;Cudl hombre no ha hecho
un dia/ dos coplas a sus amores?” (Los amantes sin amor, RAE, nueva
ed., IT1, 167a). “;Qué te parece de esto Aristo? Digo / que sois casi poetas
los amantes” (Los embustes de Celauro, 1, xviit, BAE, XXIV, 95b). “Pa-
peles y versos hice; / Que aunque es la naturaleza | De los papeles auto-
ra, / Amores hacen poetas” (El cuerdo en su casa, I, vii, BAE, XLI, 446a),
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puede aplicarse no sélo al poeta individual, sino también a la
produccién poética de una nacién entera:

Tienen gracia y agudeza

Los espafioles, Maestre,

En hacer versos...

Las causas que dan de hacer
tan peregrinos concetos

en las obras amorosas,

mas que. la historia y las prosas,
son del mismo amor efetos;
pues dicen que no hay nacién
que asi estime, adore y quiera
las mujeres, ni prefiera

A la hacienda, a la opinién,
Y aun a la vida, su gusto.20

Consta, pues, que esta relacion amor-imaginacién-poesia forma-
ba parte importante de los conceptos de Lope sobre el proceso
creador.

Pero el mecanismo por el que se efectiia esta relacién toda-
via nos queda un poco nebuloso. Si amor es el “primero in-
ventor de la poesfa”, ¢cémo lo es? Creo que es posible profun-
dizar un poco mds en esta conexidn, encuadrando las ideas de
Lope en algunas teorfas psicolégicas, médicas y poéticas de
la época.

Notemos, primero, que el escribir poesia es un sintoma
entre varios otros de la enfermedad del amor. En el pasaje
citado arriba, don Juan menciona entre los sintomas del mal
que siente que “Hago versos, con tener / Las pocas letras que
tengo”. Pues, como la falta de apetito, la tristeza inexplicable,
la distraccién, la palidez, el hacer versos es una sefial de que la
persona estd enferma del amor2?l. Invirtiendo los términos de

20 Porfiar hasta morir, 11, x (BAE, XLI, 103c).

21 Notemos también aqui que el amor hace poeta del hombre poco le-
trado. Pero Lope no concede siempre gran habilidad poética a los poetas-
tros enamorados: “:Quién, sefiora, / no ha hecho, malos o buenos, / versos
amando?” (Las bizarrias de Belisa, 1, 1x, BAE, XXXIV, 56lc). “...ningtin
hombre amé que, o bien o mal, no los [versos] hiziese” (La Dorotea, 1V,
1, ed. de Morby, p. 297), “Dale este papel; que también a mi me haze el
amor poeta” (Dorotea, III, v; Morby, p. 259). El papel del amor en la crea-
cién poética es s6lo aumentativo: puede hacer versificadores de los que no
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esta relacién, Lope presenta el escribir versos como prueba del
verdadero amor: “¢Quién pudo amar de veras / que versos no
emprendiese?”. Y explica con mds detalle el papel del amor
en la creacién poética:

Las acciones primeras

de amor es lamentarse en harmonfa,

porque la phantasia [= imaginaci6n]

elige luego hyperboles que puedan
significar las penas, o las glorias,

que al sentimiento, si es problema, excedan
pintar discursos, describir historias,

que tiene amor sus guerras y victorias,

y las quiere leer, aunque estd ciego;

porque son sus caracteres de fuego22.

La inflamada imaginacién del amante busca casi involunta-
riamente las imdgenes y armonias que puedan expresar las
“penas” o las “glorias” que siente. El amor exige expresarse,
y la imaginacién, como facultad primaria del poeta y del aman-
te, trata de dar salida al sentimiento abrumador por medio
de las armonias y las hipérboles de la poesia.

Esta necesidad de expresarse resulta, segtin nos muestra Lope,
del calor, casi fiebre, que es otro sintoma del amor: Contando
su enamoramiento de Elvira, Leonardo, en El cuerdo en su
casa, explica:

Habldbamos por la puerta
hasta que el amor sali6

por las palabras expresas;
que todas sus calenturas
suelen salir a la lengua,
como veneno del alma,

de sufrir el fuego enferma23.

Ya hemos visto que Verino, en Los locos de Valencia, siente
“calentura” en Fedra, enferma de amor, y dice que el frenesi
de amor causa en los enamorados “furia y fiera célera”. El
frenesi es “hinchazén de las membranas cerca / De la cabeza,
con calor tan vivo / De fiebre aguda, que enajena el seso”.

son poetas y, de 1os que ya tienen cierto talento poético, puede hacer gran-
des poetas,

22 Laurel de Apolo, IV, Coleccion de las obras sueltas, 1, pp. 71-72.

28 El cuerdo en su casa, 1, vi (BAE, XL, 446a).
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Como a los enfermos de fiebres que balbucean, a los enamora-
dos les es forzoso expresar su amor a causa del calor que
sienten?t. Estamos ahora al nivel mds clinico, mds “cientifico”
—digamos— de la relacién entre amor y poesia: los amantes
necesitan expresar sus amores ‘“‘por palabras”’ por el calor que
sienten. Por tener obsesionada la facultad imaginativa, todo
lo que dicen pasa por este filtro tan dado a crear “hypérboles”
y “armonias”. Sale, buena o mala, la poesia.

Por curiosas que estas teorias vislumbradas en la obra de
Lope puedan parecernos, tienen amplio apoyo en las teorfas
poéticas (y médicas) del momento. Hablando de la facultad
imaginativa, Pinciano da énfasis a la importancia del “calor”
en la imaginacién vy, por eso, también en la poesia. “El instru-
mento desta facultad pide calor con sequedad, compafieros del
furor, a cuya causa es un sentido muy conveniente para la
poética?>. Pero la mds importante y detallada explicacién
de estas teorias se encuentra en el Cisne de Apolo, de Alfon-
so de Carballo. Basindose en las teorias de Huarte sobre las
“complexiones” de los diversos “ingenios”, Carballo dice del
poeta: “En tres grados de calor ... ha de estar el hombre
que vuiere de tener buena imaginativa...”2%. Sigue una clara
exposicién del papel del calor (y de la sequedad) y del amor
en la creacién poética:

Si y quando mas seco fuere el calor serd mejor Poeta, y de aqui se
colige, que en el verano se compone mejor que en hibierno, por
ser tiempo caliente y seco: y los mancebos enamorados, por esta
raz6bn dan en poetas, que con la intensa afficién del amoroso fue-
go, bienes al grado de calor, que para serlo es necesario. Y con la
colera biene también a escalentarse el celebro de tal suerte, que
s6lo con esto sin otra ayuda de la naturaleza, se pueden hazer
versos. . .27

2¢ En Porfiar hasta morir, Macias compara el amor a un fuego (cf. supra,
n, 17). AcustiN ALBARRACIN TEULON, “Lope de Vega y el hombre enfermo”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 161-162 (1963), pp. 443-445, discute el pa-
pel del calor en el balbuceo de los que tienen fiebres,

25 PINCIANO, op, cit, I, p. 49.

26 CARBALLO, op. cit., I, p. 70,

27 Ibid., I, p. 71. En otro lugar, Carballo dice: “Por ay van alla, Que
inflamado el Poeta con tanto calor viene a tener muy fuerte la imaginatiua,
la qual por serlo tanto recibe en si las especies de la cosa hermosa, con
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Creo que con estas palabras queda evidente que la ciencia rena-
centista era capaz de explicar un fenémeno que todavia no
estd al alcance de la ciencia moderna: la naturaleza del pro-
ceso creador del artista. Queda evidente también que Lope
conocia a fondo estas teorfas, y basindonos en la lectura de sus
obras que hacen referencia tan frecuentemente a las teorfas
médicas y poéticas, podemos estar bastante seguros de que Lope
encuadraba los conceptos de su propio crear dentro de ellas:
el poeta debe tener “tres grados de calor”; la imaginacién nece-
sita “calor con sequedad” para obrar de una manera efectiva;
los enamorados tiemen un alto grado de calor y, por eso, una
facultad imaginativa que domina las otras facultades; el estado
amoroso, que aumenta la imaginacién, aumenta a la vez el
poder creador del poeta.

Quiero, pues, terminar estas piginas con una interrogacién:
<Es posible que tengamos que ver el amor en la poesia lirica
no sélo como tema poético, sino también como un estado de
conciencia elevada, que los poetas de aquellas épocas, y entre
ellos Lope de Vega, intentaron alcanzar para aumentar su pro-
pio poder creador? Otra vez encontramos apoyo para esta idea
en la obra de Carballo, que considera el amor mundano como
etapa natural en la evolucién creadora de un poeta:

...los Poetas al principio inflamados con este amor y espiritu,
procedido del mucho conocimiento de la hermosura de alguna mu-
ger, la vienen a amar con entrafiable amor, durante el qual hazen
essas obras tan llenas de vanos amores, mas todo con tanta suti-
leza, que en ellas muestran bien sus ingenios. Por lo qual se viene
a entender como tampoco los Poetas son locos en ser tan enamo-
rados, suppuesto que fue menester ingenio y entendimiento para
venillo a ser, mas de ordinario auiendo caydo como hombres en
este error, como personas de agudo ingenio, lo vienen a conocer y
destinguir, lo que en aquellos vanos amores ay de bueno, y lo que
ay de malo, dexando lo malo y mejorando lo bueno que es el
amor y la belleza, sacando lo vno y lo otro de la criatura y atri-
buyendolo a quien es deuido, que es el criador, como vemos cada
dia de esperiencia, que muy pocos o ningun Poeta veremos que

grande aprehensién y conocimiento, de donde procede llamarla con gran
vehemencia, y aunque este amor del Poeta lo significa nuestro Cisne en su
calor, también lo significa por pintallo, tirando el carro de Venus, diosa
de los amores” (Ibid,, II, p. 208).
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auiendo viuido con esta libertad, no se aya recogido y enmen-
dado. . .28,

Para Carballo, por lo menos, el amor humano es nada mis
que un paso hacia el amor divino, que es, al fin, el tema de
todos los poetas verdaderamente grandes. Aqui tenemos, creo
yo, otra clave. La palinodia que ocupa un lugar tan importante
y, para los estudiosos modernos, problemitico en la literatura
amorosa —Carballo cita El desprecio de la fortuna de Diego de
San Pedro, pero hay muchos otros ejemplos— no es del todo,
cosa extrafia, una retractacién, una invalidacién de lo que el
autor habia escrito antes?. Es sélo una indicacién de que
el poeta ha alcanzado, a través del amor mundano, otro ni-
vel, la ultima etapa en el desarrollo de su vida creadora.
Creo que una comprensiéon de.esta relacion amor/poesia es
importante —aun esencial— si queremos entender la vida crea-
dora, no sélo de Lope, sino también de los poetas que le prece-
den. Si pensamos que la poesia lirica es el género literario de
mas intensidad creadora, y si tenemos en cuenta que la gran
mayoria de los poemas liricos tratan del amor, empezamos a
ver que el amor en la poesfa lirica (y, por extensién, en toda
la literatura amorosa) tiene un papel artistico mds grande que el
de un mero tema. Es, como he sugerido antes, una parte esen-

28 Ibid,, II, pp. 205-206. Las ideas de Carballo proceden, en parte, de la
tradicién neoplaténica y de las ideas de Ficino y Leén Hebreo, entre otros,
sobre el amor, Hemos dejado aparte una discusién de la presencia, muy
importante, de los conceptos neoplaténicos del amor y de la creacién poé-
tica en la obra de Lope, Se advierte ficilmente otro punto de contacto
entre el amor y la poesfa en la teorfa neoplaténica de que el amor es et
deseo de lo hermoso y lo armonioso. En El anzuelo de Fenisa, 1, 1, (BAE,
XLI, 363b), Lope dice: “amor es consonancia y armonia que hacen el de-
seo y la hermosura”, En varias de sus obras trata también el amor de
una mujer como etapa en la evolucién hacia el entendimiento y lo divi-
no: “Amor, hermano Liseo, | es ceguedad de los ojos, / de la corta vista
antojos, / y de la larga deseo. /| Es luz que lejos engafia | al que peregrino
va, / es un enfermo que esti | pidiendo lo que le dafia, / Es amor una
pasion / que pide (y yo ansi lo siento) / un divino entendimiento | para
tener perfeccion” (Las ramilletes de Madrid, 11, vi, BAE, LII, 312a). “Que
me ha ensefiado el amor / a tener entendimiento” (El mejor alcalde el
Rey, 1, 1v; BAE, XXIV, 477a).

29 Citemos sélo dos ejemplos bien conocidos: La Reprobatio amoris que
forma el libro III del De arte honeste amandi, de ANDREAs CAPELLANUS Y,
en la literatura espafiola, la ambigiiedad moral del Libro de buen amor,
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cial del acto mismo de crear. Es ésta una idea que los investi-
gadores tenemos que aplicar no sélo a Lope, sino también a los
poetas de los cancioneros, a los del dolce stil nuovo y a los tro-
vadores. Esta relacién puede ayudarnos a entender mds clara-
mente lo que nos parece banal en algunos, sublime en otros.
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Universidad de Michigan.



