LOPE, INFAMADO DE MORISCO:
LA VILLANA DE GETAFE

Distamos todavia de un conocimiento adecuado de lo gran-
de y de lo pequefio del inmenso fenémeno histérico-lite-
rario del Romancero nuevo. No se ha realizado a estas
alturas la indispensable tarea previa de reconocimiento de
autores, cronologia y agrupacién temdtica de la gran ma-
yoria de sus piezas, e incluso el canon seminal del aporte
lopesco se halla en penumbras y sin catalogar. No faltan
(aunque tampoco abundan) buenos estudios monograficos
ni incitantes atisbos acerca de la valoracién de aquel magno
hecho poético. Menéndez Pidal' registra el caracter absolu-
tamente Unico de una generacién de poetas cultos, nutridos
de savia humanistica, volviéndose de una forma tan com-
pleta al cultivo de una forma literaria medieval. Avanzan-
do al hilo de la misma consideracién, Américo Castro? ve

1 “La estimacién que la Espafia del siglo xv1 sintié por los roman-
ces medievales tiene su correspondiente, aunque algo menor, en otros
pueblos de Europa; lo que no se hizo en ningin otro pafs, ni aun
en los mds significados en tal direccién, como Dinamarca e Ingla-
terra, fue el poner de nuevo en moda el cultivo de las baladas, como
Espafia hizo” (El romancero nuevo, Madrid, 1949, p. 25). Paradoja
comentada igualmente por José F. Montesinos: “Después de haber
,gustado hasta el empacho los ultimos relieves de la mesa petrarques-
ca, después de haber sentimentalizado hasta la insensatez una litera-
tura que desde sus comienzos tuvo el don de ligrimas, esta generacién
de 1580 se pone de propésito a ironizarla” (“Algunos problemas del
Romancero Nuevo”, Romance Philology, 6 (1953), p. 244). Margit
Frenk prefiere referirse a un proceso de “folklorizacién” destinado a
la masa y que en ningun otro pais produjo “esa tendencia al siquismo
y multiple desarrollo que alcanzé en la Peninsula Ibérica” (“La sig-
nificacién de la lirica popular en el Siglo de Oro”, Anuario de Letras,
2 (1962), p. 54).

2 “El Romancero fue ensanchando y magnificando sus dimensiones
a medida que la casta dominante iba haciendo de Espafia un imperio
con limites a la merced del espiritu de quienes se lo estaban crean-
do... Las proezas histéricas o novelescas, melodiosamente evocadas,
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en ello el sintoma inequivoco de una literatura escindida
y aun subvertida por un casticismo capaz de transformar lo
heredado en actualidad, lo popular en lo culto y lo oral
en papeles impresos, como si Garcilaso y Petrarca no hu-
bieran nunca existido.

En un terreno mds obvio e inmediato, tal vez no haya-
mos despertado tampoco a la realidad viviente de una poesia
cuya caracteristica (en su decisiva formulacién lopesca) era
el no presentarse como tal literatura, sino como objetiva-
cién material y experiencia biolégica de ésta, a la vez que
como articulo de consumo. En otros términos, el nunca
visto poder de unas palabras para asaltar los oidos y grabarse
en la memoria con la inocencia perversa de su autenticidad
humana. Lope comienza su carrera desbocada con este vuelco
integral de su persona en una poesia por tantos conceptos
“impura”. Versos que son confidencia, éxtasis, venganza y
que abren de par en par una vida sentimental donde reinan
pasiones altas y bajas, con predominio de una temitica ne-
gativa, avasallada por los celos, las emboscadas y las traicio-
nes amorosas. Esta poesia, esclava del exhibicionismo casi
neurdtico de su autor®, surge en un ambiente literario do-
minado por la contencién y los esfumados del petrarquismo,
respecto al cual significan no sélo una paradoja, sino tam-
bién una rebeldia prictica, en todo paralela a la de su teatro
frente a la preceptiva del arte neoaristotélico.

Aquel torbellino de romances dio a Lope una “popula-
ridad” como no habfa conocido en Espafia ningin otro
poeta. Pero no una fama estrictamente poética, sino la de un

creaban un horizonte retrospectivo, sin la enojosa rivalidad de moros
y judios” (“Cémo y por qué fue realmente conflictiva la literatura
del siglo xv1”, Papeles de Son Armadans, [septiembre, 1966], p. 234).

8 Rasgo traspuesto artisticamente al Fernando de La Dorotea con-
forme a lo que ALAN S. TruEBLOOD llama “the heightened objectivity
in regard to role-playing that Lope acquired with advancing years”
(Experience and Artistic Expression in Lope de Vega, Cambridge,
Harvard University Press, 1974, p. 449). Su llegada, por este camino,
a la confesién abyecta, estudiada por FraNcisco A. DE Icaza, Lope
de Vega. Sus amores y sus adios y otros estudios, México, 1962, pp-.
21 vy ss.
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ser proverbial y aparte, a la vez que familiar y por lo mismo
no tomado muy en serio. Desde el primer dia, Lope pago
también por ella un alto precio en descrédito personal y en
celebridad dudosa que nunca pudo ni apenas intent6 redi-
mir si no es, a su vez, poéticamente. Mala o buena, era todo
fama y Lope no podia prescindir de su halago. Su vida asi
pregonada le entregaba indefenso como blanco de rechiflas,
detracciones y sdtiras de enemigos y competidores. Impedido
y cauteloso por aquella techumbre de vidrio, Lope se vio
obligado con frecuencia a defenderse o atacar con las peores
armas prohibidas y la vida literaria que fluyé a su alrededor
estuvo marcada, no menos que sus amores, por el escindalo
y las bajezas. :

El fendmeno vital del Romancero nuevo impuso asi un
rumbo inexorable a toda la obra de Lope. Hay pocos aspec-
tos de ésta que, al ser estudiados de cerca no conduzcan,
por camino real o por vericueto, a alguna realidad ya con-
figurada en esos poemas que se suelen considerar juveniles,
pero que de hecho continué escribiendo hasta los afios de
su primera madurez. El mismo teatro de Lope continué
siendo una gran caja de resonancia para los acordes tema-
ticos y sentimentales de aquel entrafiable mundo poético.
Con la tendencia a fabricar su propia tradicionalidad* que
constituye el foco centrifugador de su tarea creadora, los
romances se reenganchan de continuo para nuevos turnos
de servicio en las comedias. Saltan asi como alusién o clave
situacional, parafrasis, arreglos o simples reinserciones. Como
magistralmente sefialé José F. Montesinos®, la reelaboracién
del Romancero nuevo en la comedia determina una feliz
oportunidad metodolégica para el estudio de una provincia
donde la critica se ve casuisticamente ofuscada por los ava-
tares de la tradicién textual y por la fatamorgana del auto-

4 Véanse las ideas expuestas por EpwiN S. MorBY acerca de la “ma-
teria de Dorotea” en ‘“Persistence and Change in the Formation of
‘La Dorotea’ ”, Hispanic Review, 17 (1950), pp. 108-125.

5 Especialmente en “Para la biografia de las obras no dramdticas
de Lope de Vega”, Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, 1967,
pp- 279-291.
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biografismo. La villana de Getafe, una de sus mds lindas co-
medias, ilustra aqui uno de estos casos en que romancero y
teatro se iluminan mutuamente al ser estudiados como Zir-
kel im Verstehen®.

La obra tiene por protagonista masculino a don Félix del
Carpio, galdn noble y muy mujeriego que se despide de su
amada dofia Ana para concluir en Sevilla ciertos negocios
antes de casarse con €ésta. Dofia Ana, que sin duda conoce
muy bien a su prometido, muere de celos anticipados de las
hermosas sevillanas, por lo cual trata de asegurarse la vigi-
lancia y lealtad de Lope, el criado de don Félix, que tam-
bién se proclama “hidalgo, aunque lacayo””. La fidelidad
amorosa de su sefior no necesita, sin embargo, de tan largo
viaje para sucumbir. A las puertas mismas de la corte, nada
mds llegar a Getafe, reconoce a la labradora Inés, con quien
tuvo una elemental aventurilla en las calles de Madrid. El
encuentro fortuito fue una profunda experiencia para la vi-
llana, que lo describe en delicioso romancillo a su confi-
denta Pascuala, mientras ambas bordan a la puerta de su casa:

Iba descuidada,
y, al pasar, asiéme
de aquestos corales,
Dios se lo perdone,
que por no quebrallos
me fui tras el hombre
el zaguan adentro.
Pascuala. ¢Pues bien?
Inés. Pellizcdme;
y a lo que me dijo
respondile joxtel,

8 Véase ALFREDO SCHIAFFINI, “Breve consideracién sobre los méto-
dos estilisticos de Spitzer”, Cuadernos Hispanoamericanos, 61 (1955),

. 401.
P 7 La villana de Getafe, ed. Francisco Rufz MorcUENDE en Obras
de Lope de Vega. Obras dramdticas, Madrid, Academia Espafiola,
1930, tomo X, p. 368 (todas las citas se entienden referidas a esta
edicién). Existe un texto mas depurado en la tesis doctoral inédita
de GunpAa SaBINA Karser, A. Critical and Annotated Edition of
Lope de Vega’s ‘La villana de Getafe’ (University of Wisconsin, 1958).
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como aca lo dicen
nuestros labradores.

{Oh, qué diestro era
en decir amores
y mirar con alma
y ojos socarrones!
Si verdad te digo,
midiéme de golpe
la boca, aunque daba
sospiros y voces.
Bajé en este tiempo
cierto gentilhombre:
“eQué es esto, don Félix?”
le dijo, y dejéme.

(p. 870)

Don Félix, insatisfecho de no haber probado mds alld de lo
que llama “la fruta del zagudn”, se encandila con la pers-
pectiva de reanudar la aventura, pero el cortejo de la ena-
morada labradora se estrella ante la desconfianza de ésta en
la palabra matrimonial de un caballero. Al cabo de dieci-
séis meses de ausencia se entera Inés de cémo don Félix
vuelve de Sevilla para su proyectada boda con dofia Ana.
Decidida a impedir este enlace, Inés marcha a la corte y se
presenta en casa de la novia, fingiéndose una rudstica en
busca de un “pollino” perdido. Dofia Ana la toma como
criada, atraida de su ficta rusticidad. Para el logro de sus
fines, la getafefia hace llegar a su ama un diabdlico papel
andénimo:

La lastima que os tengo, sefiora dofia Ana, me ha obligado
a escribiros, que este caballero con quien os casiis es mo-
risco, y ansimismo lo es su criado; ya se les hace la informa-
cion para echallos de Espafia. Su abuelo de don Félix se
llamaba Zulema, y el de Lope, lacayo, Arambel Muley, que
eso del Carpio es fingido, porque con los dineros que gané
su padre a hacer melcochas en el Andalucfa ha comprado la
caballerfa con que os engafia (p. 393).
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La falsa denuncia ejerce un efecto devastador sobre dofia
Ana y su padre Urbano, que inmediatamente empieza a
mufiir el casamiento de su hija con cierto don Pedro, otro
adorador de ésta hasta entonces desfavorecido. La pobre
dama casi no puede dar crédito a semejante revelacion.

Ana. Que Lope morisco sea,
aun lo parece en la cara;
mas don Félix...

(p- 393)

La escandalosa nueva se propaga en seguida entre los cria-
dos, la fregona Julia y el rancio escuderén Ramirez:

Julia. Don Félix y Lope
son moriscos.
Ramirez. ¢Qué me cuentas?
Julia.  De Espafia quieren echallos;
la informacién estd hecha.
Ramirez. De Lope siempre temia,
Julia, que morisco era:
cara tiene de quemado.
Julia.  De don Félix fue Zulema
abuelo y del bellacén
de Lope, (maldita sea
el dnimo que le quisol,
Muley Arambel.

(p- 894)

Cuando don Félix viene, ignorante, a ofrecer a su prometida
el espléndido regalo de un coche de la mds lujosa manufac-
tura sevillana, encuentra una glacial acogida tanto en la
dama como en su padre. Ambos reconocen en él, efectiva-
mente, un aire morisco en el que no habfan reparado:

Ana. Mis de espacio le miré,
no en balde la fama suena.
Morisco me ha parecido,
y aun en el habla también.
(p- 394)



LOPE, INFAMADO DE MORISCO 153

Urbano. E] tiene de moro el gesto
y aun lo parece en hablar.
(p. 394)

Esto por parte de los sefiores, porque el odioso Ramirez es
mucho mis insultante con los desprevenidos amo y criado:

Ramirez. ¢Pues es bien,

don Félix o calabaza,
que ande tu honor en la plaza
y que por moro te den,

y te hagan informacién
para que de Espafia salgas,
y con sangres tan hidalgas
quieres mezclar tu nacién

y la secta de Zulema,
y €l Lope cuyos abuelos
vivian de hacer buifiuelos
en cuyo aceite se quema,

con Julia, que es como el sol?
|Véyanse, perros, a Argel
y, pues Muley Arambel,
el melcochero espafiol

fue abuelo suyo, lacayo,
aqui jamds los pies meta,
que voy por una escopeta,
y quisiera por un rayo!

(p- 394)

Las victimas no entienden nada de todo aquello. Don Félix
cree de momento que el infundio viene por intriga de don
Pedro, con el que poco después tendrd un duelo en que s6lo
le herira levemente, debido a la rédpida presencia de la justi-
cia (don Pedro sale vivo porque va a hacer falta en el des-
enlace) . Cuando don Félix y Lope intentan volver a la casa
de dofia Ana, el terrible Ramirez los ahuyenta con sarcés-
ticas amenazas perrunas y porcinas, conforme a la temdtica
favorita de las burlas antimoriscas:

Ramirez. He de colgar un pernil
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para que vayan huyendo.
¢Mas que les suelto un lebrel
a que se muerda con ellos?

(p- 395)

Se siguen, como es de esperar, los mentis mds iracundos:

Lope.

Félix.

La cémica

jHola, escudero! Yo he sido
el que el tocino inventé;
yo los puercos engendré;
mia la invencién ha sido.

(p. 395)

Yo soy Carpio de Castilla,
y de mi linaje hay hombre
que hoy se acuerda de su nombre
el castillo de Sevilla,
(p. 395)

escena es rematada por la propia Inés, gozindola

en grande por el éxito de su diabdlico ardid:

Inés.

Si supiera algarabia
hablara a vuesa merced,

a quien suplico se vaya
de Madrid, que estos hidalgos
no van a caza con galgos,
que ‘es su origen de Vizcaya,

y son Alderetes finos;
fuera de que en esta casa
s6lo don Pedro se casa.

(p- 395)

Es también un momento de culminante significacién, en
que la villana getafefia encarna el triunfo de la plebeyez
cristiano-vieja sobre los valores, en aquella sociedad vaci-
lantes, de lo econémico y de lo nobiliario:

Inés.

Si no dejan la perrera
haré que salga alld fuera
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quien mucho azote les dé.
jCudl el perrazo venia

con su carlanca de cuello

a gozar un angel bello

y a manchar tanta hidalguia!
Y el alano del lacayo,

haciéndose braco humilde

con la desollada tilde

que le cubre el color bayo.
Véyanse luego de aqui

o pondréles una maza.

(p. 395)

Claro estd que el burdo engafio no resulta demasiado difi-
cil de deshacer y sélo alcanza un éxito momentineo. Don
Félix es propuesto en estos mismos dias para nada menos
que un hibito de Calatrava. Quiere decir que ahora son
dofia Ana y su padre quienes se arrepienten y tienen ante
si un grave problema, pues el despechado don Félix estd a
punto de casarse con otra noble y hermosa dama, llamada
(cémo no) dofia Elena. Peor atn es la situacion de la vi-
llana, que ve su felicidad amorosa mas comprometida que
nunca. Por eso ha de conspirar con dofia Ana para deshacer
la boda con Elena, y para ello ird con otro embrollo a la
misma casa de ésta, enamorandola bajo el consabido disfraz
masculino. La discretisima ejecucién de tales artimafias aca-
rreara un desenlace venturoso, en que don Félix acepta el
casarse con la villana, pues para eso es técnicamente hidalga,
aunque muy pobre, y de la mds rutilante limpieza de san-
gre, unica consideracién que en esto de veras cuenta:

Félix. e
Inés es limpia !oh Fortunal,
que la diferencia es
el llamalla dofia Inés,
que no cuesta cosa alguna.
(p. 408)

Lope, el poeta, juega aqui a su propio reconocimiento
bajo el doble disfraz de amo y criado, igualmente cubiertos
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y reivindicados después de las sombras de la calumnia. Esta
invitando, de hecho, a descifrar una alusién personal bajo
la transparencia de unos nombres tan suyos como los de
Félix y Lope. La reaccién mecdnica serfa en esto la de con-
siderar a ambos personajes como un Lope desdoblado en
sus facetas de poesia y prosa, de exquisito y cinico. Pero
pronto se echa de ver que amo y lacayo son igualmente
irresponsables en amor e igualmente infamados en sus im-
pecables hidalguias. Aun asi, se ha ejercido una vez mas la
conocida preferencia por revestir la “figura del donaire”® y
es precisamente Lope quien airea toda la irritaciéon de su
creador ante una injuria de aquella naturaleza:

Pues [vive Dios! que deciendo
de un estornudo del Cid.

(p- 396)

La alusién apologética del verdadero Lope no puede ha-
llarse mas claramente pregonada: “En herrar Lope no errd”
(p- 871). Ya sabemos, por otra parte, que sus yerros eran
todos “por amores”’ y, en cuanto tales, los mas dignos de
perdonar.

La superficie juguetona de la comedia no oculta un fon-
do de inicial preocupacién con el problema de la lim-
pieza de sangre. El caso de Félix-Lope puede servir como
ejemplo perfecto para ilustrar la paraddjica precariedad del
noble en una sociedad donde sélo el villano, abroquelado
en su limpieza de sangre, pisa sobre terreno firme. Tras
haber probado su linaje, don Félix denuncia la epidemia
de las hablillas demoledoras de las honras, la mezquina
realidad de una sociedad madrilefia que se alimenta de la
murmuracién y hasta sabe cémo erigirla en ventajoso pro-
fesionalismo:

8 Josk F. MonTEsiNos, “Algunas observaciones sobre la figura del
donaire”, Estudios sobre Lope, pp. 21-79. MicHAEL J. RUGGERIO,
“Lope and his Role as Figura del Donaire”, Romanische Forschun-
gen, 78 (1966), pp. 64-89.
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Félix. ¢Que haya lenguas en el mundo
que un testimonio levanten?
Lope.  De que estas cosas te espanten
me espanto.
Félix. En mi honor lo fundo
Lope. Pues ¢lsase cosa tanto
como testimonios ya?
Félix. Lleno este lugar estd.
Lope. De lo que sufren me espanto.
Félix. ¢{No se puede remediar?
Lope. Es oficio de demonios.
Félix.  Mas levantar testimonios
es a veces levantar;
que aunque padecen con ellos
mientras no son conocidos,
muchos que estaban caidos
se han levantado por ellos.
Lope. No escucharés en corrillos
de hombres, que mirar podrian
sus cosas, que al vulgo fian
vinagres, quita pelillos,
sino Fulano es un tal,
y una tal por cual Fulana,
pues en casa de Zutana
no se bate el cobre mal,
y mil nuevas mentirosas
contra el honor de mil gentes.

(p- 398)

La vulnerabilidad de las honras, puestas a merced de la pri-
mera habladuria, ejerce asi el papel de una nefasta rueda
de la Fortuna, encumbrando a unos y abatiendo, siempre
injustamente, a otros.

¢Estaremos, pues, ante un Lope disidente en un punto
tan crucial como es la critica y rechazo de la limpieza de
sangre? El caso de La villana de Getafe aclara del todo sus
intenciones y permite responder con una enfitica negativa.
Félix prueba con facilidad su limpieza (porque el sistema
funciona con eficacia) y la calumnia que comenzé aviesa
termina en nada mds que una broma pueril. El caballero
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incluso ha aquilatado su honra con todo aquel episodio y
s6lo tiene plicemes para aquel Madrid sintomdtico y tan suyo:

Félix. Todo me sucede bien;
Madrid se ha desengafiado.

Lope.  Agora estds mas honrado
y mas vengado también.

(p- 398)

No ha ocurrido ningtin dafio irreparable. El padre de dofia
Ana viene, urbanamente obsequioso, a decirle a Félix que
alli no ha pasado nada:

Urbano. Ya estoy de vuestra sangre satisfecho;
y asi, os doy a mi hija nuevamente.

(p. 407)

Si el galdn no quiere ahora a la dama es porque mientras
tanto el amor ha hecho de las suyas y porque se prepara el
triunfo, enteramente caracteristico, de la villana sobre el no-
ble y eilo es, en todo caso, la tinica tesis de la obra. Félix
no tiene palabras de condena para el proceder de la hija
y del padre, pues cualquier persona sensata habria reaccio-
nado igual ante una papeleta de esa clase:

Félix. No era razén que un 4ngel se le diese
a un nieto de Zulema. El cielo os guarde.

(p. 407)

El blanco moral de Lope es asi, muy claramente, el vicio
de la murmuracién y no el concepto ni las practicas de la
limpieza de sangre. Lejos de comprometer de algiin modo
el sistema, lo respalda de arriba abajo, mostrando su nece-
sidad y la justicia eficaz de sus procedimientos. Puesto a
mirar algo mds alld del vicio vulgar y sempiterno de la mur-
muracidén, encuentra en la ociosidad (tan denostada en los
primeros afios del siglo xvir)? la Unica causa remota del

9 En especial por influjo del programa reformista expuesto por el
doctor Cristébal Pérez de Herrera en sus Discursos del amparo de los
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mal, y urge por lo mismo una politica de castigo de los
0C10s0s:

Félix. Son lenguas impertinentes,
y son vidas siempre ociosas.
No hay ley mds santa en la tierra
que castigar los ociosos.
Yo muero.
(p. 398)

Claro que Lope hubiera podido aplicar todo el cuento a la
malevolencia con que se dedic6 a infamar de judaismo el
linaje de don Luis de Géngora®.

Si se impone, pues, descartar la critica de la limpieza de
sangre como foco de La villana de Getafe, no queda otra
alternativa que la de ver alli a Lope embarcado en una
apologia pro vita sua, o mejor dicho pro sanguine suo. El
problema parece a primera vista arduo, porque Lope ofre-
cia excelentes credenciales en lo relativo a su pureza de

legitimos pobres (Madrid, 1598), que de un modo decisivo contribu-
yeron a moldear la fisonomia del Guzmdn de Alfarache. Lope, que
debi6é conocer personalmente en las islas Terceras al distinguido mé-
dico y arbitrista, contribuyé dos sonetos laudatorios para estos discur-
sos, que probablemente no entendié en sus sentidos mis profundos
(Amparo de pobres, ed. MicHEL CAvIiLLAC, Madrid, 1975, pp- 12 y 50).

10 Sobre la precocidad, anticipo y responsabilidades de Lope en
este lamentable terreno discurre EmMrLio Orozco Dfaz, Lope y Gén-
gora frente a frente, Madrid, 1973, pp. 68, 86 y 260. No deja de ser
altamente significativo el hecho de que Goéngora no pudiera devol-
verle la pelota en esto del linaje (p. 86) y tuviese que poner a Lope
de hereje helvidiano (negador de la Inmaculada Concepcién) vy
aun de alumbrado (p. 265), por picante alusién a la proverbial luju-
ria hip6crita de dichos heterodoxos. Segiin C. Colonge, Goéngora
lleg6 en una ocasién a tildar a Lope de morisco pero se habla sola-
mente en la equivocada atribucién del romance ‘“Toquen apriesa a
rebato” (“Reflets littéraires de la question morisque entre la guerre
des Alpujarras et l'expulsion”, Boletin de la Academia de Buenas
Letras de Barcelona, 33 (1969-1970), p. 144).
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linaje!* si bien no quepa decir lo mismo de sus risibles
pretensiones de rancia nobleza'?, muy bastantes para dejar en

11 Insinta lo contrario DIANE J. PAMP, Lope de Vega ante el pro-
blema de la limpieza de sangre (Northampton, Smith College, 1968).
No se llega a establecer, sin embargo, nada mas firme que sus actitudes
defensivas o suspicaces ante la humildad de su propio linaje, obsesién
paranoica con envidias y calumnias, etc. Muy cierto que su disposi-
cién personal hacia notorios conversos, como Mateo Aleméan o Felipe
Godinez, era inmejorable cuando se trataba de amigos o admiradores
suyos. La villana de Getafe es aqui objeto de atencién (pp. 48-50)
por sus claras resonancias autobiograficas, sometidas a un caracteris-
tico tratamiento paliativo por parte de Lope: “Otra vez le vemos
esquivar lo tremendo del tema trocando lo judio en moro” (p. 50).
Sobre la paradoja del caricter tragico de la limpieza de sangre y su
planteamiento cémico en La villana de Getafe y en muchas otras
comedias, cf. MARCEL BATAILLON, “‘La desdicha por la honra’: géne-
sis y sentido de una novela de Lope”, Varia leccion de cldsicos es-
pafioles, Madrid, 1964, pp. 397-398. No se debe olvidar en esto que,
como observa ‘Julio Rodriguez Puértolas, la mayor preocupacién de
Lope tenfa que ver con la “hidalguia”, mds bien que con la misma
limpieza de sangre (“La transposicién de la realidad en los autos
sacramentales de Lope de Vega”, Bulletin Hispanique, 72 [1970], p.
100).

12 Continda siendo referencia obligada sobre este punto A. MoREL
Fatio, “Les origines de Lope de Vega”, Bulletin Hispanique, 7 (1905),
pp- 38-53. Sélo que, contra lo aquf mantenido, la mania nobiliaria
no le abandoné nunca en realidad, segin observa JuaN B. AVALLE
Arce, “Dos notas a Lope de Vega”, Nueva Revista de Filologia His-
pdnica, 7 (1953), p. 427. Claro que Lope también alardeaba de su
bajo linaje, que automdticamente le ponia a cubierto de sospechas
acerca de su sangre. Asf el gracioso Hernandillo de La ocasion per-
dida: “No hay en mi linaje ofensa; / los envidiosos lo digan; / la
almohaza es mi defensa; / que los trabajos obligan / a lo que el hom-
bre no piensa. /| Mil con rojos y amarillos / hibitos hacen corrillos /
contra el lacayo que ves, /| que puede honrar un pavés / con diez y
nueve castillos”. La ocasion perdida es, precisamente, una comedia
de entre 1599 y 1603 y el texto citado supone, con toda probabilidad,
una respuesta a Goéngora y su sonetada contra el escudo de armas
de La Arcadia, segiin estima HENRY N. BErsHAs, “An Autobiographical
Allusion in Lope”, Hispanic Review, 29 (1961), pp. 239-240. En los
feroces intercambios de la Spongia (1617), el doctor Pedro Torres
Rémila sacaba a relucir, en efecto, la pobreza de la familia de Lope,
pero no podia infamarla para nada en el terreno de la sangre
(JoaQuin pE ENTRAMBASAGUAS, “Una guerra literaria del Siglo de
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buen lugar al anénimo en lo de “eso del Carpio es fingido”
(como lo era el famoso escudo). No suenan acusaciones ni
pullas satiricas apuntadas al terreno de tener en su linaje
lo que llamaban ‘“raga”. Para quien, a lo largo de su vida,
fue objeto de tanta y tan apasionada controversia, viene a
ser un ejemplo casi inaudito. Y ciertamente inconcebible
si en dicho aspecto hubiera ofrecido a las malas lenguas el
mds minimo asidero o resquicio.

Y sin embargo, Lope sufri6 también esa clase de ataque,
si bien con cierto sesgo jugueton y de escaso peligro, ademas
de relacionado muy de cerca con el Romancero nuevo. No
hay que olvidar que Lope fue proyectado a la fama calle-
jera por sus escandalosos amores y bajo un tenue disfraz de
moro y pastor de romance. La popularidad universal del
Mira, Zaide y del Potro rucio, repetidos hasta convertirse
en obsesivos sonsonetes, trajo consigo no sélo las inevitables
parodias, sino las rechiflas sobre la persona de aquel “poe-
ta” de tan nuevo cufio. Procedentes de las diversas Flores
de romances (publicadas a partir de 1589) 13, el Romancero
general (Madrid, 1600 y 1604) acogi6 casi una veintena de
composiciones ridiculizadoras del tema morisco' y, en ma-
yor o menor grado, de Lope, su antonomaistico descubridor.
Una de ellas es la parodia “Ensillenme el asno rucio” por

Oro. Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos”, Estudios sobre
Lope de Vega, Madrid, CSIC, 1946, I, p. 324). Por su contrario, Lope
pregonaba un origen morisco (real o supuesto) de su adversario To-
rres Rémila: “Si yo creyera a cierto Ai Bermejo, [ trajeras almaizal
y no casulla; / mas llega siempre tarde el buen consejo. / Fingiste
siempre padres, bien sé, grulla. / Confiesa los que tienes, Zulemilla,
| y vete a Argel con la nefanda trulla” (JoaQuiN pE ENTRAMBASA-
cuas, Cardos del jardin de Lope, Madrid, CSIC, 1942, p. 56).

13 Ahora accesibles gracias al benemérito esfuerzo del llorado D. An-
ToN10 RODRIGUEZ MoRNINo en la serie Las fuentes del Romancero ge-
neral, Madrid, Real Academia Espafiola, 1957-1971, 13 vols. El Ro-
mancero general (1600, 1604, 1605) permanece deficientemente editado
por ANGEL GoNzALEZ PALENCIA, Madrid, CSIC, 1947, 2 vols.

14 Fueron recogidos en seccién aparte por AGUsTIN DURAN, Roman-
cero gemeral, Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, Rivadeneyra,
1851, 1, pp. 128-136.
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don Luis de Géngora’®, donde el romance de Lope aparece
traspuesto a un ambiente villanesco, donde las penas amo-
rosas se curan al lado de un buen jamén. Géngora se ensaiia
alli con la temdtica larmoyante y autocompasiva de Lope, al
que por eso alude bajo el nombre de Antén Llorente, y tam-
bién con lo poco ilustre de su linaje semicampesino:

Esto dezia Galayo,

antes que al Tajo partiese,
aquel yegiiero llorén,

aquel jumental jinete,

natural de do nacié,

de yegiieros decendiente;
hombres que ellos se proveen
sin que los provean los Reyes.16

Si este romance antilopesco de Géngora es bien conocido,
no lo son en cambio otros ataques no menos duros ni obvios
que le dirigié en su Manojuelo de romances nuevos (Zara-
goza, 1601) el casi olvidado poeta madrilefio Gabriel Lobo
Lasso de la Vega (1558-1616) *". Autor de tragedias desahu-

15 Redactado probablemente en 1583, con alusién a la ida de Lope
a las Azores, conocidisimo ya en 1585 y publicado en 1589 por
la I Flor de Pedro de Moncayo. Parodia estudiada por JuaN MiLLE
Y GIMENEZ, Sobre la gémesis del Quijote, Barcelona, 1930, pp.
41-45; Justo Garcia Soriano, Los dos don Quijotes, Toledo, 1944,
pp- 55 y ss. RoBerT JaMMmEs, Etudes sur Poeuvre poétique de don
Luis de Géngora y Argote, Bordeaux, 1967, pp. 145-148; Emirio Oroz-
co Diaz, Lope y Gongora frente a frente, pp. 31-39. La dudosa fama
del omnipresente Potro rucio dio pasto a muchas burlas del Roman-
cero general, algunas tal vez hasta del mismo Lope. “Mis cerriles liber-
tades / con silla y con freno duro, / siguiendo sus ligerezas |/ corren
mas que el potro rucio” (“Yo tuve con cierta duefia”, I, p. 201).
“Ensillenme el potro rucio, /| denme lanza como entena” {en la sdtira
antilopesca “Toquen apriesa a rebato”, I, p. 3875). “Lleve el diablo
el potro rucio / del alcaide de los Vélez, [ y a mi, si subiere en ¢l, /
cuando las cafias se jueguen” (I, p. 386). Bien conocido es el juicio
de Gongora sobre el autor de La Dragontea: “Soberbias velas alza:
mal navega. | Potro es gallardo, pero va sin freno”.

16 Romancero general, I, p. 13. Todas las citas se entienden referidas
a esta edicién.

17 Véase el estudio biobibliografico de EUGENIO MELE y ANGEL GON-
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ciado con el publico por el torrente lopesco, fue buen amigo
de Cervantes, con el que probablemente colaboré en las
travesuras no menos antilopescas de los preliminares del
Quijote'®. Lasso estd muy quejoso de estos “Petrarcas’™® que
no saben componer mas que de moros en perpetua zambra.
El tema morisco es para ¢l una pura falsedad, pues sus co-
nocidos héroes andan en realidad azacanados en los mds
bajos oficios del campo en las cercanias de Madrid:

Acompafie a Abenazar

que a la torre de Lodones
con cuatro cargas de higo
ha de allegar esta noche.
Celin Gazul, con almendras,
Audalla, con miel y arrope,
y con turrén de Alicante,
Sarrazino, por su porte;

con pasas y arroz Azarque,
Muley, con melocotones.
Muza, con peras vinosas
para proveer la Corte,
donde un mozo de despensa
les dara cincuenta coces '
y los traerin las fruteras
cargados, y al estricote.20

Las moras que nos quieren ‘““vender por damas’?' andan
también por ahi, mal vestidas, ganindose el sustento en el
pobre comercio de buifiuelos, tostones, aguardiente y na-

zALEZ PALENCIA en la edicién del Manojuelo de romances, Madrid,
Saeta, 1942. También el de JosE AMor Y VAzQurz, preliminar a la
Mexicana del mismo (Madrid, 1970), con bibliografia completa.
La bibliografia del poco estudiado Manojuelo se agota con el es
tudio de Antonio REsTori, “Il ‘Manojuelo de romances. Parte pri-
mera’ di Gabriel Lasso de la Vega”, Revue Hispanique, 10 (1903),
pp- 117-148.

18 MarceL BatairoN, “Urganda entre ‘Don Quijote’ y ‘La picara
Justina’ ”, Picaros y picaresca, Madrid, 1969, p. 88.

19 Manojuelo, p. 82.

20 Manojuelo, p. 29-30.

21 Manojuelo, p. 29-30.
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ranjada. Las bellas de Muza o Audalla no fueron en reali-
dad sino unas hembras prosaicas y de nulo sex appeal:

Unas moras pafiolonas

con sus bragas atacadas,

con mds trapos y antepuertas
que una sala entapizada.??

Lasso saca a subasta toda aquella baratija morisca:

¢Quién compra diez y seis moros
que han quedado de unas caiias
como fiambre de boda,
y otros tantos de una zambra?2®

E invoca también al Cid para que barra de una vez aquella
“canalla”, colaborando con los poetas que ya se disponen a
abandonar a “esa manada de perros” que otro poeta “a quien
todos conocemos’?* trata de vestir a lo bizarro. Poeta que,
naturalmente, era Lope, aludido en los términos mas obvios:

Salga, podenco hardn,

de entre jara y alcornoques;
deje el prolijo destierro
ansi en galera le doble;
valgate el diablo por Moro
que ansi has cansado los hombres,
con tu larga soledad

y melancoélicas noches;

el potro rucio te dé

en la barriga seis coces,

Y quien “amén’” no dijere
en malas galeras bogue.25

22 Manojuelo, p. 131.

28 Manojuelo, p. 101.

2¢ Manojuelo, p. 180.

25 Manojuelo, p. 30-31. Los ataques de Lasso se extienden también
a otros aspectos de la obra de Lope y especialmente a su revolucién
teatral, que dice haberle dejado sin trabajo. La historia de las rela-
ciones entre ambos poetas constituye, tal vez, el mds interesante capi-
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Las sitiras contra el tema morisco en el Romancero general
son muy similares y obviamente corren al hilo, en los me-
jores casos, de la pluma de Goéngora y del interesante autor
del Manojuelo. Desarrollan los temas ya familiares del pro-
saismo real de los moriscos, de la lloriconeria y exhibicio-
nismo de Lope, asi como de su ignorancia (Gongora le ha
llamado ya “jumental”) de puro romancista incapaz de ejer-
citarse en empresas de otra envergadura. Esto cuando el
mismo dios de Amor

Manda que quien no traduzga
graves odas o epigramas,

que en los gramdaticos sotos

la pedante yerba pazca.

Y que el papel no encarezcan
por el precio de su dama,

mas conocida que ruda

y mds que nariz sonada.26

tulo aun por escribir en la biografia literaria del Fénix. Las relacio-
nes personales entre los dos madrilefios experimentaron altibajos simila-
res a las de Lope con Cervantes y Géngora, con quienes hace Lasso un
notable trio. La ausencia de toda mencién de Lasso en EI laurel
de Apolo fue contada entre las conspicuas de esta obra por CAYETANO
A. DE LA BARRERA, Obras de Lope de Vega. Nueva biografia, Madrid,
Real Academia Espafiola, 1890, I, p. 423. Lo elogié, en cambio, en
su comedia Juan de Dios y Antén Martin (1611-1612), donde lo llama
“vega fértil y admirable”.

26 Romancero general I, p. 221 (“Tanta Zayda y Adalifa”, n. 330,
Quinta parte; inserto también, con variantes de pormenor, en la Ter-
cera parte, n. 120). La Quinta parte muestra aqui una interesante
secuencia, con dos romances de ataque al topicazo morisco (“{Ah,
mis sefiores poetas!”, n. 329; ““Tanta Zayda y Adalifa”, n. 330), a los
que responde “:;Por qué, sefiores poetas?” (m. 331).. “{Ah, mis sefio-
res poetas!” fue erroneamente incluido en el canon gongorino por
Millé y Giménez, con el escaso fundamento que expone en Sobre la
génesis del Quijote, pp. 61-64. Pero, como estudia Robert Jammes,
dicha atribucién tiene en su contra, no sélo la tradicién textual, sino
una incompatibilidad absoluta con las ideas de Géngora, que despre-
ciaba sin rebozo toda aquella ropavejeria patriotera del romancero
y sus héroes (Etudes, pp. 187, 452 y 461-464). No es preciso encare-
cer, por el contrario, la perfecta coherencia de ambas piezas del
Romancero general con las levadas antilopescas del Manojuelo. Hay
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Es mera variante de la usual protesta de Lasso contra la in-
vasion de tanto moro exdtico, con sus nombres, vestiduras
y costumbres no bautizadas. Pero no es todo aqui facecia y
juego, pues el ataque del romance “Tanta Zayda y Adalifa”
se plantea también en el terreno de una defeccién de espa-
fiolia por unos poetas semiapdéstatas a la ley de Mahoma:

Renegaron de su ley
los romancistas de Espafia
y ofreciéronle a Mahoma
las primicias de sus galas.
Dexaron los graves hechos
de su vencedora patria,
y mendigan de la ajena
invenciones y patrafias.
Los Ordonos, los Bermudos,
los Rasuras y Mudarras,
los Alfonsos, los Enricos,
los Sanchos y los de Lara,
¢qués dellos, y qués del Cid?
stanto olvido en glorias tantas?
Ninguna pluma los vuela,
ninguna Musa los canta.

(p. 221)

Lasso se hallaba muy irritado de ver el romancero usurpado
por aquella caterva de moros, en ofensa de sus naturales
ocupantes, los rancios héroes de las gestas. Por ello invitaba
al Cid a desterrar manu militari aquella nueva invasién
de la morisma:

que poner de relieve en este punto cémo las Flores y, a su remolque,
el Romancero general se apoderaron de muchos poemas andénimos de
Lasso, que se lamentaba de ello en tono graciosamente jeremiaco:
“Han dado en recopilar / ciertos curiosos autores / y en coger sudor
ajeno | para vender a impresores, /| y dan un libro compuesto | de
la mafiana a la noche / que llaman Flor de romances | y es porque lo
traen por flores” (Manojuelo, p. 40). La Trecena parte del Roman-
cero general (1604) utilizé muy a fondo los incluidos en la Primera
parte del Romancero y Tragedias (Madrid, 1587) de Lasso de la Vega.
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No lo consintais, buen Cid,
volved por vuestro derecho,
que es vergilenza que se cante
destos Moros trajineros,

y que estén vuestras hazafias
dadas al mudo silencio,

con las de un fuerte Pelayo
terror del Libio soberbio,

y las de un Fernidn Gonzilez
asaz bastantes sujetos,

para eternizar sus nombres
los mas sutiles ingenios.
Desterrad esta canalla

si no lo hicieren ellos,

27

Cargar contra el tema morisco era hacerlo también contra
el poeta que tan publicamente lo habia traido al mundo, y
el mismo Lasso se dejaba ir sin transicién de la satira lite-
raria a la personal. Al Cid no le costaria mucho hacer lim-
pia de aquellos moros falsificados por un poeta de poco mds
0 menos:

Que bien sabéis vos vencer
batallas después de muerto,
y echar duro yugo a Reyes
y aun lanzarlos de sus Reinos,
cuanto méas a seis morillos
alhajados de cencerros,

con seis sofiadas divisas,

del poeta Juan Ciruelo,
que hace mdrtir a un Moro,
y de su pluma estafermo,

y le saca como maya

a vendérnosle por fresco.2®

No hay historicidad alguna en semejantes moros, falsos
hasta en su indumentaria, pues no en vano su autor no es

27 Manojuelo, p. 181.
28 Manojuelo, p. 182.
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ningun humanista aristotélico ni ha visto de cerca un tur-
bante (pulla contra la escasa valentia militar de Lope, otro
de los tépicos de la sdtira contra éste) 2:

Y con vestidos de agora
siendo del afio de ciento,

no habiendo visto turbante,
ni pasddole por pienso,

sino el de un triste morillo
que vino a vender pimientos;
el cual le dixo que en Fez,
fue enamorado su abuelo,
donde fue favorecido

de una Mora con exceso3°.

Quiere decir, pues, que Lope no entendia nada de moros
sino por lo que le tocaba de una abuela que tuvo berbe-
risca. Y se documenta con esto una acusacién de sangre
impura que no fue la uUnica, pues surge también en el exce-
lente “Toquen apriesa a rebato”’!, sitira del mismo corte a

29 Baste recordar el “proveerse” del ataque de Goéngora en el Asno
rucio. Hay que tener presente el enigma de la participacién de Lope
en la jornada de Inglaterra, del todo desconcertante todavia para la
critica (JuAN MILLE Y GIMENEZ, “Lope de Vega en la armada inven-
cible”, Revue Hispanique, 56 (1922), pp. 365-395; RUDOLF SCHEVILL,
“Lope de Vega and the Year 1588”, Revue Hispanique, & (1941),
pp. 65-78). Particular interés reviste para esta cuestién un intercam-
bio satirico de la Sexta parte del Romancero general. “Los galanes
de la corte” (n. 46) responden a las burlas que desde suelo portu-
gués les dirige uno de ellos, metido ahora a mal soldado por causa
de sus “insolencias”. El désdichado milite no ve la hora de perder la
cara del enemigo: “Pues si dicen que el Inglés viene por la mar sur-
cando, | apriesa os desembarcais, / no por salir a lo raso” (I, p. 311).
Para la hipétesis de que Lope se desembarcara en la arribada de las
naves a La Coruiia, cf. Marfa Goyrr pE MENENDEZ PipaL, “La Celia
de Lope de Vega”, De Lope de Vega y del Romancero, Zaragoza, 1953,
p- 108 n.

30 Manojuelo, p. 182.

31 Atribuido a Lope en la edicién de GoNzALEZ PALENcIA (Roman-
cero general, I, p. xxxvir). De un modo significativo, el romancero
morisco queda aqui desdefiosamente asociado con el favor de un pu-
blico hecho y educado en la dudosa escuela de las comedias: “Hay
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lo Lasso (absurdamente atribuida alguna vez a Lope) con-
tra el Potro rucio y su demasiado famoso autor, a quien se
le achaca no s6lo genealogia, sino hasta cara también de
alpujarrefio:

Pues que de la secta Mora
las cerimonias ensefia
disfrazadas en romance,
sefial que deciende de ellas.
Porque me dixo un refrdn
un tiempo una buena vieja:
“El que las sabe mejor
ese taiie las gambetas”.
Y para mi yo lo creo,
porque su rostro demuestra
haber nacido en Granada
y criddose en la sierra.

I, p. 376)

La dofia Ana de la comedia no fue asi la dnica ni la pri-
mera que le veia cara de morisco a “don Félix del Carpio”.

Lope ha sido, pues, publicamente infamado de sangre
mora. La sdtira contra Lope romancista debié ser precoz,
paralela a la difusiéon de poemas que, como La estrella de
Venus, se imprimian ya en la Flor de 1589%2. El romance
“Toquen apriesa a rebato” figura en la Séptima parte de
Flor de romances nuevos (Madrid, 1595) y la mayor parte
de las piezas del Manojuelo de Lasso sin duda eran ropa

necios almidonados, |/ fisgones en las comedias, / que viendo un ro-
mance de estos, /| se quedan la boca abierta. /| Unos dicen ‘gran
concepto’, [ otros, ‘famosa es la letra’; |/ y asi entienden lo que di-
cen, / como los cuellos que llevan” (I, p. 376). “Toquen apriesa a
rebato” y “Ofidme, sefior Belardo”, “publicados anénimamente, son
obra de alguien que no queria nada de bien a Lope”, segin JuaN
MiLLE Y GIMENEZ, “Apuntes para una bibliografia de las obras no
dramaticas atribuidas a Lope de Vega”, Revue Hispanique, 79 (1928),
p- 365. Sobre la confusa atribucién de este romance a Lope por parte
de Duran, cf. Antonio Carrefio, El romancero lirico de Lope de Vega,
Madrid, 1979, p. 136.

82 Escrito originalmente hacia 1583 (MaAria GoYRI DE MENENDEZ
PipaL, “Los romances de Gazul”, Nueva Revista de Filologia Hispd-
nica, 7 (1953), p. 414).
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vieja cuando se publicaron en 1601. De momento, Lope
no parece haberse preocupado mucho por tales ladridos.
Todo aquello era demasiado arbitrario e infundado, bur-
leta nacida de los roces profesionales que no le causaba nin-
gun desdoro. El tono abiertamente chusco hacia que ni
siquiera llegaran a ser bromas pesadas, y era mejor téictica
no concederles ninguna beligerancia. Por otra parte, no de-
seaba arrostrar demasiados ruidos ni polémicas a causa del
romancero, una literatura que, aunque tanto le debiera, cul-
tivé sélo en el andénimo y jamds reivindicé para si*®. Su
primer movimiento fue correr (encubierto como de costum-
bre) a la defensa especifica del género morisco: ¢es que
acaso los moros y sus cosas no eran también espafiolas?®*
Habia, ademds, ciertos limites y exigencias tematicas: tra-
tandose de los recios héroes épicos y de los sesudos grecorro-
manos, ¢no seria ridiculo sacarlos a enamorar damas, cantan-
do bajo un balcén o cubiertos de galas fastuosas en danzas
y saraos? En otra ocasién remachd, brillantemente®, su in-
diferencia a la verosimilitud lo mismo que a la situacion
Teal de los moriscos de su tiempo:

No se me da, finalmente,
que en Granada hagan mil fiestas
los Moros, y que mafiana
higos y buifiuelos vendan.

33 Juan MiLLE v GimENEz, “Apuntes”, p. 365.

34 En el ya citado “¢Por qué, sefiores poetas?”. Intercambio satirico
recogido por RAMON MENENDEZ PIDAL, Romancero Hispdnico, Ma-
drid, 1968, II, pp. 133-134. Se afiade aqui con justeza: “El autor de
esta respuesta atribuye el ataque ;A4h, mis sefiores poetas! a un trai-
dor del gremio poético, un Judas que por ensalzarse a si mismo
maltrata a los demds. El descubrir a este anénimo seria de par-
ticular interés, pues acaso nos revelarfa a la vez un cultivador de
los romances heroicos e histéricos, cuya paternidad es, mis que nin-
guna otra, dificil de descubrir” (p. 134). Pero tales condiciones
a priori se cumplen por completo en la personalidad literaria de
Lasso.

85 En “¢Qué se me da a mi que el mundo?” (n. 856, Oncena par-
te). Esta vez no queda ninguna duda acerca de la paternidad de Lope
(MENENDEZ PIDAL, Romancero hispdnico, II, p. 134 n.).
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Espafia rebosaba de ingenios capaces de ensalzar a sus héroes
conforme a lo escrito en las historias, empresa de menos
quilates que la creacién en términos del nuevo género,
finamente presentada como triunfo del verdadero saber
poético:

Y porque para escribir,
romances, coplas y letras,
de tan sabidas historias,
€s menester menos ciencia,
pues un ficto pensamiento
arguye mdas elocuencia,
mayor ingenio descubre,
mds sabor, y mds prudencia.
(1L, p. 37)

Lope completaba su apologia con algunos despectivos tra-
llazos contra las personas de sus adversarios. Sabia que eran
principalmente dos (Géngora y Lasso de la Vega), pero por
las razones que fueran consideraba mias peligroso al segun-
do, y cuando queria zaherir a todo el grupo de sus criti-
cones los llamaba asi: “peores que lobos’2¢, De la calumnia
contra su linaje, ni una palabra por el momento.

36 En el romance morisco “Desesperado camina (n. 437, Sexta par-
te), todo él una vehemente diatriba contra detractores y malas len-
guas: “JOh cudn justos os mostrdis / en la apariencia y palabra, / y
sois peores que lobos [/ entre las ovejas mansas!” (I, p. 287). “sPor
qué, scfiores poetas?”’ singulariza como cabecilla de los poetas antimo-
riscos a cierto “Judas”’, un triste maldiciente empobrecido hasta el
punto de carecer de ropas con que cubrirse: “Y el cielo te traiga a
tiempo [ que pidas de casa en casa, / como pobre mendigante / del
Albaicin a la Alhambra” (I, p. 222). Es un claro modo de sefialar a
la pobreza lindante con la indigencia de que a menudo trata de hacer
chistes la propia obra de Lasso y que éste achacaba, en parte, a la
competencia ilicita (o literariamente heterodoxa) de Lope. Pero en
“¢Qué se me da a mi que el mundo?”, Lope sabia que eran funda-
mentalmente dos los “poetas” (ya una mala palabra) que mds le fusti-
gan: “Ni que cuando el sol se ponga / salga de Venus la estrella, [ vy
qu= el potro rucio ande, / echando brincos y piernas. / ¢Qué sec me
da a mi que Tajo, / corra por do suele apriesa, / ni que se meta en
dibuxos / el uno, y otro Poeta?” (I, p. 37).
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Las cosas tendian, sin embargo, a cambiar. La aparicién
del Romancero general en 1600, del Manojuelo de Lasso
en 1601 y de su continuacién (II Manojuelo, hoy perdi-
do) en 1603, daba inédita gravedad al infundio, ahora cir-
culante en medios impresos de mayor difusién y prestigio
que no las volanderas Flores de antafio. Pero hay, también,
«causas mds serias para producir en Lope una creciente desa-
z6n. Son de orden politico y ligadas al progresivo ensom-
brecerse del problema morisco, abocado a un desenlace vio-
Iento desde la subida al poder del duque de Lerma®. Ha
llegado un momento en que ciertas cosas no pueden pasar
ni aun como chistes y oirse motejar de morisco no tiene ya
ninguna gracia. Lope llega a estar muy preocupado. La epis-
tola Al contador Gaspar de Barrionuevo, escrita en 1603 e
inserta en las Rimas de 1604, glosa su desazén ante el ase-
dio de tanta critica, que no se detiene ni ante lo mds sagra-
-do, que es, como sabe todo espafiol de la época, el resplan-
dor de la “limpieza”:

Y si quisiera hablar, ¢quién hay que al baiio
vaya tan blanco, que desnudo diga
“Bien limpio estoy”? Y es todo mancha el paiio.
Dificil es de ver la propia viga;
yo sé quien se pusiera colorado:
la paciencia ofendida a mucho obliga®®.

37 La expulsién fue acordada en principio por una consulta del
Consejo de Estado de 3 de enero de 1602 (MANUEL DANviLA Y CoLLa-
po, La expulsién de los moriscos espafioles, Madrid, 1889, p. 253)
Véase también el capitulo “Precedentes inmediatos de la expulsién”,
-en ANTONIO DOMINGUEZ ORTIZ y BERNARD V. VINCENT, Historia de los
moriscos. Vida vy tragedia de una minoria, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1978.

38 Obras poéticas, ed. José M. BLEcua, Barcelona, 1969, I, p.
238. Como deduce Diane J. Pamp, “es incongruente que Lope
salga pregonando su nobleza en una carta tan intima si no tuviese
presente el dolor de un ataque reciente (Lope de Vega ante el pro-
blema de la limpieza de sangre, p. 59). “Ataque” si, pero cosa muy
distinta el que éste se hallara bien fundado y sin que, ademds, arguya
a favor ni en contra de una especifica acusacién de judaismo que no
se ve surgir por ninguna parte.
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Es, claramente, una amenaza de pasar ¢l mismo a la ofensiva
contra los que se atreven a murmurar de su limpieza. Ya
se sabe cudnto juego habia de darle el cotilleo acerca del
real o supuesto judaismo de Géngora. Lo que comenzé en
pura broma de los del oficio amenazaba convertirse en algo
muy serio. Lo que habia cambiado no era Lope, sino su
Espafia.

Lejos de ninguna distensién, las dos variables que actua-
ban sobre Lope no harian sino escalar en flecha. El pro-
blema nacional de los moriscos contintia agravandose hasta
alcanzar un grado de paroxismo con las expulsiones de 1609
y 1610. La inseguridad de Lope aumentaba también con la
publicacién en 1605 del Quijote y de las Flores de poetas
ilustres de Espafia. por Pedro de Espinosa, acontecimientos
muy aciagos para su pretendida monarquia poética. Lope
se empantana cada vez mds en su forcejeo satirico con Gén-
gora, en el que siempre lleva la peor parte. El afio de 1609
determiné un nuevo nivel de violencia en el enfrentamien-
to con Gongora, que visité entonces la corte para atender a
ciertos negocios del cabildo cordobés®. El cuento de Lope
“morisco”, presente desde hacia tiempo en el arsenal de sus
enemigos, no podia menos de recrudecerse con la suscepti-
bilidad que la expulsién exacerbaba en cuanto tuviera algo
que ver con el pueblo amputado.

Habia pasado en esto la hora de las chuscadas a costa de
los Reduanes, Gazules y Darajas. Menéndez Pidal observo

39 La naturaleza y consecuencias del nuevo y probable encuentro
entre ambos poetas son estudiadas por RoBERT Jammrs, “Essai de
critique textuelle: le romance ‘En el baile del ejido’ de Goéngora”,
Les langues néo-latines, 164 (1963), pp. 3-17. Segun el mismo autor,
datan de entonces los intereses dramdticos de Géngora, deseoso de
dar adecuada respuesta a los principios expuestos por Lope en su
Arte nuevo (Etudes, p. 487). EmiLio Orozco (Lope y Gdngora, pp.
115-116) discrepa de la datacién por Entrambasaguas del soneto “Des-
pués que Apolo tus coplones vido” hacia estos mismos dias; no ad-
vierte que el terceto final, con su burla del correr y trotar de Lope,
alude a sus recién iniciadas actividades celestinescas junto al duque
de Sessa: “No corras tanto, corredor valiente, / que si un sombrero
por correr ganaste, / mira no ganes un jubén trotando”. Baste re-
cordar: “Porque Trotaconventos ya non anda nin trota”.
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cémo los romances moriscos disminuyen bruscamente en
la IX Flor de 1597*, estiaje que se prolonga en las cuatro
ultimas partes del Romancero general, hasta las trece que
terminan de publicarse en 1604. La causa, segin el certero
juicio del maestro, era de obvia naturaleza politica y moti-
vada por el endurecimiento de la linea oficial hacia los mo-
riscos. Nada ayuda a comprender la virulencia de aquélla
como la repentina peligrosidad que ahora desciende scbre
estos sarracenos de juguete literario, minimamente afectados
por el espiritu disidente de El Abencerraje y la hermosa
Jarifa*'. Razones de oportunismo politico obligaban a des-
empolvar al Cid y a dofia Ximena, conforme al programa
“conservador” de Gabriel Lobo Lasso de la Vega (ideoldgi-
camente un hombre muy “Felipe II”).

Sélo a esta luz se hace plenamente visible la intencién de
Lope en La villana de Getafe, escrita en 1613-1614%%, dias
de médximo furor anti-morisco. El “ya se les hace la infor-
macién para echallos de Espafia” de la denuncia anénima
apunta claramente a la despiadada tarea policiaca contra los
ultimos vestigios, a veces casi irreconocibles, de aquel pue-
blo: el desarraigo de individuos y familias acorraladas, cuya
crueldad comenta el Quijote (II, 65) con el “elogio” de
su maximo y mds odioso ejecutor, el conde de Salazars. No

40 Romancero hispdnico, 11, p. 125. Para la afinidad del fenémeno
con la cercana expulsion, cf. RAMON MEeNENDEZ PipAL, El romancero
nuevo, p. 24.

41 Sobre la general vacuidad oriental del romancero morisco de Lope
y sus imitadores, vid. GEorGEs CIrOT, “La maurophilie littéraire en
Espagne au xvie si¢cle”, Bulletin Hispanique, 43 (1941), pp. 275-274.

42 Fecha de Gunda Sabina Kaiser en su edicién inédita (pp. xxvi-
xxxvir). Pero mas aceptable por el eco de la politica de rebusca que
por los detalles aqui reunidos acerca de su presencia en el repertorio
de Pedro de Valdés y su esposa Jerénima de Burgos, amante a la
sazébn de Lope y casi segura actriz en el papel de la villana. S. Gris-
wold Morley y Courtney Bruerton resumen otros intentos de datacién
y asignan La villana de Getafe a un periodo extremo de 1610-1614
(Cronologia de las comedias de Lope de Vega, Madrid, 1968, p. 91).

43 FraNcIiscOo MARQUEZ VILLANUEVA, “El morisco Ricote o la his-
pana razén de estado”, Personajes y temas del Quijote, Madrid, 1975,
pp- 352-335.
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hay que olvidar que hasta su amigo y admirador don Felipe
de Africa*, principe de sangre real africana, apadrinado en
su bautismo por Felipe II y caballero de Santiago, ha tenido
que abandonar Espafia para siempre, tal vez un poco antes
de 1609.

Es este ambiente de represion fria y menuda el que lanza
a “Lope” a declararse engendrador de puercos y (todo antes
que morisco) hasta engendrado, si hace falta, por el legen-
dario “arcipreste” lujurioso*® de la tradiciéon medieval:

Lope. Hijo soy de un arcipreste
muy catélico y fiel.
(p. 898)

E]l Fénix lanza a los autores de aquella broma, que ha lle-
gado a hacerse tan pesada, el proyectil de su irreprochable
parentesco con el inquisidor don Miguel del Carpio*. Y lo
mismo su injerto matrimonial en la familia de los Urbina
(de donde el suegro Urbano) y *“Alderetes finos”, paren-
tesco politico del que siempre estuvo tan orgulloso y al que
tanto le costd ser aceptado*”. Aun antes de estallar la ca-

44 JamMe OLIVER AsiN, Vida de don Felipe de Africa, principe de
Fez vy Marruecos, Madrid-Granada, CSIC, 1955, p. 195.

45 FpwIN J. WEBBER, “La figura auténoma del Arcipreste”, Actas del
I Congreso Internacional sobre el Arcipreste de Hita, Barcelona, Se-
resa, 1973, pp. 337-342.

46 Ahora mucho mejor conocido tras el s6lido estudio de Ricarpo
EspiNosa MaEgso, “Don Miguel del Carpio, tio de Lope de Vega”,
Boletin de la Real Academia Espariola, 58 (1978). pp. 293-371. Se
establece aqui con el mejor fundamento el origen pe=chero, aunque
cristiano viejo, de Lope, que en esto del parentesco del inquisidor
“embrollé no poco y fantaseé a su placer” (p. 293). Datos comple-
mentarios acerca de don Miguel del Carpio y su colega Andrés Gasco
en KLAus WAGNER, “Lecturas y otras aficiones del inquisidor Andrés
Gasco”, Boletin de la Real Academia de la Historia, tomo 176 (1979),
pp- 149-181).

47 Sobre la nobleza y posicién relativamente encumbrada de los
Urbina-Alderete, cf. Narciso ALoNso CortEs, “Dofia Isabel de Urbina,
primera mujer de Lope de Vega”, Boletin de la Real Academia Es-
pafiola, 14 (1927), pp. 674-678. Para entender el encogimiento y com-
plejo de inferioridad de Lope junto a su familia politica no hay
mecjor ni mas patético testimonio que el tono mendicante del ro-
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lumnia, el “Lope” de la comedia (que describe su vida
sevillana) se estd curando en salud al atribuirse hibitos se-
guramente copiados de los del Lope de carne y hueso, y que
no podian tener menos de morisco:

Lope. e e e e
Nuestra vida pasa ansi:
levantarnos a las ocho,
tomar en vino un bizcocho,
oir misa, y desde alli,

a Gradas, a negociar.

(p. 383-84)

Los simpdticos moros del romancero no estdn a todo esto
ociosos. “Lope” les tiene todavia cierto carifio, como gente,
aunque dafiada, de cierto buen ver:

Lope.  Ya si este moro de Espafia
Azarque fuera, el de Ocaifia;
Zayde, el de Zocodover;

Tarfe, el de Vivataubin;
Albayaldos, el de Olias,
tuvieran las dichas mias
menos de bajeza, en fin;

jpero Muley Arambel!

(p. 398)

No deja de ser también la despedida melancdlica a unos
viejos amigos, tan moros por la onomdstica como castizos
por la toponimia, y ahora tan desterrados de la poesia como
del suelo de Espafia los verdaderos moriscos. Claro que, al
mismo tiempo, Lope es Lope y no los acompafiard muy lejos
en su despedida (que eso quedaria para Cervantes).

La alusién mds deliberada al Romancero nuevo y las di-
ficultades en que éste ha terminado por sumir a Lope de
Vega se identifica, sin embargo, con el detalle de la calum-

mance (n. 934, Docena parte) “No tengas, dulce Belisa”: “Que pre-
cia el ser tuyo mucho, / por ser él pastor, y baxo, / ni tener mereci-
miento / de estar en lugar tan alto” (II, p. 99).
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nia misma de que es objeto don Félix del Carpio. Porque,
segun el anénimo de la villana, “su abuelo de Félix se
llamaba Zulema”, y este nombre aribigo valia como una
clave de excepcién para identificar la persona real de Lope.
Todos aquellos nombres moros habian sido disfraces de las
pasiones y de los anhelos mds intimos y a menudo inconfe-
sables del joven poeta, como apostilla aquel romance zum-
bén de “Oidme, sefior Belardo’:

Una vez sois moro Adulce,
que estd en la prision quexoso,
porque le dex6 Celinda,

y es que os dio Filis del codo.
Otras veces 0s mostrais
Bravonel o Maniloro,

y otras veces sois Azarque

0 Muca, valiente moro.

Otras veces Redudn,

que se atrevié a ganar solo

a la ciudad de Jaén

con gran grita y alboroto.

(I, p. 288)

Pero “Zulema” (en los romances un aristocrdtico y valeroso
Abencerraje) era sin duda uno de los personajes en que
mds gustaba sofiarse?®. Un romance suyo, incluido en la

48 Conforme a la usual proyeccién estudiada, entre otros, por Josk
Mazrfa pE Cossfo, Lope, personaje de sus comedias, Madrid, Real Aca-
demia Espafiola, 1948. S. GriswoLp MoRLEY cataloga en esto una serie
de nombres moriscos como Adulce, Almoralife, Azarque, Gazul, Muza,
Reduén, Zaide (The Pseudonyms and Literary Disguises of Lope de
Vega, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1951).
Los romances de Adulce se escribieron en la prisién, con dnimo de
disponer en su favor a Elena Osorio, segin A. TomirLo y C. PErez
Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos coémicos,
Madrid, 1901, pp. 144-145. La vida sentimental de Lope juvenil, reco-
gida en los romances de Zaide y de Gazul segin Maria Goyri (“La
Celia de Lope de Vega”, p. 154 n.). Como ejemplo de un fil6n que
dista de hallarse agotado y de las correspondencias entre comedias y
romancero, el ciclo de Almoralife y Felisalva se identifica también
como alusivo a Lope y Elena Osorio (J. B. AvALLE ArcE, “Dos notas
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I Flor de 1589, glosa la agitaciéon sentimental de cierto
moro Almoralife, que vuelve a los brazos de su dama como
epilogo de una empresa naval, mds bien la expedicién a las
Terceras en 1582 que no la jornada de Inglaterra:

De la armada de su Rey
a Baga daba la vuelta
el mejor Almoralife
sobrino del gran Zulema.
1, p. 20)

Y en otro de la misma serie:

El mayor Almoralife
de los buenos de Granada
el sobrino de Zulema,
Visorrey del Alpuxarra.
I, p. 20)

También al pasar revista a sus mds divulgados romances
en “¢Qué se me da a mi que el mundo?”:

¢Ni que dexando el armada
de su Rey, a Baza vuelva,
a buscar su Felisalva
el sobrino de Zulema?
(I1, p. 36)

Tan alto parentesco, traducido a términos reales, no hubie-
ra podido ser otro que el inquisidor don Miguel del Car-
pio*, lo cual daria motivo a los enterados (es decir, todo

a Lope de Vega”, p. 428). Hay que afiadir aqui las comedias juve-
niles de tema morisco recogidas en la primera lista de El peregrino
en su patria, y entre las cuales las hay tan obviamente alusivas como
las hoy desconocidas Muza furioso y La prisién de Muza (MArfa
SorLepAp CArrAasco Urcorti, El moro de Granada en la literatura,
Madrid, Revista de Occidente, 1956, p. 81).

49 Se resuelve de este modo una perplejidad de Américo Castro y
Hugo A. Rennert, desorientados en creer que el “sobrino de Zulema”
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el mundo) para una magna carcajada. Por ahi debi6 venirle
a Lope el verse apodado en el mundillo de los poetas como
“el sobrino de Zulema” y, un paso mds alla, sencillamente
“Zulema”. Asi lo confirma por cierto el maduro testimonio
de La Dorotea (1632): ‘“Pierda la ignorante la flor de su
juventud en essas boberias; que cuando mds medrada salga,
quedara celebrada en un libro de pastores, o la cantardn en
algin romance, si de christianos, Amarilis; si de moros
Xarifa; y el galdn, Zulema”®. Existe también, entre mu-

no seria otro que el rival sobrino de Granvela, “pero los sentimientos
son los de Lope (Vida de Lope de Vega, Madrid, 1968, p. 69).
La directa aplicacién a Lope de estos romances de Almoralife fue, en
cambio,- afirmada por D. K. PETROV en el estudio que dedicé a La
villana de Getafe en Zapiski istoriko-filologitcheskovo fakulteta, 82,
San Petersburgo, 1907, pp. 471-480 (debo su conocimiento a la Srta.
Iolanta Bak).

50 Acto I, escena II. Conclusién curiosamente similar en el roman-
ce satirico contra la proliferacién de poetas (n. 949, Docena parte)
“Escuchadme atentamente”: “Oh fuego de Dios, amén, / en quien
sale de s{ mismo, / para venir cuando menos / a ser pastor o mo-
risco!” (11, p. 98). Zulema es protagonista o tiene destacada menciéon
en muchos otros romances. “Azarque indignado y fiero” (n. 2, Pri-
mera parte): desafio a Albayaldos y a Zulema por hab-rle indispuesto
con su mora. “Ensillenme el potro rucio” (n. 3, Primera parte): el
discreto, galdn y valiente “Almoralife el de Baga, / de Zulema decen-
diente”, compafiero de Azarque. “No la reina de las aves” (n. 252,
Cuarta parte): Xarife, “el nieto del gran Culema”, sale de Jerez para
allanar el alcizar de Toledo. “De que su querida Zara” (n. 352,
Sexta parte): la hermosa Zara tranquiliza a Zulema en sus celos del
alcaide de Marbella. “Albayaldos el de Olias” (n. 580, Séptima parte):
Desafio de Abayaldos a Azarque, a quien reprocha su anterior desafio
a Zulema. “Del Alhambra a media noche” (n. 589, Séptima parte):
Zulema parte en un caballo rucio rodado para una entrevista amo-
rosa que calme sus celos. “A los suspiros que Audalla” (n. 608, Sép-
tima parte): amores de Daraxa, hija de Zulema, alcaide de Guadix,
Vélez y Ronda. “Al alcaide de Antequera” (n. 657, Octava parte):
Zulema, alcaide de Antequera, cumple las 6rdenes del rey de Granada.
“Lo que puede aborrecida” (n. 666, Octava parte): Zulema cuenta
a su seflor Albengaide su historia de Abencerraje desdichado. ‘“Aquel
valeroso moro” (n. 700, Novena parte): hazafia taurina realizada en
Avila por Zulema el mozo, hijo de Zulema el de Toledo. “Si quiés
que descanse el alma” (n. 1.145, II): un Abencerraje cuenta a Zu-
lema la historia de sus amores. De estos son sin duda de Lope los
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chos, un romance “serio” de Abencerraje Zulema, “Aquel
esforcado Moro” (n. 213, Cuarta parte), canto a la gallardia
y fortuna amorosa del protagonista, que sale a unas justas
con un Ave Fénix por emblema:

Seiial de infinito amor
y no de poca soberbia.
(I, p. 145)

Pero la confirmacién viene en esto por la via de un roman-
ce burlesco de Géngora®, claramente zaheridor de Lope:

Triste pisa y afligido
las orillas de Pisuerga
el ausente de su dama,
el desterrado Zulema.
(I, p- 283)

Conforme a la temadtica de otras sdtiras del mismo al mismo
(Asno rucio), surgen las burlas a la ignorancia, con alusién
a su amistad con Agustin Castellanos, el analfabeto “poeta

dos primeros. Hay que afiadir a esto el unico romance morisco no
parddico escrito en toda su vida por Géngora, “Aquel rayo de la gue-
rra” (n. 54, Segunda parte), dedicado al injusto destierro de que, por
celos del rey, es victima “e‘l gallardo Abengulema” (I, p. 44). Jammes
lo fecha en 1584, es decir, en los mismos comienzos del género mo-
risco, y sugiere que pueda tratarse de un romance de clave (Etudes,
pp- 385-386). )

51 Su cardcter antilopesco fue sefialado por Millé, que lo consideré
parodia del romance “Desde un alto mirador” y lo fechaba, de acuer-
do con el manuscrito Chacén, en 1586 (Sobre la génesis del Quijote,
pp- 59-60). Jammes se inclina a considerarlo casi a modo de una ver-
sién burlesca de su propio romance de Abenzulema, “Aquel rayo
de la guerra”. Su base argumental podria ser también el mismo
caso amoroso de algin compaifiero de cabildo, obligado a abandonar
a su querida por otros forzosos negocios en la ciudad del Pisuerga
(Etudes, pp. 156-158 y 885-386). Igual que “Ensillenme el asno ru-
cio”, hay en “Triste pisa y afligido” el arranque en un caso amoroso
de burlas par dar paso a una inconfundible satira personal contra Lope.
Antonio Carrefio lo considera parodia gongorina de un romance de
Lope sobre el mismo personaje (El romancero lirico de Lope de Vega,
p- 85 n.).
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sastre”’ de Toledo®?, y al fisico poco agraciado del supuesto
amante “moro”. El cuerpo del romance se centra, sin em-
bargo, sobre el motivo inconfundible del poeta llorén, cuyo
continuo gemir llega a hacerse insoportable a su misma
mora Alaxa o Balaja®®, que no en vano le reprocha con
gracejo:
—“Ay Moro, mais gemidor

que el exe de una carreta,

pues no soy tu mora yo,

no me quiebres la cabeca”.

(I, p. 284)

El romance, impreso en 1593%, desemboca en un final esca-
toldgico.

52 “No lleva por la marlota / bordados, cifras ni letras |/ en el
campo del adarga /ni en la banderilla letra. /| Porque es el moro
idiota / y no ha tenido poeta |/ de los sastres desde tiempo, / cuyas
plumas son tixeras” (I, p. 283). Como se sabe, la amistad y proteccion
dispensada por Lope al “poeta sastre” toledano Agustin Castellanos
fue objeto de rechiflas por parte de Sudrez de Figueroa, Esteban Ma-
nuel de Villegas, Quevedo, Tirso de Molina y Cervantes (FRANCIsCO
pE B. SAN RoMAN, Lope de Vega, los cémicos toledanos y el poeta
sastre, Madrid, 1935). Es cierto que la amistad de Lope con el sastre
no se documenta hasta afios mas tarde, pero tampoco es imposible
que resultara ya conocida y publica en 1586. Disminuiria atin
dicha dificultad si la fecha del manuscrito Chacén (no siempre de
fiar en esto como supieron sus editores Foulché Delbosc y Millé Gi-
ménez) estuviera equivocada. Nétesc que la desgracia amorosa del “des-
terrado Zulema” encaja periectamente con el caso de Lope en 1588
y con las sitiras de que entonces fue objeto por parte de Lasso de la
Vega y tal vez también de otros colegas en el oficio poético.

53 Asf, con mejor lectura, en Luls pE GONGORA Y ARGOTE, Obras
completas, ed. JUAN MILLE v GIMENEZ e IsABEL MILLE Y GIMENEZ,
Madrid, Aguilar, 1966, p. 79. No se ha realizado todavia un estudio
particular de las burlas desencadenadas por la aficién de Lope a
estos excesos de 1llanto amoroso. Gongora vuelve a reirse de ella, com-
bindndola con el otro tema caracteristico de la contemplacién del
retrato, en su romance (n. 773, Novena parte) “En la pedregosa
orilla”. Tampoco fue ajeno a esto el mismo Cervantes, como apunta
StanisLav Zimic, “Cervantes frente a Lope y a la comedia nueva.
(Observaciones sobre ‘La entretenida’)’, Anales Cervantinos, 15
(1978), p. 69. Sc seitalan también aqui curiosas concomitancias entre
La Entretenida y €l romance “Oidme, sefior Belardo” (p. 85).

5¢ En la Quinta parte de Flor de romances nucvos.
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Contra ciertas especulaciones®, no hay prueba alguna de
que Lope escribiera su comedia amargado por algin fracaso
en la pretensién de un hdbito, empresa siempre muy supe-
rior a sus posibilidades sociales. Claramente le urgia, en
cambio, desautorizar las habladurias perjudiciales acerca
de su linaje, que aunque basadas en terreno deleznable to-
maban ahora un peligroso cariz. La jugada apologética del
Fénix consiste, simplemente, en explicar el origen bromista
de semejante identidad “morisca”, nacida en tiempos mds
felices al calor de aquella inmensa locura poética del Ro-
mancero nuevo.

Francisco MARQUEZ VILLANUEVA

Harvard University

55 Marcel Bataillon, que no acertaba a explicarse la comedia a par-
tir de recuerdos autobiograficos de su matrimonio con Isabel de Ur-
bina (y aun menos del de Juana Guardo, como queria Petrov), se
maravilla de la desatencién al problema de un Lope tan preocupado
de repente por calumnias contra su limpieza de sangre. Supone enton-
ces que tanto antes como después de su ordenacién debié pretender
algun hébito de Santiago o Calatrava, que no consiguié “sin duda” por
testimonios adversos a la hidalguia de su linaje paterno (“‘La desdicha
por la honra’: génesis y sentido de una novela de Lope”, p. 392).
Baste oponer a esto la absoluta ausencia de ningtn testimonio sélido
de tales gestiones, que solian ser sonadas y dejar tras si una amplia
documentacién. Si es admisible que, al igual que casi todos los espa-
fioles de su época, soitara Lope con el logro de un hdabito como
culminacién de su vida, y también que abrigara alguna vana ilusién
de buscarlo al acercarse su ordenacién sacerdotal. La concesién de un
hébito centra también el desarrollo de El galdin de La Membrilla,
comedia de 1615 donde la calumnia en materia de sangre es también
prominente (si bien no afecta al protagonista don Felis de Trillo,
que tiene también algo de Lope y logra al final su codiciado habito).
Diego Marin, editor de E! galin de La Membrilla (Madrid, Real
Academia Espafiola, 1962), relaciona estos vidriosos temas con la in-
dignacién de Lope a raiz de haberle “dado vayas” unos judios en To-
ledo (p. 75). El dato (procedente de la correspondencia con el duque
de Sessa) no prueba sino la especial susceptibilidad de Lope en aque-
llos dias, pues el desagradable incidente ocurri6 algo después de ha-
berse redactado ya la comedia. Lope no pasaba mas alld, con todo
esto, de lanzar algunos ingenuos globossonda, si bien con menos in-
sistencia que lo hizo acerca de su pretensidn del cargo de cronista
del reino.



