DOS TEMAS DEL QUIJOTE: FICCION Y REALIDAD

La parodia de los libros de caballerias se ha presentado frecuen-
temente como uno de los aspectos mis destacados del Quijote,
aun cuando una lectura medianamente atenta pone de mani-
fiesto que la obra es mucho mis que eso. Sin embargo, como
sefiala Juan Luis Alborg, “no es menos cierto que un resumen
de urgencia, que trate de dar sucinta idea de la novela de
Cervantes, dificilmente puede sustraerse a semejante definicién:
prueba inequivoca de que aquella intencién parédica se encuen-
tra, por lo menos, en la raiz ultima del libro”l. En efecto, muy
pronto alcanzé la novela un gran éxito, debido a la alegria que
despertaba en sus lectores. Y, precisamente, lo que los contem-
pordneos de Cervantes buscaron en la obra fue el entreteni-
miento y la comicidad que surgian de las aventuras del hidalgo
y el escudero, aventuras que movian a risa. Durante siglo y
medio, el Quijote sigui6é siendo leido, tanto por los espafioles
como por el resto de los lectores europeos, como un libro que
provocaba risa. Posteriormente, el romanticismo europeo, como
es bien sabido, introdujo un cambio muy importante en la va-
loracién tradicional de la obra: la novela de Cervantes no era
sélo un libro divertido, sino que abordaba también profundos
problemas humanos. A partir de entonces se empez6 a leer El
Quijote como una obra seria y aun profundamente triste2.

Resulta muy significativa la manera en que estas dos épocas
se han acercado al texto de Cervantes; y mis aun cuando ad-
vertimos que las reacciones que su lectura suscita y los elemen-
tos que a partir de ella se sefialan no sélo difieren, sino que
son diametralmente opuestos. Esto pone en evidencia un rasgo
central de la obra: su cardcter fundamentalmente equivoco vy,
por tanto, su gran complejidad.

De este modo, mientras los lectores de los siglos xvi1 y xvin
sélo captaron el aspecto cémico del libro, durante el Romanti-
cismo se pasé a una lectura seria del mismo. A partir de enton-

* Historia de la literatura espafiola, t. n, Madrid, 1974, p. 129.
2Cf. PETER E. RUSSELL, “Don Quijote y la risa a carcajadas”, en Temas
de “La Celestina”, Barcelona, 1978, pp. 407-440.
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ces, comenta Vicente Gaos3, la critica cervantina se ha dividido
en dos grupos: los que se inclinan por una lectura en que se
sefialan como centrales los elementos humoristicos y los que
consideran que lo verdaderamente importante consiste en tomar
en serio las aventuras del hidalgo. Disputa sin sentido es ésta,
sefiala Gaos, ya que ambas posturas tienen razén en parte. Y es
que, si bien es cierto que no podemos considerar El Quijote
como una obra escrita con el propésito inico de hacer reir, tal
como lo sefialan algunos autores, tampoco podemos considerarlo
un libro fundamentalmente triste y, en consecuencia, absoluta-
mente serio, como pretendieron los romdnticos y la tradicién
critica que los sigue. Para realizar, en fin, una lectura que se
acerque mas a la complejidad de la novela, es necesario no
hacer de lado ninguno de estos dos aspectos, ya que ambos la
constituyen y caracterizan. Sin embargo, no basta con destacar
esta doble vertiente a través de la cual van surgiendo las aven-
turas del protagonista: es necesario, también, ver de qué modo
se relacionan en el texto los dos distintos elementos y cuil va
a ser el sentido que de esta relacién se puede deducir.

El aspecto humoristico del Quijote es de gran importancia: se
encuentra en el centro mismo de la novela; y de forma que,
como sostiene José Ortega y Gasset?, es lo que la va a constituir
como tal. El que la obra presente este caricter se advierte, sobre
todo, en la oposicién y. contraste del contenido de la narracién,
la cual se va a manifestar en dos polos: el de la realidad y el
de la ficcién. Desde €l punto de vista histérico —resumo a Or-
tega— El Quijote presenta una innovacién respecto de la lite-
ratura que lo precedié: las narraciones anteriores a la novela
de Cervantes contaban sucesos que se llevaban a cabo en el 4m-
bito del mito y, por tanto, los personajes vivian dentro de un
pasado ideal, distinto del pasado histérico. En estos relatos no
tiene cabida la realidad, ya que ésta carece por completo de las
notas esenciales de lo poético.

De esta manera, al representarse en El Quijote la realidad den-
tro de la novela, se van a ampliar los limites de la narracién.
Esto nos va a introducir en una perspectiva més amplia y nos
va a presentar el criterio de la doble verdad. Precisamente en
esto se basa la comicidad de la novela.

Ahora bien, la representacién de la realidad en la novela no

8 Cervantes. Novelista, dramaturgo, poeta, Barcelona, 1979, 204 pp.
¢ Meditaciones del Quijote, Madrid, 1921, 194 pp.
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se da como un hecho gratuito, sino que va a tener un sentido.
La realidad, que por naturaleza es insignificante, no poética,
cuando se opone al mundo ideal, cobra una significacién y lleva
a cabo una critica. La materialidad va a ejercer su fuerza de
gravitacién sobre el mundo de lo ideals. Con esto, la realidad
por esencia estdtica, enfrentada con el mito va a adquirir un
gran dinamismo y a provocar la caida de lo ideal.

Al mismo tiempo, por el hecho de presentar una narracién
polarizada (fantasia/realidad), El Quijote nos va a llevar a lo
que Ortega llama una “lectura oblicua” de la narracién, opo-
niéndola a la actitud del lector de novelas anteriores a la de
Cervantes, de las cuales se hacia una “lectura directa”, es decir,
una lectura ingenua. La “lectura oblicua” de la novela, a la
que nos obliga el autor del Quijote, consiste en acercarnos a
situaciones equivocas, de donde surgird constantemente la co-
micidad.

Américo Castro8, volviendo sobre lo dicho por Ortega, lo ha
enriquecido con algunas precisiones. Comenta que durante el
primer Renacimiento la literatura y la vida se presentaban como
espacios totalmente separados, y que esta actitud, por influen-
cia de la Contrarreforma, va a sufrir un cambio: “la reaccién
antiplaténica se acentud; Aristdteles se torné casi un doctor de
la Iglesia, y la literatura, infiltrada del espiritu de la Contra-
rreforma, ftuvo] que armonizarse con finalidades éticas y racio-
nales” (p. 31). Se intenta asf restablecer el concepto medieval
que une el arte con la vida. En la segunda mitad del xvi, “los
moralistas censuraban la literatura puramente imaginativa, de
arte auténomo” (p. 31). De esta manera, y siguiendo la huella
de Aristdteles, para los tratadistas italianos y espafioles la rela-
cién entre historia y poesia —cuestiéon que no preocupé al pri-
mer Renacimiento— llega a adquirir una gran importancia.

En el centro de la novela que nos ocupa estd, pues, la preo-
cupacién de su autor acerca de la relacién entre la historia y
el arte; entre la verdad particular que nos presenta aquélla y
la verdad general que nos ofrece éste.

Américo Castro trata también la cuestién de si Cervantes era

" Normalmente, las aventuras de don Quijote despiertan la risa y el asom-
bro de los personajes que lo rodean. La risa pone en evidencia que el ideal
del hidalgo esta fuera de la realidad, que su actitud no corresponde a lo
que los demas consideran usual dentro de su circunstancia.

SEl pensamiento de Cervantes, Barcelona, 1972, 410 pp.
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0 no un escritor lego, concluyendo que no lo era, en virtud de
que es patente, a lo largo de su obra, que la critica ejerce un
control constante sobre el mundo de la ficcién, hasta reducirlo a
sus limites. Cabe deducir, por consiguiente, que no podemos
identificar la manera de pensar de Cervantes con la de su cria-
tura. Como sefiala José Antonio Maravall, no hay que “aproxi-
mar la linea de la mentalidad quijotesca al propio pensamiento
del autor”?. Y agrega: ‘“Pienso que no solamente hay que dis-
tinguir ambas cosas, sino que hay que acentuar la distancia en-
tre ellas [...] Cervantes escribe para levantar una cortapisa a
la amenazadora difusién de un tipo de pensamiento que habia
perdido la energia reformadora que le era propia, viniendo a
quedar como un refugio de escape hacia el que tendia todo un
sector de la sociedad espafiola” (p. 11).

Si Cervantes se encuentra, en efecto, distanciado de su perso-
naje y, por tanto, resulta conveniente no confundir su ideologia
con la del protagonista de la novela, también es cierto que tal
distanciamiento no significa inicamente rechazo por parte del
autor hacia lo que persigue su personaje. En esto la intencién de
Cervantes es bastante mas compleja: si por una parte se esta-
blece una critica del personaje, sefialando el anacronismo de
sus objetivos y la rareza de su actitud, por la otra también se
encuentran en él un gran numero de elementos positivos que
ponen de relieve la vigencia de algunos de los valores que de-
fiende, lo que hace que el autor nos lo presente con gran simpa-
tia, Esta postura de Cervantes ante su criatura se va a extender
a otros personajes de la novela, quienes constantemente fluctian
entre la risa y el asombro.

En una primera instancia, y siguiendo a Maravall, veremos
las razones histéricas que nos permiten entender el lado pro-
fundamente vigente —y, por tanto, no sujeto a critica dentro de
la novela— de la accién de don Quijote. Posteriormente anali-
zaremos la critica que dentro de la obra se presenta hacia la
anacrénica actitud quijotesca, que es donde entra de manera
fundamental el elemento cémico.

En don Quijote encarna una moral de tipo caballeresco, cuyo
objetivo es el desarrollo no sélo de las virtudes militares, sino
también de las humanas. Esta actitud la identifica Maravall
con la de los humanistas, quienes buscaban, a través de las le-

" Utopia y contrautopia en el “Quijote”, Santiago de Compostela, 1976,
p- 11.
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tras, el perfeccionamiento del hombre y de la sociedad. La dife-
rencia estriba en que don Quijote busca este perfeccionamiento
a través de las armas; pero, por lo que tiene en comun con los
humanistas, Maravall llama al ideal de vida sustentado por el
personaje “humanismo de las armas”.

Maravall menciona diversos escritores de la época de Cervan-
tes —escritores politicos, sobre todo— que estdn de acuerdo con
la nueva moral impuesta por el Estado moderno y en cuyas obras
queda de manifiesto que en Espafia existié, en ciertos sectores,
una actitud de aceptacién de las nuevas tendencias que surgie-
ron con la moderna organizacién politica. En oposicién a esto
comenta que Cervantes traduce en su personaje un estado de
espiritu existente en otros sectores de la sociedad espafiola de
su tiempo, los cuales se mostraban inconformes con la realidad
que habia sido creada por el nuevo Estado, y basaban su solu-
cién reformista en una vuelta al pasado, en la restauracién del
viejo orden sefiorial y caballeresco, lo que significa que el per-
sonaje y la novela creados por Cervantes son mucho mais que
una parodia de los libros de caballerias: son la representacién
de aquellos elementos de la sociedad que proponen una utopia
basada en la forma de vida agraria. Lo que se propone, enton-
ces, es una vuelta a la tradicién: la instauracién de una econo-
mia agraria y sefiorial. Es ésta una economia de subsistencia, en
la que se produce sélo lo necesario, evitindose con ello los
excesos, que pervierten la naturaleza del hombre.

El Estado moderno se apoyé fundamentalmente en tres ins-
tituciones: la burocracia, la economia dineraria y el ejército. En
el funcionamiento de ellas va a mostrarse muy marcadamente
el espiritu de la época. De esta manera, al iniciarse el siglo xvii,
la escala de medidas cambiard: en la base de las relaciones hu-
manas figurara el dinero; la razén y el espiritu de cilculo van
a jugar un importante papel en la nueva situacién creada por
el Estado moderno. Ahora no serd ya la virtud personal, sino
la riqueza monetaria, lo que otorgue el poder. Y la teoria —dice
Maravall— va a predominar sobre la accién individual. En
efecto, en los ejércitos —como ya sefialé, una de las tres instan-
cias en que se apoya el nuevo orden— la disciplina adquirird
una gran importancia, mientras que el valor en el ataque per-
sonal pasard a un segundo plano. Esto sucede porque en la
guerra se ha introducido el espiritu cientifico de la época.

Asi pues, la formalizacién de las relaciones humanas, llevada
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a cabo por las tres instituciones en que se basa primordialmente
el nuevo orden, va a relegar a un segundo plano la virtud del
individuo. En este sentido, el advenimiento del nuevo Estado
trae consigo una despersonalizacién de las relaciones humanas
¥, por tanto, una deshumanizacién de la sociedad.

En contrapartida con esto, don Quijote va a encarnar —re-
pito— una moral de tipo caballeresco, cuyo objetivo es el desa-
rrollo no tnicamente de las virtudes militares, sino también
de las humanas. De aqui que resulte simb6lica la utilizacién por
parte del hidalgo del arnés caballeresco. Las armas empleadas
por el caballero requieren, para ser usadas con éxito, del valor
personal de quien las lleva.

La postura de don Quijote, podemos concluir, adquirird su
miéxima significacién en el contraste que se establece entre su
actitud ante la vida y el estado de cosas que trae consigo el nuevo
orden. Ante cada una de las tres instituciones mencionadas,
nuestro personaje toma una actitud muy definida. Por ejemplo,
en cuanto al predominio de la disciplina sobre el valor perso-
nal, en los nuevos ejércitos van a jugar un papel muy impor-
tante las armas de fuego, de las que don Quijote dice: “Bien
hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable
furia de aquestos endemoniados instrumentos de artilleria, a
cuyo inventor tengo para mi que en el infierno se le estd dando
el premio de su diaboélica invenci6n, con lo cual dio causa que
un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caba-
llero, y que, sin saber cémo o por dénde, en la mitad del coraje
y brio que enciende y anima a los valientes pechos, llega una
desmandada bala (disparada de quien quizd huy6 y se espanté
del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita ma-
quina), y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida
de quien la mereceria gozar luengos siglos’8. Don Quijote re-
chaza el uso de este tipo de armas “porque —explica Maravall—
¢l no busca en la pelea un fin del Estado, ni un resultado téc-
nico-militar, sino un ideal humano, moral: el esfuerzo y la
virtud como valores individuales de su persona” (p. 140).

Queda de manifiesto, pues, como la accién de don Quijote se
apoya en un verdadero ideal de vida, cuyo objetivo consiste en
procurar el desarrollo de todas las capacidades del hombre. Don

8 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, t. 1, ed. de Luis Andrés
Murillo, Madrid, 1979, pp. 470-71.



DOS TEMAS DEL ‘“‘QUIJOTE” 279

Quijote se ha fijado como meta llegar a ser un hombre integral,
lo cual se corresponde con el ideal creado por el Renacimiento
y cuya detallada descripcién aparece en El cortesano, de Casti-
glione.

La defensa del valor de la persona en un mundo en el que
ha sido relegado a segundo plano nos da una honda justifica-
cién del personaje. Esto pone en evidencia lo que podriamos
sefialar como el aspecto profundamente positivo y vigente del
hidalgo.

Ahora bien, ante la situacién creada por el Estado moderno,
don Quijote no va a oponer lo que Maravall llama una ‘“uto-
pia constructiva”, sino una utopia de evasién. Ya sefialé que,
en esto, don Quijote simboliza a ciertos sectores de la sociedad
espafiola que se muestran en desacuerdo con la situacién creada
por el nuevo Estado. También vimos que la actitud de don
Quijote al proponer como solucién la vuelta al pasado coincide
en muchos aspectos con la de los humanistas.

Asi, el error de don Quijote consiste en no buscar una solu-
cién hacia adelante, y en tratar de aplicar al presente actitudes
que, aunque vigentes en anteriores circunstancias, no son igual-
mente adecuadas para situaciones nuevas. Precisamente a través
de la burla se va a hacer resaltar lo anacrénico de la actitud
quijotesca en un mundo donde las reglas del juego son distintas
de las tradicionales.

Dentro de la novela misma se lleva a cabo la critica de lo que
podriamos llamar el aspecto anacrénico de la accién del prota-
gonista. Dicha critica va a consistir en ver c6mo se refleja en la
circunstancia que lo rodea la actitud caballeresca de don Quijote.

Indiqué arriba cémo a lo largo de la novela se van a oponer
ficcién y realidad, y cémo la recreacién de esta hltima amplia
los limites de la obra poética. Citando a Ortega, vimos que la
representacién de la realidad tiene un sentido: hacer que la
materialidad ejerza su fuerza de gravitacién sobre lo ideal. Por
su parte, Castro, siguiendo el hilo de la misma idea, pondrd de
relieve que en la obra de Cervantes “el ideal se precipita por
la vertiente de lo cémico” (p. 80).

Por su parte, Peter E. Russell dice que “como ha escrito con
acierto el profesor Riley, es de notar que Cervantes, a pesar de
ser aficionado a discutir las teorfas literarias en general, en
Don Quijote parece evitar casi siempre cualquier discusién de
lo comico” (p. 438). Esto puede deberse a que gran parte de
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la comicidad presentada en El Quijote se basa mds en la tradi-
cién popular que en la culta. Cervantes, usindola de manera
peculiar, introduce en su obra la cultura cdmica popular vy,
mds precisamente, la cultura carnavalesca.

Mijail Bajtin® sefiala que el humor del pueblo en la plaza
ptblica —humor que, por cierto, no se ha considerado como
objeto digno de estudio dentro de la literatura culta— ha ejer-
cido una influencia de caricter muy amplio. “El mundo de las
formas y manifestaciones de la risa —dice Bajtin— se oponia
a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de la épo-
ca” (p. 10). Y mds adelante afiade: “El principio cémico que
preside los ritos carnavalescos los exime de todo dogmatismo,
del misticismo, de la piedad, y estdn, ademds, desprovistos de
cardcter magico o encantatorio (no piden ni exigen nada)” (p.
12) . Finalmente sefiala: “En razén de un poderoso elemento de
juego se relacionan preferentemente con las formas del espec-
ticulo teatral. Sin embargo, el carnaval no es tampoco la forma
puramente artistica del espectdculo teatral, estd situado en las
fronteras entre el arte y la vida, es la vida misma presentada
con los elementos caracteristicos del juego” (p. 12). Dichos
elementos, relacionados con el especticulo teatral, se presentan
claramente en la novela de Cervantes. Ya en la primera parte,
pero sobre todo en la segunda, se simula una “realidad ficticia”
que se opondrd a una “realidad verdadera”, hasta que, al final,
ambas confundan sus limites.

Como observa Erich Auerbach, “la locura de Don Quijote da
pie a interminables transformaciones y trucos: Dorotea se dis-
fraza de princesa Micomicona, el barbero se trueca en su escu-
dero, Sansén Carrasco en caballero errante, Ginés de Pasamonte
aparece manejando un retablo de titeres” 1. Y concluye el
autor: “Estas metamorfosis convierten la realidad en un teatro
inacabable, sin que por eso deje de ser realidad” (p. 331). Ya
desde la primera parte de la obra se va a dar la simulacién; pero
en estos pasajes el engafio va enfocado a hacer que don Quijote
regrese a su aldea. Si bien es cierto que en tales episodios la
gente no deja de regocijarse con los disparates del caballero,
también lo es que la simulacién que en ellos se desarrolla no

®La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barcelona,
1974, pp.

v “La Dulcinea encantada”, en Mimesis: La realidad en la literatura,
México, 1975, p. 331.
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tiene la risa como principal motivo. Cabe sefialar que algunos
personajes poseen dos identidades, la verdadera y la ficticia,
lo cual les permite formar parte, segtin lo decidan, del mundo
fingido o del mundo verdadero. Este hecho marca la oposicién
de dos realidades que al final de la segunda parte confundirdn
sus limites.

“El carnaval —explica Batjin— es la segunda vida del pue-
blo, basada en el principio de la risa. Es su vida festiva” (p. 14).
Por su parte, Auerbach, refiriéndose a la segunda parte de la
novela, apunta que “en el palacio de los duques y en Barcelona
la locura quijotesca es explotada metédicamente como pasatiem-
po” (pp. 323-24), y las situaciones que aparecen son “prepara-
das ex profeso para que sus organizadores puedan divertirse con
los extravios del loco” (p. 824). El mundo creado por los du-
ques es para hacer reir, y su centro y motivo es la locura de
don Quijote, locura que, sefiala Auerbach, “conjura y desata
todo el juego; es ella la que hace del mundo real y cotidiano un
divertido escenario” (p. 331).

La segunda parte de la novela nos presenta, al inicio de la
tercera salida del caballero, cémo Sancho engafia a su amo,
haciéndole creer que Dulcinea ha sido encantada, y se libra asi
de la responsabilidad de ir a verla. Posteriormente, Sansén Ca-
rrasco, bajo la figura del Caballero de los Espejos, serd derro-
tado por don Quijote: el bachiller se disfraza por los mismos mo-
tivos que Dorotea: hacer que don Quijote vuelva a su pueblo.
Sin embargo, cuando el mismo bachiller, pretendiendo ser el
Caballero de la Blanca Luna, vuelve a contender con don Qui-
jote, ya no lo hace tanto por la curacién de éste como por tomar
venganza sobre él. Por otra parte, Sancho acabard también cre-
yendo en el encantamiento de Dulcinea, no obstante que fue é1
mismo quien lo inventé. Estos dos hechos sirven de ejemplo de
c6mo los simuladores terminan viviendo el juego inventado
por ellos mismos. “El carnaval —especifica Bajtin— ignora toda
distincién entre actores y espectadores, éstos no asisten al car-
naval, sino que lo viven. .. es imposible escapar, porque el car-
naval no tiene ninguna frontera espacial” (pp. 12-13).

Lo que anoto en el pérrafo anterior también sucede en el caso
de los Duques, quienes consiguen que la simulacién llegue a
ser perfecta: tan es asf, que Sancho lograra por fin su tan desea-
do gobierno. Se dijo ya que el mundo creado por los Duques
tiene como objetivo desatar la risa. Ellos, en este mundo ficti-
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cio, no cambian de identidad, pero de cualquier manera ésta
resultard “ficcionalizada”. El drama que se representa tiene
como escenario la realidad, y por tanto no tiene limites: es
como la vida misma, porque es la vida presentada a través del
prisma de la risa, risa de la que tampoco puede nadie excluirse;
es la vida festiva. “La risa carnavalesca —contintia Bajtin— es
general, el mundo entero es percibido en su alegre relativismo”
(p. 17) y por ello esta risa incluye tanto a los Duques como a
todos los demas personajes que desfilan por ese mundo en que
la ficcién y la vida real han confundido sus limites.

Los elementos carnavalescos nos presentan una realidad neu-
tra, por decirlo asi, con lo cual se evita el tono solemne y dog-
matico. E]l autor no va a introducir en la obra sus opiniones
sobre el mundo, no se van a emitir juicios morales, no se va
a juzgar a nadie ni se va a dividir el mundo en buenos y malos:
simplemente, cada quien representa su papel; y eso es todo.

Ya sefialé antes que la actitud de don Quijote es anacrénica,
en virtud de que no toma en cuenta el nuevo estado de cosas
que le presenta su circunstancia. Una prueba de dicho anacro-
nismo la constituye el testimonio de sus acciones al reflejarse en
la sociedad: no son tomadas por ella seriamente. Vemos, asi, la
confrontacién de dos tiempos: el pasado, que representa don
Quijote, y el presente, simbolizado por las reacciones que pro-
voca la conducta del hidalgo en los miembros de la sociedad que
lo rodea. La presencia, podriamos decir simultdnea, de presente
y pasado constituye otro rasgo destacado de la novela, rasgo
que se puede explicar también en el contexto de la cultura car-
navalesca: en ella, explica Bajtin, “el tema del nacimiento de
lo nuevo, de la renovacién, se asociaba organicamente al de la
muerte de lo viejo, contemplado desde un punto de vista ale-
gre” (p. 26).

Es imposible ignorar el aspecto cémico de la novela de Cer-
vantes sin incurrir en simplificaciones. Sin embargo, no hay que
olvidar que, si bien se nos presenta el derrumbe del ideal ca-
balleresco por las pendientes de lo cémico, también se nos mues-
tra la cara opuesta de la cuestién: las burlas que terminan con-
virtiéndose en veras. Esto apunta a destacar —una vez anu'ados
los limites entre ficcién y realidad— que lo que crefamos ficcién
de repente se nos presenta cargado de realidad; y viceversa; la
realidad no estd tan puesta en su sitio como imagindbamos. “La
locura de don Quijote —comenta Auerbach— ilumina y trans-
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figura cuanto se cruza en su camino” (p. 332); es decir, si sus
hechos provocan la risa de los circunstantes, también es cierto
que despiertan el asombro y la admiracién. Y precisamente por
esto va a llevar el hidalgo a quienes lo rodean a jugar el juego
inventado por él. Los diversos personajes entran, asi, en el mun-
do ficticio creado por don Quijote, y de esta forma la realidad
queda quijotizada. A este respecto, Unamuno explica: “En cuan-
to una alucinacién se hace colectiva, se hace popular, se hace
social, deja de ser alucinacién para convertirse en una realidad,
en algo que estd fuera de cada uno de los que la comparten™ 11

Es muy importante no olvidar lo sefialado por Menéndez Pi-
dal'? respecto de don Quijote: Cervantes no nos muestra en su
héroe al simple loco, como ocurria en las narraciones populares;
en é€l, por el contrario, se nos presenta al loco cuerdo, y es im-
portante no hacer esto de lado, porque se reducirfa la verdadera
dimensién del personaje. Precisamente esta caracteristica es lo
que permite captar cudl es el sentido de la “ficcionalizacién”
de la realidad que se da en la novela. Para entender el porqué
de que ambos mundos, ficcién y realidad, confunden sus limites,
hay que recordar que don Quijote no es un vulgar loco lleno
de vanas pretensiones, de ilusiones pueriles, de ambiciones fri-
volas: don Quijote es un loco cuerdo, un loco lleno de momen-
tos lucidos, un loco poseedor de un verdadero ideal de vida
y de una gran cultura. Su locura estd matizada de un caricter
muy especial, en virtud de que hunde sus raices en toda una
serie de formas congruentes de ver la vida, y no en el capri-
choso arrebato. Por tanto, la locura del hidalgo nos presenta
una profunda —aunque anacrénica— visién de la vida y del
mundo que lo rodea.

Asi, Ia critica existente en la novela no consiste en el derrum-
bamiento de algo absolutamente anacrénico e insustancial. El
polo de la realidad nos muestra simplemente la imposibilidad
que tienen las distintas capas de la sociedad de tomar en serio
el ideal de vida que encarna don Quijote. Lo que cae, el ideal
caballeresco, se nos muestra insuficiente ante las circunstancias
nuevas creadas en el siglo xvi1, pero ese mismo ideal presenta

1 Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, 1956, p. 14.

2 De Cervantes y Lope de Vega, Madrid, 1973, 173 pp. Dice textualmente:
“[Cervantes] cre6 el loco cuerdo, convirtiendo los desvarios del demente en
ideales de perfeccién, llevando hacia ellos toda nuestra simpatia” (p. 39).
Y comenta también: “Siendo loco, sus palabras y acciones remueven siempre
alguna fibra entrafial en el corazén entusiasta” (p. 39).
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aspectos profundamente positivos y vigentes, hondamente huma-
mos, con cuya caida no podemos més que sentir, como le ocurre
al autor, cierta nostalgia.

La relativizacién de la sociedad, su “ficcionalizacién”, se nos
manifiesta, asi, también como la critica de la critica. Merced a
don Quijote, los dos dmbitos, ficcién y realidad, se nos dan
como parcialmente negativos y parcialmente positivos. La car-
navalizacién del mundo nos presenta la actitud anacrénica de
don Quijote, mientras que la quijotizacién de ese mundo sig-
nifica la critica de la parte positiva de la tradicién, en contra-
partida con la despersonalizacién del presente, es decir, la parte
negativa de lo actual. Como vemos, Cervantes no adopta una
actitud de ciego rechazo hacia todo lo tradicional, ni de ingenua
aceptacién de todo lo nuevo.
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