EL ENFASIS EN LA TECNICA DE JUAN
RAMON JIMENEZ

El triunfo técnico en la trayectoria de Juan Ramén Jiménez lo
marca sin duda la publicacién de los Sonetos espirituales (1914-
1915) en 1917 y los libros inmediatamente posteriores. El Diario
de un poeta recién casado (1916), publicado en el mismo afio,
atestigua una madurez intelectual y humana que ha llevado a
algunos criticos a querer usarlo para indicar un principio de
periodo en la obra continua de Jiménez. La vanguardia estd a
punto de estallar. La guerra mds barbara ya estd llamando a la
puerta y se la siente llorar en “El prusianito” desterrado y los
“tres nifios belgas ... con las manos cortadas”®. Pero todo esto
es externo y, como todo lo externo —guerra, madurez intelec-
tual, viajes, accidentes biograficos— no puede usarse sino para
hacer historia, contabilidad de cambios y acontecimientos que
se suceden unos a otros sin mds causa que el azar ni mds sig-
nificado que el desamparo irracional de ser humano.

Muy distinta es la técnica: 1dgica, clara, desarrollada y do-
minada siempre por la voluntad que compone la “guirnalda
cotidiana de mi vida, / reverdecida siempre por el método”
(L. P., 314). Extrafio, inmensamente extraflo que los criticos
se apoyen a menudo en lo externo: para hablar de la misica en
los trinos de los péjaros, de la pintura en el descubrimiento
de la fotografia, de la poesia en los hechos insignificantes de
una invasién o un desastre. Habria que reorganizar la mente
critica, prohibirle reparar en acontecimientos y dividir periodos
o sefialar en libro de ayer un paso de aqui a alld. Aceptemos,
por lo contrario, con humildad y esperanza, que en el momento
mismo de la creacién nos separamos casi por completo de lo
accidental. Con parecida humildad, arrojémonos a la aventura
de asir lo esencial en la poesia en un momento de iluminacién;
aqui, si, aqui, en este verso inolvidable del soneto XXV, estd
el poeta:

1 Libros de poesia, Madrid, 1967, p. 320. En adelante, referencias a esta
edicién se dardn en el texto con las iniciales L. P. seguidas del ndmero
de pdgina.
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Y la traicién tenia un claro nombre (L. P., 39)

1Qué trastorno de lirio a corvo pico! Y ¢como aceptar que el
soneto “Trastorno” no forma parte del apogeo del periodo ter-
cero o cuarto o quinto en el que, se nos dice, se cura la neu-
rosis y culmina el talento de Jiménez. No hay tal cosa. Vamos
por la vida tratando de decir algo, si podemos decir, de oir
algo, si somos lectores, y al oir el endecasilabo:

Todo tu cambiar trocése en nada (L. P., 26)

se nos anuda el corazén, que repite la historia de un amor
loco que tuvo que acabarse en la diéresis alargada de este
cambiar que se aferra a la memoria%. Y ahora si que tiene
derecho el lector a adentrarse por los recovecos del idioma y
preguntarse cémo resulta que el poeta ha sabido poner un
acento que expresa tanto. Cuestién de técnica, ni mas ni menos.
Pericia del que ha sufrido en silencio y meditado y rimado su
lengua. Y se nos dird, con voz meliflua, que el que tiene talento
se apodera en la lengua de un rasgo que el instinto o la inspi-
racién subita le descubren, que es todo tan ficil y que nadie
puede aprenderlo. Si no, véase cémo un nifio casi lo hace sin
més en un poema ingenuo de adolescencia:

hay algo que besa los ojos
y que seca, llorando, las ldgrimas3.

Son las palabras sentimentales del nifio que se ha desvelado
contemplando la luna:

Para dar un alivio a estas penas
que me parten la frente y el alma,
me he quedado mirando a la luna,
a través de las finas acacias.

Son decasilabos modernistas que se dan al principio de una

2 Para un andlisis de este soneto puede verse mi articulo “En torno a
un soneto de J. R. J.,” Revista Hispdnica Moderna, XXIII (1957), pp.
314-317.

3 Segunda antolojia poética, Madrid, 1922, poema 21. En adelante, re-
ferencias a esta antologia se dardn en el texto con las iniciales S. A. P.
seguidas del numero del poema.
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carrera poética, inmediatamente después de los libros poco
afortunados que la travesura del carifioso Francisco Villaespesa
publicé en tinta verde y morada. En las Arias tristes de 1902,
apenas con sus veinte afios, se le aparece a Jiménez la intuicién
del decasflabo de este poema. Pero seamos lectores cuidadosos:
la primera estrofa de Arias tristes no difiere del comienzo del
poema en la Segunda antolojia poética; la segunda estrofa, sin
embargo, presenta ciertas diferencias, que habrd que observar
paralelamente:

En la luna / hay un algo que sufre
(en la luna / hay / algo que sufre,)
entre un nimbo divino de plata,
(entre un nimbo divino de plata:)
hay / un algo que besa los ojos
(ha-y / algo que besa los ojos)

y que seca, llorando, las ldgrimas.

(Y que seca, llorando, las ldgrimas)t.

Los versos citados constituyen la segunda estrofa del poe-
ma VI de Arias tristes, acompafiados en paréntesis por la se-
gunda estrofa del mismo poema tal como aparece en la Segunda
antolojia poética, que es como los recordamos para sentir toda
la congoja y el consuelo en la noche con luna. El joven poeta
habfa escrito dentro de las necesidades de un metro casi can-
tado de diez silabas:

En la luna hay un algo que sufre

con una sinalefa (hayun) que nos hace contar las sflabas a
tambor puro. El corrector, unos veinte afios después, prefiere
un hiato:

En la luna / hay / algo que sufre

para conseguir las mismas diez sflabas y los mismos acentos.
No, nos equivocamos: no los mismos acentos; el acento de algo,
después del hiato, es mucho més marcado y nos lleva inmedia-

4 La versién original se puede ver en Primeros libros de poesia, Madrid,
1967, p. 264. En adelante, referencias a esta edicién se darin en el texto
con las iniciales P. L. P. seguidas del nimero de pigina.
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tamente a pensar en ese algo, a preguntarnos vivamente qué
es ese algo, ese misterio. Y ¢dénde habrd aprendido el hom-
bre maduro a escribir lo que habfa sentido el adolescente?
Como veremos en seguida, en los monumentos del habla poé-
tica o del habla cotidiana, ya que a veces se juntan las voces.
Pero no detengamos el curso del poema:

hay / un algo que besa los ojos

decia el tercer verso de la estrofa con un hiato, malo en ver-
dad, por cuanto le pone énfasis a un que no dice nada, en vez
del algo que queremos expresar. Todavia no sabfa escribir,
aunque si sentir y pensar, el joven poeta. Y en la correccién:

ha—y / algo que besa los ojos

se hace aun mds dificil la métrica, con diéresis y con hiato
combinados, pero jcudn completa y exacta la expresién que
ahora conquista definitivamente ese algol

Conocida ya la biografia de Jiménez, su intensa concentra-
cién y retiro de Moguer, su juventud de devocion al arte, no
parece necesario hacer hincapié en este aprendizaje cotidiano
o en su resultado. Con un poco de pereza, nos podemos dedicar
a admirar, y es ésta la funcién primordial de la lectura y de la
critica: descubrir lo que hay de admirable en el artista verda-
dero —no importa la fecha histérica de su creacién— y contra-
ponerlo al clisé de la desidia. Por esta senda serfa posible esta-
blecer el significado de las fechas poco exactas que da Jiménez
a menudo y que no son una manera de reivindicar derechos,
sino de guiar al lector en la distincién de emocién antigua y
expresiéon reciente. Entre el clisé holgazin y el hallazgo existe
la diferencia de dos mentes distintas, y la ruta que nos lleva
a circunscribir lo que hay de valioso en el poema la habia mar-
cado ya Longino al describir lo perfecto en los fragmentos re-
cordados tenazmente. Partiendo del detalle podemos también,
y quizd debamos, hacer algo distinto: reexaminar la funcién
del aprendizaje moguerefio. Imposible hacerlo en su totalidad.
Tanto Jiménez como cualquier otro poeta de envergadura no
puede dejar testimonio de cada lectura o de cada momento
del desarrollo de su carrera. Sin embargo, la razén para estu-
diar un aprendizaje no tiene nada que ver con la asepsia de
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completar un rompecabezas. Lo hacemos solamente para com-
prender la trayectoria que recorre una mente rica al asimilar
lo ajeno y retornar a lo propio. Como todos los modernistas,
Jiménez trata de aprehender lo que tiene el arte de universal
a través de lecturas extranjeras, y extrae cuidadosamente del
simbolismo francés lecciones sensorias, como también —lo cual
es menos conocido— deriva de la poesia inglesa profundas
preocupaciones intelectuales®. Las lecturas de sus afios juveni-
les indican la fiebre trabajadora de un poeta disciplinado, aun-
que también revelan la pobreza de su preparacién lingiiistica
y filosofica de autodidacta. Poco importa ya, y sélo para com-
probar un cambio saludable en el ambiente cultural hispanico
nos complace menospreciar un ambiente bohemio ya distante.

Vale la pena, sin embargo, recordar que, al darse énfasis a
la irrupcién de lo extranjero y su indudable aporte a la reno-
vacion artistica del siglo, desde Dario y antes, hasta la van-
guardia y mucho después, se suele perder de vista lo que cada
uno debe a su tradicién y a su propio esfuerzo al tratar de
adentrarse en su pasado. En la juventud de Jiménez hay tam-
bién un constante aprendizaje en los maestros del idioma. Lo
que es mucho mds dificil de puntualizar. Sin duda anda
Bécquer por sus Rimas de sombra y se perpetia la alucinacién
del sevillano en toda la poesia modernista, en la de Jiménez
y la posterior. También esto, admitamos, pertenece més bien a
la historia reciente. Aun la revaloracién de Goéngora tiene
més de novedad que de tradicién, ya qne se le admira extra-
flamente como adalid de una lucha moderna a la que quiza
seria erréneo incorporarlo.

¢Encontré Jiménez en las lecturas de su tradicién anteceden-
tes en los que el énfasis poético se adquiria a través de hiatos
y diéresis usados con cautela y distribuidos para alcanzar el
acento seguro y la emocién necesaria? Primero, para que no
nos parezca la técnica algo improvisado y poco frecuente en la
poesia de Jiménez, veamos unos pocos ejemplos de estos recur-
sos. Para empezar, la diéresis que alarga el verso y hace dete-
nerse al pensamiento:

y se ve la ru-i-na negra de cada cosa
mia, mas baja, con mis polvo, mds a mano
(5. A. P, 248)

b Véase el capitulo III, “Lecturas inglesas y norteamericanas”, de mi
libro La poesia de Juan Ramdn Jiménez, Obra en marcha, Barcelona, 1973.
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Aqui la combinacién con €l encabalgamiento y con un alejan-
drino lento por el hemistiquio casi imperceptible y el acento
en la palabra con sorprende y disfraza la muy antigua costum-
bre de alargar vocablos (siiave, criiel, riiina, entre ellos) que se
adaptan légicamente o etimolégicamente al tratamiento. Otras
ocasiones se dan que no son tan comunes en la poesia tradicional:

Hay nubes suntu-osas de/oro y de diamante (P. L. P., 808)
1Qué tristeza de olor de jazmin! Los pi-anos (P. L. P, 1311)

En un caso la diéresis seguida de hiato alarga todo el verso, en
el otro la pronunciacién detenida de pi-ano, repetida por
toda la poesia de Jiménez, sefiala su voluntad de recalcar la
emocién. De mayor interés que la diéresis quiza sea el uso del
hiato, sobre todo cuando se le usa para dar énfasis a la primera
vocal de un sustantivo o verbo:

{Cémo [ era, Dios mio, cémo [ era? (L. P., 26)

Hoy / ha estado en mi / alma la perfumada brisa (P. L. P., 809)

corvo pico de / ave carnicera (L. P., 39)

esta de | oro todo lo azul hacia occidente (P. L. P., 892)

No me mirarédn diciendo

“Qué [eres?” (L. P., 975)
La combinacién de varios recursos técnicos se da a menudo en
el mismo poema, como en el soneto “Retorno fugaz’ ya men-
cionado. Un ejemplo més de alejandrino de métrica dificil nos

ayudard a ver cémo se extiende la emocién:

Cada nota encendfa una herida de amores
—. . .€l dulce pi-ano / intentaba comprendernos— (P.L.P., 1002)

Un poco al azar he elegido ejemplos de juventud y de madu-
rez, y para redondear la lista vaya uno ahora del que podria-
mos llamar el Jiménez prehistérico, el de la tinta verde de
Ninfeas:
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En el lago de sangre de mi / alma doliente
del jardin melancélico de mi / alma llorante (P. L. P., 1467)

Estos ultimos versos, que dan comienzo al primer libro del
adolescente, tendrdn que aceptarse como ejemplo de intuicién
y no como resultado de aprendizaje. La misma pronunciacién
natural del idioma nos lleva a hacer este hiato, aunque no
siempre. El grupo mi alma, con todos los significados posibles
de palabras tan sencillas, se puede pronunciar de distintas ma-
neras. Entonces, observemos, el poeta que escucha el rodar del
idioma en los labios de los hablantes puede hacer con estas
dos palabras tan comunes cosas distintas, que les inculca signi-
ficados especiales, y las ha hecho desde el principio mismo de
la poesfa castellana, ya en:

De mi / alma en el més profundo centro

el oido de San Juan de la Cruz habfa conseguido poner el
acento de mds en el centro mismo del verso; o del alma a
través del mismo hiato que se habia dado en Garcilaso:

mi / alma, doquier que ellos se volvian (Egloga I)
libre mi / alma de su estrecha roca (Egloga III)

En la Egloga III, parece claro, el hiato produce el ritmo nece-
sario que da vida al significado, mientras que el verso citado
de la primera égloga sélo sirve para desplazar el acento hacia
ellos y hacer asi constar el endecasilabo. Cuando el escritor es
cuidadoso, el oido poético sblo refleja, creo yo, la pronuncia-
cién enfitica de ciertas ocasiones, y es por eso principalmente
por lo que el poeta modernista decide hacerlo o no con este
grupo de palabras. Ya en Dario:

Y en mi / alma reposa la luz, como reposa
(“Yo persigo una forma...")

Pues tu eres la crisilida de mi alma entristecida
(“A Phocds el campesino™)

Entre los discipulos de Darfo, que lo somos todos en el si-
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glo xx, aun los que ni sabemos ni podemos hacer versos, repro-
ducen o no este hiato:

Yo leo en el libro de mi alma sencilla
(P. A. Gonzilez, O., 118)8

Y sentir de mi / alma la sorda pena oscura
quien invade mi / alma

o si es que de mi / alma
(Francisco Villaespesa, O. 241)

Algo parecido pasa con tu alma en Amado Nervo:
Tu /[ alma recogida, silenciosa
opuesto a:
y una estela inmortal dentro de tu alma (O, 407).
En cambio Unamuno parece no querer dejarse llevar por €l uso:
Y cuando vuelva a la que tu alma encierra (O, 226)
Como tu vida, mi alma se renueva (O, 230).
En Dario, al menos, podemos estar seguros de que el hiato y la
diéresis se dan conscientemente para conseguir ciertos efectos;
aunque con menos frecuencia que en la poesfa de Jiménez, los
ejemplos son suficientes para comprobarlo:

1Y es criiel y eterna su risa / oro! (“Era un aire suave...")

{Oh riiido divino!
jOh ritido sonoro! (“Helios™)

Dilii-ir mi tristeza (“Nocturno™)

6 Las citas de poetas modernistas provienen de FepErico bE ONfs, Anto-
logia de la poesia espafiola e hispanoamericana, Madrid, 1932; se indica
la pigina en el texto después de la inicial O. Para las citas de Dario, se da
sélo el titulo del poema.
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los caballos de [ oro (“Helios”)
los dos ojos de |/ Eros (“Alaba los ojos negros de Julia”).
Para los que cre/emos que [hay/ algo supremo (“A un poeta”).

Un estudio detenido de hechos técnicos de este tipo, al pare-
cer de poca importancia, nos llevaria quizd a establecer {ntimas
relaciones entre algunos poetas de principio de siglo y, posible-
mente, a clasificar estas relaciones complicadisimas de acuerdo
con parecidos técnicos, aprendizajes teéricos o, a veces, coinci-
dencias de temas. Probablemente el mds interesante de los poe-
tas espafioles para un estudio de la influencia inmediata de
Darfo sea, respecto a la técnica tanto como a los temas, Valle
Inclan. Pero queden todas estas posibilidades para otro mo-
mento, ya que lo tnico que se ha tratado de establecer aqui es
que el aprendizaje técnico de Jiménez le ha proporcionado un
instrumento delicadisimo para acentuar la emocién o para aislar
la palabra importante en su pensamiento, y que este instru-
mento, adquirido en la adolescencia y perfeccionado en la ju-
ventud, da sus frutos mds maduros en los afios posteriores,
como lo prueba el poema “El llegado”, penultimo en el libro
Cancién (1936), que es realmente correccién del mismo poema,
sin titulo entonces, de Poesia (1923):

No me miraran diciendo:
“1Qué eres?”,

sino sin curiosidad

y dulcemente (L. P., 975).

Se recoge aqui la leccién de Darfo; sus ““ojos de Eros” suenan
en eco remoto, a través del cual, como a través de todos los
fondos filosoficos y todas las lecciones cosmopolitas, podemos
oir la voz espaifiola de los espiritus desligados que nos reciben
en el umbral del pensamiento puro. A un hombre ayer le toc6
decir, con palabra acertada y mdgica, el pensamiento cristalino;
un hombre que rescaté de la sombra el pensamiento, la pala-
bra y el hiato, para ofrecerlos a los desmemoriados, a quienes
nos toca hoy leer.

BERNARDO GICOVATE

Stanford University, California.






