LOS ENCUENTROS SERRANOS Y SUS
RELATOS EN EL LIBRO DE BUEN AMOR
O DEL ARTE DE LA VARIACION

Estructura, sentido y funcién del episodio serrano del
Lba gozan de larga y compleja investigaciéon critica, ge-
nerosa en sugerencias que superan frecuentemente los
limites aparentes de los textos. Injertado en el centro
del poema, con su apéndice en Santa Maria del Vado es
el gozne sobre el cual gira la secuencia poematica, al pa-
sar de una primera a una segunda parte; una segunda
parte que tiene su propio exordio, andlogo al del comien-
zo de la obra, en los textos marianos brotados a raiz de
la estancia en el santuario del Vado. En la sierra el eros y
su entorno tocan la degradacién caricatural maxima, de
cuyo lastre el protagonista se aligera y purifica en la er-
mita, limpidndose del contacto con la feminilidad mas
impura gracias a la entrega a la Hembra purisima y a la
pasién de su Hijo.

La experiencia serrana posee un relieve interno y su-
plementario al estar relatados sus cuatro episodios con
una doble narracién, como solamente al de Cruz se le ha-
bia concedido: una, dentro del relato general en cuader-
na via y, la otra, mediante una composicién en metro
distinto y corto, de tipo lirico. El texto en cuaderna via
relata en parte o por completo la aventura, y la relata
también como ocasién que en su momento dio lugar a
la creacién del texto en metro corto, definido una vez
“cantar”, otra vez “cantar serrano” y otra vez “cantiga”.
Esta informacién puede remitir muy bien a la actividad
poética real de Juan Ruiz, siendo muy verosimil que com-
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pusiera como textos sueltos y auténomos las serranillas
parédicas y grotescas, tan propias de su manera de for-
mar —y mas bien deformar genialmente— literatura so-
bre literatura, y que decidiera recuperarlas y reunirlas
una vez abierto el taller del Lba, construyendo los en-
laces con el contexto. De aqui que pueda ser excesivo
pretender coherencias y armonias acentuadas entre cada
pareja de textos y entre los ocho textos juntos. Un tal
nivel de la artesania poética, en éste como en otros lu-
gares de su poema, no parece del gusto de Juan Ruiz,
que se nos muestra —por lo que de €l conocemos— in-
clinado mds bien a lo contrario, a una desarmonia sor-
prendente que desorienta y fascina. Es inevitable pensar
en el caso mds chocante y comentado, el de la prota-
gonista femenina de la cuarta aventura: criatura mons-
truosa en el relato en cuaderna via, es “una serrana / fer-
mosa, locana / e bien colorada” en el relato en metro
corto. Un descuido no se excluye, pero es muy poco pro-
bable, porque es improbable que Juan Ruiz no se diera
cuenta del contraste y no supiera por lo menos suavizar-
lo; dando por descontado, obviamente, que este lugar
del poema como lo conocemos hoy corresponda al que
sali6 de mano de Juan Ruiz.

1. El relato de una aventura erética rural se centra en
dos momentos, los imprescindibles: viaje y encuentro; se
les pueden sumar el traslado a la choza y una escena en
su interior, y la despedida.

Guidndonos por este esquema, repasemos los cuatro
relatos en sus ocho textos, indicando con A el texto en
cuaderna via y con B el otro. ‘

En su funcién contextual el viaje tiene una vertiente
simbodlica, incluso en sus circunstancias realistas; pero no
recibe un tratamiento uniforme, empezando por el ni-
mero de versos que se le dedican y que oscilan entre el
unico del texto 3A y los ocho de 4A. Los textos A, con la
excepcién de 3A, le dedican al viaje un espacio mayor
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del que tiene en los textos B, siendo A mas narrativo res-
pecto a B; y siendo, sobre todo, mds ponderativo, como
relato que se supone bastante posterior tanto al aconte-
cimiento como a la serranilla relativa. La tercera aventu-
ra, en particular, es aquella donde el viaje no se asocia
a ninguna angustia debida a las intemperies o al camino
errado, faltando asi materia para la descripcién y el co-
mentario. Y esta aventura es —no por casualidad— la que
mis se aproxima a la pastourelle tipica, con un caminan-
te que “en comedio del vallejo” topa con la pastora y le
dirige su recuesta amorosa. Tampoco es casual la coinci-
dencia parcial con el relato de la segunda aventura, en la
que hallamos el motivo de la angustia, pero con la va-
riante muy atenuadora del camino errado, y que, en 2B,
se vuelve incluso ocasién para echarle a la pastora un
piropo y la peticién implicita:

del camino non he cura,
pues vos yo tengo, hermana,
aqui en esta verdura,

ribera de aqueste rio (989).

Si la angustia y los sufrimientos fisicos apremian sola-
mente al viajero de los relatos 1y 4, los que marcan los
limites de la experiencia serrana, uno abriéndola y otro
concluyéndola, puede haber una razén. Tal experiencia
se coloca en un tiempo préximo a los aires y humores
primaverales pero caracterizado todavia por las aspere-
zas invernales y por una naturaleza adversa, bien perso-
nificada en las dos serranas mas fuertemente perfiladas,
salvajemente duras y sensuales al mismo tiempo. Los va-
lores simbélicos del episodio montaiés encuentran asi
su representacién mds completa y activa en estas aventu-
ras 1 y 4, muy afines entre si, con relatos que se colocan
en los dos puntos de conexién con el tejido semantico
contextual del poema; relatos que gozan del espacio
textual mds extenso: los dos textos 1 suman 123 vv. y los
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dos textos 4 se extienden hasta 164 vv., mientras que la
aventura 2 se narra en 96 vv. y la 3 en 75 wv.

El encuentro entre viajero y serrana se anuncia con
Jfallé en cinco textos y encontré en dos, verbos tipicos del
género; solamente 1B varia, sustituyendo el fallé de 1A
con saltedme, que adelanta la agresién de la pastora. En el
didlogo, la pastora impone su violencia y su codicia de
bienes materiales y, a veces, de sexo, y el viajero manifies-
ta sus necesidades de asistencia, a veces sus deseos eréti-
cos, en algin caso su resistencia y al final su rendicién.
Un segundo didlogo tendrd lugar en la cabaia y en parte
repetird motivos del primero.

Pero ya en la fase del encuentro y del primer didlogo,
empiezan a manifestarse diferencias significativas entre
las cuatro aventuras y entre sus relatos. Los dos textos
relativos a la aventura 3 refieren solamente un largo dia-
logo, y con él se concluyen. El texto 4A consiste en una
detallada y amplia descripcién del cuerpazo de la serrana,
como si la vista de tal monstruo dejara a nuestro cami-
nante paralizado en una contemplacién horrorizada. Los
dos textos de 3 y este texto 4A son en realidad tres retra-
tos: de la psicologia, de las fantasias y de las prendas de
una novia rustica virtual y de los oficios de pastor en un
caso, de las formas deformes de una vaquera en el otro;
casi no hay narracién.

La hay y bien articulada cuando la aventura se ha desa-
rrollado en dos momentos, separados por el traslado de
los protagonistas del lugar del encuentro a la choza de la
pastora. Ocurre en los dos textos de 1y en 4B, y es una
afinidad mds entre la primera y la tltima aventura. Tam-
bién en la segunda hay traslado pero lo relata solamente
su texto A, mientras su texto B pasa a referir lo que ocu-
rre en la choza.

La cabafa es teatro de la conclusién del encuentro,
cuando los protagonistas ven o creen satisfechas sus pre-
tensiones. Obviamente no contiene tal elemento la aven-
tura 3; lo tiene, tanto en A como en B —y es la vnica—,
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la 2, mientras la 1 y la 4 lo presentan —y es un vinculo
ulterior— en su texto B, coincidiendo ademads en los moti-
vos del frio y del fuego, y en parte en el de la prestacion
sexual, que en 1 se realiza y en 4 es aludida.

Sin embargo, a la choza de la aventura 2 le cabe la suer-
te de abrigar una prestacion sexual que es acaso la mas
peculiar y, por cierto, la mds curiosamente narrada. Pare-
ce entenderse que tuvo un bis, segin el texto 2A, conce-
dido por el viajero con poco entusiasmo y mds bien por
miedo y cobardia frente a las amenazas de una pastora
con ganas de entretenerse la tarde entera, “ca mala es
de amatar el estopa de que arde”. La reflexién del na-
rrador, con su frase proverbial, da énfasis a los entusias-
mos eréticos de la serrana, acaso muy superiores a la
capacidad de respuesta del viajero. ¢Incluso de la prime-
ra respuesta? Esto podria deducirse de la ultima estrofa
del texto B, algo retorcida. En efecto, cuando empeza-
mos leyendo

Hospedéme e diome vianda,
mas escotar me la fizo (992ab),

entendemos que tuvo que ceder, confirmandose el “Es-
coté la merienda” que en el texto A concluia la euforica
manifestacién de disponibilidad sexual después de la
buena comida: “Agora se prueva / que pan € vino jue-
ga, que non camisa nueva” (983). Sin embargo, a los
dos vv. que acabo de citar, 992ab, les siguen: “Porque
non fiz cuanto manda” y una retahila de improperios y
amenazas lanzados por una pastora frustrada en sus ar-
dores, pero al parecer decidida a no dar como inapro-
vechable al viajero por “roin, gaho, envernizo” que haya
resultado: y son expresiones que perfilan todo lo con-
trario respecto a una recia virilidad. El que el texto se
concluya aqui, dejindonos en suspenso, podemos acha-
carlo a algin accidente mecdnico en la transmisién ma-
nuscrita. Sin embargo, conociendo juegos y humores de
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Juan Ruiz, es preferible acompanar a la serrana en la
frustracion, para ella de sus apetitos sexuales y para no-
sotros de nuestra morbosidad voyeristica de lectores, al-
zada y abatida por el clérigo de Hita.

Pero esta segunda aventura tiene en sus relatos, y en
particular en A, otro aspecto singular que merece desta-
carse. Su desarrollo es el que sigue mas de cerca la pau-
ta del modelo parodiado, incluso en su ambientacién
con todos los rasgos del paraje ameno tépico: el cami-
nante encuentra a la pastora, dialogan, hacen el amor, y
el viajero se despide recibiendo informacién sobre el iti-
nerario. Las demds aventuras y sus narraciones adoptan
—lo hemos visto— soluciones distintas y parciales ya a
partir de la primera secuencia, la del encuentro.

Una conclusién tan acabada puede sorprender en el
episodio con la protagonista mds dura y violenta. Pero
es éste el Winico caso en que el viajero dice haber errado
su camino y necesita sobre todo informacién para pro-
seguir una vez “escotada” la merienda, mientras en otros
dos episodios —el 1 y el 4— al viajero no le preocupa el
itinerario sino el mal tiempo: él necesita un techo y ca-
lor; en el tercer episodio nada apremia al caminante,
que se dirige a la pastora por simple diversién.

Sin embargo, en este episodio 2 el motivo del camino
errado, junto con el del coito logrado o malogrado, se
ve envuelto en las divergencias entre el relato de A y el
de B. En A la informacién es tajante y nos viene directa-
mente del viajero:

coidé tomar el puerto que es de la Fuentfria:
erré todo el camino como quien lo non sabia (974cd);

al encontrar a la vaquera pide socorro. En B los prelimi-
nares nada dicen del camino errado. El viajero encuen-
tra a la pastora al salir de Riofrio, “a la fuera d’ esta al-
dea” (988a), o sea en proximidad del pueblo; y es la
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vaquera quien estrena el motivo de la via equivocada, al
preguntar:

¢La carrera as errado

e andas como radio? (988hi)

La pregunta encuentra en la respuesta del viajero una
confirmacién que parece mds bien ficticia y dirigida,
sobre todo, a halagar a la pastora dando por afortunado
un error que le brinda el topar con “cuerpo tan guisado”.
No es casual, por lo tanto, que en este texto B no se
vuelva a hablar ya del camino errado y que falte cual-
quier conclusién.

Apunté antes que la cronologia de composicién de
los relatos A y de los textos B indicada por el narrador
en el poema, y que puede corresponder muy bien a la
real en el taller del autor Juan Ruiz, es inversa al orden
que A y B tienen en el poema: en A se cuenta el suceso
a raiz del cual el narrador compuso en su momento el
texto B, que se transcribe a continuacion; por lo tanto
A relata ocasién y génesis de B, con obvia posteriori-
dad a la época de ambos acontecimientos, el vital y el ar-
tistico. Esto ya de por si puede justificar las eventuales
diferencias entre A y B, compuestos en tiempos y con
dnimo y funcién distintos; y de las dos posibles pers-
pectivas, la que preside la génesis del texto A responde al
contexto en que se inserta la experiencia serrana y su
semintica, como demuestra ademads la frecuente senten-
ciosidad de A.

Nos movemos entre dos realidades: por un lado la na-
rrada en el poema, ficticia pero clara y palpable, y por
otro lado la auténtica del laboratorio del artifice, obscura
y muy escasamente conjeturable. Es evidente que para el
intérprete se impone la primera, la realidad convencio-
nal que Juan Ruiz ha querido disponer para el acto de
escritura de su protagonista narrador; y en ella, B antece-
de en el tiempo A, que lo introduce, motiva, varia pero
sobre todo lo conecta con el cuerpo de la nueva obra.
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Por consiguiente, la responsabilidad primaria de la na-
rracién cae sobre B, mientras A puede orientar su propio
contenido con mayor libertad y variedad. En efecto, los
textos A son movedizos en su materia y amplitud. El
mas corto es el 3A, con su introduccién escueta en tres
estrofas, cuyos doce versos dan ejemplarmente la infor-
macién minima indispensable, alguna reflexién del via-
jero sobre los humores de la serrana y la noticia de la
composicién de B, que ofrece el relato de la aventura.
El mas largo es el 4A, con quince estrofas y sesenta ver-
sos, pero dedicados casi por completo al retrato fisico
de la pastora.

Los textos 1A y 2A, en cambio, prefieren adelantar el
relato de la aventura, con detalles y didlogos, dando
una version que no coincide del todo con la de sus res-
pectivos textos B. En particular, 1A deja en la sombra lo
ocurrido en la choza, tanto que su ultimo verso, “Fiz de
lo que y passé las coplas deyuso puestas” (958d), parece
remitir a un contenido de B cefiido esencialmente a lo
de la cabana; pero B, que si trata lo ocurrido en la cho-
za, y ademads con amplitud, en sus cuatro estrofas finales
con un total de veintiocho versos, cuenta en las nueve
estrofas anteriores toda la primera parte del episodio.
La primera y la segunda aventura, por lo tanto, son las
lUnicas que gozan de una auténtica doble narracién, que
en el caso de la segunda cubre el mismo nimero de
versos —48— tanto en A como en B.

2. Pasemos a considerar otra vertiente de la caracteriza-
cion de los encuentros y relatos serranos. Cada aventu-
ra, en la narracién que le corresponde, presenta un
perfil suyo propio, como un tema de fondo dominante
e individualizador, dado por el cariz que adquiere segiin
la actitud y los humores de los protagonistas, y en parti-
cular de la serrana. Puede aclarar de inmediato lo que
aqui entiendo la concentracién simplificadora de un ti-
tulillo: el de Deshielo para el episodio 1 y su relato, el
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de Aterramiento para el 2, el de Fantasia Vana para el 3
y el de Mercadeo para el 4.

A propésito de este ultimo titulo, huelga decir que la
temadtica ‘mercantil’ la hallamos en todas las aventuras,
y es uno de los recursos mas frecuentes de la parodia y
del rebajamiento operados por Juan Ruiz a expensas de
las pastourelles. Pero es precisamente esa presencia cons-
tante que, al hacer que el tema mercantil caracterice el
conjunto, lo desvirtia como tema tipico de algun texto
en particular; a menos que en ese texto se presente con
peculiaridades que lo distinguen de los demds. Lo mismo
podemos decir del tema erético, que aparece en todos
los textos pero que en algunos estd perfilado con ras-
gos mads peculiares.

Queda dicho ya que la primera aventura se cuenta sin
variaciones de relieve entre A y B hasta la entrada en
la choza: “nieve”, “granizo” y “frio” atormentan al cami-
nante, “arrezido” (954c y 966a) y helado; la pastora le
insta al pago de manera violenta y obsesiva; el caminan-
te al fin promete y es llevado a cuestas al refugio. Una
vez en la cabana —nos cuenta s6lo B— el viajero recibe
fuego, comida y bebida, y una propuesta de “lucha”
como postre. Viene aqui una de esas estrofas que el arte
chispeante y malicioso de Juan Ruiz sabe soltarnos con
frecuencia:

Desque fui un poco estando,
fuime desatiriziendo;

como me iva calentando,

ansi me iva sonriendo.

Otedme la pastora,

diz: “Ya, companén, agora

creo que vo entendiendo” (970).

Los cuatro gerundios primeros marcan otros tantos mo-
mentos y sensaciones del progresivo recuperarse del via-
jero: al ir percibiendo los beneficios de la comodidad,
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el cuerpo pierde poco a poco la contraccion y la rigidez
inducidas por el frio y va relajindose y reanimdndo-
se conforme actian los efectos del calor; se va forman-
do una sensacion de bienestar que da a los sentidos una
euforia que se manifiesta en la sonrisa. La pastora “otea”
a su huésped y ella también tiene su gerundio, uno solo
pero suficiente para asegurarle aquel progresivo enten-
der que desemboca en la invitacién corta y clara: “Luche-
mos un rato” (971b). Con medios lingiisticos sencillos y
corrientes, y una pizca de sabrosa malicia, en la estrofa
se materializa magistralmente el ir brotando y delatarse
del deseo sexual como aliento vital de un cuerpo que va
liberindose del letargo invernal, bajo la mirada atenta
de quien espera ese renacer para aplacar la pujanza del
instinto natural. En la estrofa la naturaleza se va abrien-
do paso, derrite los hielos invernales e impone su vitali-
dad. Es el tema de fondo, entre veras y burlas, de todo
el segmento serrano; es uno de los temas de fondo, en-
tre burlas y veras, del Lba. Frente a frente en una choza
montanesa, macho y hembra intercambian un gesto y
una mirada y se envuelven en la “lucha”. Frente a frente
en la sombra amiga de una iglesia, durante la misa de
maitines, un arcipreste y una monja intercambian mira-
das y se envuelven en el amor:

Oteéme de unos ojos que pares¢ian candela:
yo sospiré por ellos, diz mi cora¢én: “{Helal”.
Fuime para la dueiia, fabléme e fabléla,

enamoréme la monja e yo enamoréla (1502).

Es otra de las estrofas geniales de Juan Ruiz, concebi-
da con finura exquisita y construida con pocas palabras
y de las mads comunes de la lengua. Se abre con el mis-
mo verbo que definia el mirar atento de la serrana, un
verbo que en el Lba encontramos asociado a temas amo-
rosos en ocho de sus doce presencias, como si a la in-
tensidad concentrada que matiza el otear respecto al mas
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genérico mirar Juan Ruiz gustara atribuirle una motivacién
erética. La serrana desea y otea, Garoza otea y se abre
al deseo. Con anterioridad al encuentro en la iglesia, la
monja se habfa propuesto “otear firme, que es cierto men-
sajero” (1483c) antes de acceder a la recuesta del arcipres-
te; del cual Trotaconventos le ofrece, como astuto mensaje
suyo propio, aquel virilisimo retrato por cuyos efectos vi-
bran los sentidos de la monja antes de que tiemble como
llama de candela la luminosidad apasionada de sus ojos.

Volvamos a la aventura serrana y a sus textos. Me parece
evidente que en este episodio inicial la estrofa apenas co-
mentada, la 970, concentra y expresa el sentido real y sim-
bélico del episodio mismo y de todo el ciclo montanés: el
paso del invierno a la primavera, de la muerte aparente a la
vida, el renacer de la naturaleza gracias al calor y al nutri-
mento que van estimulando la cépula, o sea la creacién
virtual de nueva vida; dicho en términos mas crudos e in-
clinando a lo sombrio, la mesa y la cama, gula y lujuria.
Detrds de la “vaqueriza traviessa” (971a) luchando con el
no menos travieso viajero, nos guina el ojo el arcipreste
predicador. La construccién semdntica del relato del pri-
mer episodio serrano tiende hacia la citada estrofa 970 y
en ella encuentra su emblema individualizador.

En la aventura siguiente la alusién sexual, minima e iré-
nica, la lanza primero el caminante, que se estrena con
palabras amables y con piropos:

“Omillome [...], serrana fallaguera” (975c);
es el saludo, y
“o morarme he convusco o mostradme la carrera” (975d)

es una recuesta medio seria medio burlesca, en forma
de divertido chantaje. Es comprensible la ira de la pas-
tora, una criatura sin familiaridad ninguna con el humour
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en el trato social, frente a tanta seguridad y desenvoltu-
ra del var6én ciudadano:

“Seméjasme sandio” diz “que ansi te conbidas” (976a);

se comprende también su precaverse y avisar: “no te lle-
gues” (976b), que no impresiona al presuntuoso viajero:

Provéme de llegar a la chata maldita (977b),

nos cuenta, pero le alcanza un buen golpe de cayada tras
la orejal.

Nuestro caminante empieza a ser objeto de una serie
de agresiones verbales y materiales que se dirigen a re-
bajarlo, a reducirlo con violencia a una sumisién aterra-
dora y humillante. Ahora bien, notemos que esta aven-
tura y sus relatos son los tinicos que desconocen el tema
del dinero y de los regalos: la compensacién de la vaque-
ra se basa en la prestacién sexual, incluso repetida, como
hemos comentado ya; recordemos también cémo esa
prestacion, sobre todo en el texto B, se narra de manera
que nos deja dudosos sobre la disponibilidad efectiva
del viajero para realizarla, y mds atin sobre su capacidad de
ser “omne en todo” (habia sido la recomendacién de Tro-
taconventos en otra ocasion: 869c), a juzgar por la reac-
cion enfurecida de la ardiente serrana. Tal conclusién
es inevitable contrastarla con el exordio del todo inver-
so, cuando en palabras y ademanes el viajero se ha pre-
sentado a la vaquera con aquella graciosa agresividad
erética que ha provocado un furor instintivo en la salva-
je, pero que no debié de dejar insensible a la hembra,
la Gnica que solamente en el coito cifra su recompensa.

! Notemos que, respecto a la leccién del manuscrito G “diome tras
el pestorejo”, la del ms. S “aqui, tras el pestorejo” implica un gesto
de la mano del narradorrecitador en una situacién como de perfor-
mance.
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Sin embargo, la ira de la salvaje contra la presuncion
del viajero y la concupiscencia de la hembra despertada
por esa presuncién, mal colaboran para que la gallardia
del varén se mantenga viva y los deseos de la hembra lle-
guen a buen puerto. Hay un verso del texto A, el 984d,
claro en apariencia y obscuro en el sentido:

Assanése contra mi, rescelé e fui covarde.

Llega después del primer coito y de la negativa del
viajero a la serrana que pretende continuar durante
la tarde entera; y de inmediato entendemos que, ante la
furia de la vaquera, el caminante tuvo miedo y accedio.
La cobardia es la falta de valor para oponerse a alguien
y posiblemente imponérsele, es rendirse.

Pero la cobardia del varén ante el acto sexual sabe-
mos que tiene el sentido de una rendicién distinta, de un
ceder que puede ser la més temida y humillante de las de-
rrotas, la que parece inspirar el reproche malicioso de la
nina de Francia en el romance viejo:

Riome del cavallero y de su gran covardia:
tener la nifia en el campo y catarle cortesia.

Gadea de Riofrio no es, por cierto, ni una nina ni
mucho menos de Francia; y si cobardia sexual hubo en
nuestro viajero, cierto es que no fue por motivos de
cortesia. Si la cobardia del caminante fue la sexual, como
me atreveria a sospechar, a la vista también de cierta
elocuente confusién que sobre el asunto ha sabido crear
el texto B, el verso claro y obscuro antes citado reune
de manera excelente los términos esenciales y emblemati-
cos de esta segunda aventura: la safia de la hembra, mez-
cla de orgullo salvaje y ardor sexual, y el terror del va-
rén con la consiguiente e inevitable defaillance. El viajero
enhiesto del exordio se ve reducido en el final a la mas
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humillante horizontalidad: es el tema de fondo que dis-
tingue la segunda aventura serrana y sus relatos.

Erguido, horizontal: no son solamente metiforas. En
eésta segunda aventura, y solamente en ella, nuestro via-
jero padece —ademds de la verbal— una agresion fisica
que lo deja tendido en el suelo:

derribéme cuesta ayuso e cai estordido (978a)

por el golpe de la cayada tras la oreja, nos cuenta. Y la
misma violencia verbal de la serrana aglutina como nun-
ca imdgenes y similes que coinciden en amenazar al ca-
minante bajo la figura de un animal victima de constric-
cién: de la estrofa 990 a la 992 menudean expresiones
como “domar la res muda”, “apiolar el conejo”, “sobar el
alvarda” y “pellar el erizo”, con términos como “conejo”,
“erizo” y acaso también “res muda” que son eufemismos
Jjergales referidos al sexo masculino o huelen mucho a
ello, y unidos a verbos —”domar”, “apiolar”, “pellar”—
que indican todos una accién de dominio aplastante y
cruel. Que la virilidad de nuestro caminante hiciera mar-
cha atras y se encogiera despavorida, era lo minimo que
podia ocurrir?,

¢Serd por este tema de fondo y por este conjunto de
elementos que a lo sucedido en esta aventura se le define
“burla” cuando se anuncia (986a) su texto B? En efecto,
los otros tres episodios se indican con genéricos “lo que
Y pass6”, “quanto que passé”, etc. ¢Seria desencaminado
sospechar que a las mismas razones se deba algo exclusi-
vo de este episodio y texto, y que siempre se suele citar,
o sea el largo comentario que acompana el anuncio de
B? He aqui la estrofa entera:

2 Cf. LoUIsE VasvARl, “Peregrinaciones por topografias pornografi-
cas en el Lba”, en Actas del 6° Congreso de la Asociacién Hispanica
de Literatura Medieval (1995), Alcald de Henares, 1997, vol. 11, pp.
1563-1572.
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D’esta burla passada fiz un cantar atal:

non es mucho fermoso, creo que nin comunal;

fasta que el libro entiendas, d’ él bien non digas nin mal,
ca tu entenderds uno y el libro dize 4l (986).

Como tantas de Juan Ruiz, la estrofa es clara en su apa-
riencia. En realidad, si no queremos considerarla una am-
plificacién casual a base de conceptos tépicos frecuentes
en el poema, aislamos en ella tres afirmaciones que mere-
cen una breve reflexién: a) el “cantar”, o sea B, aunque
no tenga una belleza particular, pretende no ser tan co-
rriente; b) en el lector inspirard una reaccién critica in-
mediata que, buena o mala que sea, es oportuno medi-
tar mejor en vista de la lectura del libro entero y de su
correcta comprension; c¢) puede ocurrir que el lector
entienda algo opuesto a lo que realmente el libro quiere
comunicar. Condensemos mas: este “cantar” no es “co-
munal” y no hay que rechazarlo o ensalzarlo sin haber
tenido en cuenta y entendido la obra entera. La segun-
da parte del aviso parece francamente excesiva, referida
a un “cantar” que, por poco “comunal” que sea, no apa-
renta atesorar sentidos tan complejos y sutiles que puedan
captarse s6lo en vista de la correcta interpretacion de la
obra entera. Sin embargo, no creo que Juan Ruiz se
desborde sin motivo. Si mi lectura del segundo episodio
y de sus narracciones tiene una coherencia y es plausi-
ble, estd en lo cierto Juan Ruiz al decirnos que el “can-
tar” no es “comunal” y que puede suscitar en el lector
reacciones inmediatas de rechazo o de aplauso, segun
moleste su tema o entusiasme la forma de contarlo. En
uno u otro caso, y dada la naturaleza no “comunal” de
tema y texto, Juan Ruiz considera oportuno desdibujar
la autonomia del texto —o sea, su fuerte connotacién—
envolviéndola en aquella especie de cortina de humo
que es un entendimiento correcto del libro tantas veces
evocado y nunca aclarado de manera univoca e irrefuta-
ble. Como Gadea de Riofrio acobarda al chispeante via-
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jero, asi Juan Ruiz prefiere acortarle un poco las alas a
su relato.

Quiero senalar un término donde podrian encontrar
una confirmacion ulterior y eficaz mi lectura, la malicia
—en este caso culta— de Juan Ruiz y el caracter no “co-
munal” propiamente del texto B, ya que es en él —y so-
lamente en él— donde el término en cuestién se encuen-
tra. Se trata de radio, una palabra corriente que quiere
decir ‘extraviado’ y que se encuentra en algin otro lugar
del poema. Dado que define bien la condicién del viaje-
ro que se ha perdido, merece el énfasis que le da su co-
locacion como dltima palabra de una estrofa, la 988, y
primera palabra de la estrofa siguiente, la 989. Este tipo
de enganche entre una estrofa y la sucesiva es un cono-
cido juego métrico, que Juan Ruiz adopta para este texto
B; el que sea radio la palabra escogida, y por lo tanto asi
subrayada, se debe no sélo a su pertinencia semantica
sino tambi€n a motivos de rima, impuesta por el Riofrio
del exordio.

Ahora bien, una de las varias acepciones del término
latino radius experiment6é desplazamientos semdnticos y
usos metaforicos tales que fueron a parar a la esfera de
lo obsceno, tanto que con radius se aludia al miembro
viril, un uso documentado desde por lo menos Celso Au-
reliano. Se ha sugerido que tiene tal sentido radio en el
latin del De Amore de Andrés Capellin, segin parece
rico en eufemismos y en obscenidades enmascaradas3,
Es improbable que Juan Ruiz no conociera el libro di-
vulgadisimo de Capelldn, o por lo menos los eufemis-
mos al uso en ambientes de la clerecia culta. Con toda
la prudencia del caso, me limito a registrar esta even-
tualidad y a llamar la atencién sobre ese radio con posi-
ble doble sentido. Téngase en cuenta que en la frase del
viajero el término anda en proximidad de una “grand

3 Cf. D. PoLLoni, Amour e clergie. Un percorso lestuale da Andrea Ca-

ppellano all’ Arcipreste de Hita, Bologna, 1995, p. 60 y passim, con biblio-
grafia.
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espessura”, ahora muy sospechosa ella también por ser
—ademds— improbable en el paisaje perfilado en el
texto A (el prado y el pinar) y en el que se va a indicar
de inmediato en el mismo texto B; y no se olvide que
ese radio es muy proximo también a los versos donde el
caminante proclama que nada le importa ya del camino
teniendo al alcance tal serrana rodeada de “verdura”,
“ribera” y “rio”, o sea en el paraje ameno, en el escena-
rio tépico de los triunfos de eros.

Un par de observaciones finales sobre el punto. Ambas
caras de radio, la cierta y la sospechable, retratan al via-
jero como un “extraviado”, uno que ha perdido la recta
via, la real y la simbélica, y que a la vista de la serrana de
“cuerpo tan guisado” bien contento estaria de retroce-
derle a radio el acento y entregarse a las sandeces de su
otra cara, euféricamente dispuesto al extravio integral.
Es el emblema perfecto de asunto y blanco del Lba. Y si
queremos especular un poco mds, no podemos evitar
captar en las primeras palabras de la serrana, donde nues-
tro vocablo se estrena, un sentido mds rico respecto al
literal. En efecto,

¢La carrera as errado
e andas como radio?

se percibe como una consideracion irénica mds que
como una pregunta literal, teniendo en cuenta que el
viajero nada ha dicho todavia a la pastora sobre su cami-
no y solamente la ha saludado con un piropo bien inten-
cionado:

[...] En buena ora sea
de vés, cuerpo tan guisado®.

4 La leccién del ms. G para estos dos wv., “Pregu[n]tele como an-
daua / asi fuera [en] despoblado”, entre neutra y banal, permite apre-
ciar la vivaz pertinencia semdntica de la leccién (¢revisién?) del ms. S.
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Con su pregunta la serrana acaso quiera cambiar de
tema. ¢O es que recoge el tema y ahonda en éI? Y no
debe preocuparnos, anacrénicamente, la inverosimilitud
cultural por el radio de doble sentido puesto en boca
de la serrana. Favorecido por la métrica, el viajero recoge
pronto el término y enfiticamente lo confirma y vuelve
a lanzarlo, como si en la pregunta de la serrana hubie-
se advertido captada su excitacién: “Radio ando, serra-
na”, apremia, y sigue con el explicito requerimiento
erético.

Segunda y ultima observacién. La palabra radio se en-
cuentra en otros dos lugares del poema. En la estrofa
1310 don Amor nos informa de su paso por una Toledo
que es sorda a sus estimulos:

Por la ¢ibdat andava radio e perdudo,

duenas e otras fenbras fallava a menudo:

con sus avemarias fazianme estar mudo;

desque vi que mal me iva, fuime dende saiiudo.

Es superfluo comentar estos versos, donde no se pue-
de excluir el doble sentido de nuestro término. El otro
caso, en la estrofa 1451, sélo aparentemente parece mas
problemitico porque el término se nos presenta en fe-
menino; pero el contexto es tan pertinente al poderio
del género masculino, que resulta mas que licito sospe-
char maliciosamente aludida su excitante fascinacién al
evocarse el extravio monjil:

Aquesto acaes¢e a vos, sefiora mia,

e a todas las monjas que tenedes freilia:
por una sin ventura muger que ande radia,
temedes vés que todas irés por esa via.

Si lo dicho sobre radio tiene alguna plausibilidad, con-
firma —dirfamos plasticamente— lo apuntado acerca del
sentido profundo que los relatos han querido dar a esta
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segunda aventura, donde el orgullo masculino bien er-
guido en el exordio queda aplastado en el epilogo; don-
de la serrana frustrada acaba anorando a su vaquerizo,
arrepentida del cambio, reprochindose haber concebi-
do una “loca demanda” (992¢). Y “loca demanda” habia
acabado apareciendo retrospectivamente al viajero su en-
tera evasion en la sierra (950b): frustrado, admitia que
“quien més de pan de trigo busca sin seso anda” (950d).
Tal proverbio bien podria aplicarlo a su caso nuestra
vaquera por no haberse contentado con su Ferruzo; y
bien podrian asumirlo para sus casos el protagonista del
poema y varios de sus personajes. En particular, muy
bien le vendria a la tercera protagonista de nuestra ga-
leria montanesa.

La tercera aventura la titulariamos “Una fantasia serra-
na de autopromocién”, una fantasia concebida y padeci-
da por una pastora ingenuamente inclinada a entregarse
a un “mintroso coidar” (995c). En esto es hermana de
Gadea de Riofrio y del mismo viajero, quien dedica la
estrofa 995 a sacar la moraleja de lo acontecido, con
una sentenciosidad de forma y de contenido muy afines
a los de sus comentarios de exordio, en las estrofas 950-
951.

El relato del tercer encuentro delata y ridiculiza ya
en el comienzo del texto A la simpleza descarriada de la
fantasiosa serrana: “coidés cassar conmigo”, nos refiere
el viajero, “coid6s que era pastor”, “coid6s que me traia
rodando en derredor” (993 y 994): no cabe un “coidar”
mads “mintroso”, en efecto, y mis risible en ese suceder-
se y sumarse de equivocaciones. En realidad, la imagina-
cién de la pastora toma vuelos al recibir el estimulo de
una falsa y provocativa declaracién del viajero:

[...] Ando la sierra,
do querria cassar de grado (998cd).
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Nace la primera ilusién de la pastora: casarse con el
caminante. Es una ilusién que ademis se funda en Ia aso-
ciacién automitica del término casar con “boda”: la pas-
tora, en su honesta simpleza, no concibe otra acepciéon
para tal término. Nosotros, los lectores del Lba, sabemos
que la acepcién relacionada con la sustancia y que no
contempla la forma era bien conocida por Juan Ruiz y
por el viajero, en su no siempre honesta cultura lingtis-
tica. Al preguntdrsele si conoce oficios y usos de la sie-
rra, el viajero se jacta detalladamente de los saberes mds
apropiados para el trabajo y para el entretenimiento, dan-
do lugar al segundo engafio de la serrana: el caminante
€s un pastor. Y es un pastor adinerado y generoso, que
da poder a la aspirante a novia para que forme la hoy
llamada lista de bodas, la lista de regalos que de él pre-
tende. La confiada pastora cae asi en la tercera equivoca-
cién, creyendo que le es posible “traer en derredor” al
aspirante a marido; y da su lista, chillona y coloreada.
Pero esta pastora no conoce la codicia aspera de las de-
mads: enumera entusiasmada los objetos, indumentos y ador-
nos, con los requisitos que le dan mas valor, y casi percibi-
mos el brillo de los ojos de la muchacha que suele
ilusionarse infantilmente con los oropeles de la boda casi
més que con la boda en si; y mientras los va nombrando
es como si fuera colocdndolos sobre su cuerpo, llegando
su fantasia al culmen cuando imagina su propia figura vis-
ta y comentada por vecinos y conocidos:

E dird toda la gente:
“iBien casé Menga Lloriente!” (1004).

Son las dltimas palabras de Menga Lloriente. En la es-
trofa sucesiva y ultima el viajero promete todo, se com-
promete en correr a comprarlo y le recomienda a esta
novia en ensuefos que mientras tanto convide a los pa-
rientes para la boda, incluyendo asi en la burla a la co-
munidad entera.
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La comunidad, y su colocacién en ella, es en el fondo
el objetivo de Menga: casarse y pasar asi a la esfera de los
mayores, casarse bien y descollar asi en la comunidad
entera. Es la fantasia de una doncella rural, con la cual
se ha divertido el viajero y ha querido divertirnos Juan
Ruiz. Sin violencias, sin codicia, sin gula ni lujuria, la his-
toria de la ilusién de Menga Lloriente es también la mas
corta entre las de serranas, con sus 75 versos para los dos
relatos. El hecho de ser la historia de una ingenua fanta-
sia de ascenso socio-econémico le da su peculiaridad dis-
tintiva y al mismo tiempo le regala —entre tanta burla y
folklore— cierta delicadeza suya propia, y que no suele
ser tan propia de la pluma recia de Juan Ruiz.

La cuarta y dltima aventura goza de los relatos mas
amplios, tanto el A como el B, con 164 vv. entre los dos.

Queda dicho atrds que el texto A no narra; o, mas
exactamente, que narra el recorrido de los ojos horrori-
zados del viajero por el cuerpo monstruoso de la serrana.

El texto B reline temas y motivos aparecidos en los
relatos anteriores: frio, fuego y comida, presentes en 1,
dones y arreos en 1y en 3, sexo y boda que remiten a
todos los demds. Lo caracteristico del relato de la cuar-
ta aventura es la acentuacién, la exageracion grotesca
de dos temas o rasgos de alguna manera ya aprovechados
y a cargo de la representacién de la serrana. En ello A’y
B coinciden, cada uno con su tarea: A exagera lo des-
agradable de la figura y del porte, B el mercantilismo
codicioso. Ambos son aspectos mais bien de la forma,
pero fuertemente caracterizadores; y en B se toca mis
el contenido mediante la acentuacién mercantil de la
codicia.

“Omillome, bella” es el saludo del viajero a la serrana,
con un piropo que nos recuerda el segundo episodio; y
como en aquel caso, la serrana invita desairadamente al
caminante a que evite pararse. Al ser requerida de hospi-
talidad, la pastora contesta poniendo en claro:
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Pariente, mi choga,

el que en ella posa
conmigo desposa

o dam gran soldada (1027).

Que la choza sea una cabana real o que aluda a un
refugio mds intimo, importa menos respecto a la equiva-
lencia tajante establecida por la pastora entre boda y
soldada como pago del posar en uno u otro albergue,
entre eros y dinero si de la cabana se trata, entre matri-
monio y moneda si sobre otra posada se contrata. La heda,
como la llamard mas adelante el viajero, recibe igual sa-
tisfaccién del sexo o del dinero. No la empuja el instin-
to, no la calienta la naturaleza, no la excita la lucha ni la
atrae el llamado “juego por mal de uno” (981d): ese
ambito lo contempla friamente como una forma de pago,
y por lo tanto rebajado ahora no por el instinto animales-
co sino mds bien por una racionalidad obsesivamente
mercantil que lo vuelve aiin mds miserable y repugnan-
te. El viajero prefiere dar la moneda, aduciendo el estar
ya casado.

En la choza recibe fuego y almuerzo, y la invitacién a
pagar; y si quiere también cena y cama, basta un suple-
mento de dones. Como en el tercer episodio, el viajero
invita a la pastora a presentarle una lista de tales dones.
Se repite con variantes la que ya conocemos de Menga
Lloriente y que acaba componiendo el indumentario de
una novia, como la misma pastora declara al final casi
levada por el modelo. Pero Alda no es Menga, en su
fantasia no campea una ambicién de imagen respetada
y admirada por la comunidad; en la fantasia calculadora
de Alda domina el contrato con el otro, €l do ut des bien
marcado:

Con aquestas joyas,
quiero que lo oyas,
serds bienvenido:
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serds mi marido
e yo tu velada (1038).

Al caminante, que no tiene consigo “tanto algo” pero
estd dispuesto a hacer “fiadura para la tornada”, le da en
tres estrofas —las finales del texto— una sintesis apreta-
da de ética mercantil basica y burda, bien pertrechada
de sabiduria proverbial, apéndice rustico sobre aquel
poder de Nummus Rex cantado y censurado unos cen-
tenares de estrofas antes:

Dixome la heda:
“Do non hay moneda
non hay merchandia,
nin hay tan buen dia
nin cara pagada.

Non ay mercadero
bueno sin dinero:

€ yo no me pago

del que no’'m da algo,
ni’l’ do la posada.

Nunca de omenaje

pagan ostalaje;

por dineros faze

omne quanto’l plaze:

cosa es provada” (1040-1042).

Ademids de sus polisemias antropolégico-culturales,
tan bien escudrinadas por los exégetas, el ciclo serrano
del Lba ofrece un modelo del arte de la variacién, del
crear y caracterizar y lograr originalidad jugando con ma-
teriales comunes mediante integraciones, matices, acen-
tuaciones, desplazamientos donde la sabiduria y la geniali-
dad linguistico-formales y constructivas actian sutilmente
con un papel muy superior al de la invencién radical de
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contenidos, para dar a temas, figuras y mensajes, cuerpo
y sentido “non comunales”.”

G1useppE D1 STEFANO

Universita di Pisa.

* El tema de este articulo fue tratado en una de mis lecciones
sobre el Lba pronunciadas en la Facultad de Letras de la UNAM de
la ciudad de México en septiembre de 2000: a colegas y estudiantes
de ese centro les agradezco la invitacién y el estimulo.





