
LA VISIÓN EVOCADA

La Canción de Petrarca en el verso de Fray Luis

A Joseph Silverman, presencia
lúcida.

Una canción de Fray Luis que nos ha llegado como "Imi-
tación del Petrarca", si bien algún comentarista considera
que "más que imitación es traducción libre",1 tiene sin
duda como punto de partida la famosa Canzone delle
visione (cccxxni), muy imitada en nuestro Siglo de Oro.2

A pesar de haber escrito Fray Luis la más hermosa de todas
estas imitaciones, la canción no ha despertado interés crí-
tico alguno. Sólo puede explicar tal indiferencia nuestro
culto romántico a la originalidad, originalidad mal enten-
dida y automáticamente negada a toda obra que lleva por
título Imitación. De haberse perpetuado bajo el nombre
con que la conoció Gracián —Canción real al desengaño—
acaso otra hubiese sido su suerte con la crítica.3

1 El padre Ángel G. Vega, en su excelente edición crítica, Poesías
de Fray Luis de León, Madrid, 1955, p. 435. Para el padre Vega la
única parte original del poema es la primera estrofa. Todas las
citas siguen esta edición.

2 La Canción de Petrarca fue imitada por Quevedo en dos ver-
siones (una a la muerte de cierto poeta llamado Don Juan, la otra
a la de Luis Carrillo )' Sotomayor), por Diego d'Avalos, por Antonio
López de Vega y en un poema generalmente atribuido a Mira de Ames-
cua, pero de dudosa autoría.

3 BALTASAR GUACÍAN, Agudeza y arte de ingenio, tomo I, ed. Evaristo
Correa Calderón, Clásicos Castalia, Madrid, 1969, p. 81. ORESTE MACRÍ,
en su estudio y edición de los poemas de Fray Luis, La poesía de
Fray Luis de León, Salamanca, 1970, no estudia el poema ni lo
incluye entre los editados, posiblemente por considerarlo obra no ma-
dura y de escasa originalidad: "aquí hacemos caso omiso, si no es
de soslayo, del noviciado juvenil de carácter imitativo (de Bembo,
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Puesto que el poema ha sido considerado traducción, tra-
temos de puntualizar el alcance de este concepto en la pre-
ceptiva renacentista. Ya Leonardo Brurd se había definido
elocuentemente sobre la cuestión:

sic in traductionibus interpres quidem optirrras sese in pri-
mum scribendi auctorem tota mente et animo et volúntate
convertet et quodmodo transformabit eiusque orationem fi-
gurara statum, íngressum coloremque et liniamenta cuneta
exprimere meditabitur. Ex quo mirabilis quídam resultat
effectus.

Insiste Bruñí en la absoluta necesidad de que el traductor
sea totalmente fiel al original tanto en forma como en con-
tenido.4 De ese ideal se hace eco Garcilaso al loar la mag-
nífica versión castellana del Cortegiano;

Fue (Boscán) demás desto muy fiel traductor, porque no se
ató al rigor de la letra, como hacen algunos, sino a la
verdad de las sentencias, y' por diferentes caminos puso
en esta lengua toda la fuerza y el ornamento de la otra,
y así lo dejó todo en su punto como lo halló.5

Aún mayor rigor parece exigir Fray Luis de León:

El que traslada ha de ser fiel y cabal y, si fuere posible,
contar las palabras para dar otras tantas, y no más ni
menos, de la misma cualidad y condición y variedad de
significaciones que las originales tienen, sin limitarlas a su
propio sentido y parecer, para que los que leyeren la tra-
ducción puedan entender toda la variedad de sentidos a
que da ocasión el original.0

de Petrarca, de Horacio; las primeras traducciones de Virgilio, del
mismo Horacio, del Salmista...) ", p. 43.

1 LEONARDO BRUÑÍ, De interpr. recta, ab 1420, 83-87, ed. Leipzig,
Teubner, 1928.

B GARCILASO DE LA VEGA, Obras Completas, ed. Elias L. Rivera,
Teubner, 1928.

0 Obras completas castellanas de Fray Luis de León, Padre Félix
García, Madrid, 1959. Prólogo a la traducción y comentario del
Cantar de los Cantares, p. 480.
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En Ja dedicatoria a Portocarrero que hace de prólogo a
sus poesías no falta en este traductor asiduo y ejemplar
cierta aclaración sobre el quehacer de trasladar:

De lo que compuse juzgará cada uno a su voluntad; de lo
que es traducido, el que quisiere ser juez pruebe primero
qué cosa es traducir poesías elegantes de una lengua ex-
traña a la suya, sin añadir ni quitar sentencia y guardar
cuanto es posible las figuras de su original y su donaire, y
hacer que hablen en castellano y no como extranjeras y ad-
venedizas, sino como nacidas en él y naturales. Lo cual
no digo que he hecho yo, ni soy tan arrogante, mas helo
pretendido hacer, y ansí lo confieso.7

Así, tanto para Garcilaso como para Fray Luis, toda traduc-
ción debe conservar íntegro el espíritu del original, la ver-
dad de una belleza recreada en lengua española; naturalizar
—sin desnaturalizarlos— el donaire, la sentencia, la fuerza
y el ornamento; de lo contrario, el proceso de traducción
implicaría la destrucción de la integridad estética del ori-
ginal o la violación del idioma castellano. En una palabra,
para ambos, traducir es naturalizar una obra extranjera a
la lengua propia, de modo que el traductor deje todo en su
punto como lo halló. Fundamental distinción establece Fray
Luis al diferenciar en su quehacer poético las poesías que
él compuso y las traducidas. En absoluto se plantea la posi-
bilidad de una traducción libre, justamente por lo estricto
de la definición luisiana del traducir. Pero aun juzgando
desde las pautas más laxas de la práctica moderna, parecería
claro que hasta la más distraída comparación del poema
de Petrarca con el de Fray Luis de León demostraría sobra-
damente que en modo alguno puede tratarse aquí de una
traducción.8

7 Poesías, ed. Vega, p. 435.
8 Seguramente tanto Garcilaso como Fray Luis hubiesen estado

de acuerdo en que la versión de la Ganzone dada por Glément Marot
era muy adecuada traducción. Ya desde la primera estrofa Marot ni
añade ni quita sentencia y guarda cuanto es posible las figuras
del original y su donaire:
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Decir que Fray Luis imitó la Canción de Petrarca —tan-
tos la imitaron—, no aclara en mucho el sentido del quehacer
del poeta ni el de su logro, justamente por lo amplio del
concepto mismo. En la Poética de la época, imitatio era la
regla de oro; en palabras de El Brócense: "digo, y afirmo,
que no tengo por buen poeta al que no imita los excelen-
tes antiguos'', y por antiguos entendamos todos los poetas
antiguos y modernos que hacia ese entonces eran ya mode-
los clásicos. En el proceso de imitación y en la concepción
misma de la imitatio cabían muchas gamas. Quevedo, Fray
Luis, Mira de Amescua partieron del mismo texto para
escribir sus poemas, y solamente en ese sentido lo imitaron.
Pero el alcance de la imitatio es totalmente diferente en
cada caso, porque la imitación de un modelo clásico entraña
infinitas posibilidades creadoras. Descartar un poema por
ser imitación implicaría, en lo más sustancial de la poesía
renacentista, descartar la producción toda. La "Profecía del
Tajo" o "Vida retirada", por ejemplo, no son menos imi-
taciones que esta "Imitación del Petrarca".

Un jour estant seulet a la fenestre
Vey tant de cas nouveaulx devant mes yeulx,
Que d'en tant veoir fasché me convient estre.
Si m apparut une bische a main dextre,
Belle pour plair au souverain des dieux.
Chassee estoit de deux chiens envieux,
Un blanc, un noir, qui par mortel effort
La gente bes te aux flancz mordoint si fort,
Qu au dernier pas en brieE temps Tont menee
Chcoir sur un roch. Et la, la cruauté
De mort, vainquit une grande beauté,
Dont souspirer me feit sa destinec.

(OHumes Completes de Clément Marot, Vol. III, París, 1824, p. 400).

Naturalmente para que las palabras de Petrarca sonaran naturales
y no advenedizas, para que hablasen en francés, Marot volcó el
endecasílabo italiano en el sonoro alejandrino de su lengua. La mayor
libertad que Marot se toma es al traducir fera en btschef recordando
sin duda el Soneto cxc de Petrarca: Una candida cerva sopra 1'erbaj
verde m'appa'rve, con dúo corna d'oro. Indudablemente Marot ha sido
"muy fiel tradutor". Salvo alguna palabra y una que otra frase nece-
saria para completar el metro o lograr la rima no ha agregado ele-
mento alguno ajeno al original. Las imágenes, el simbolismo y el
sentido de la Canción de Petrarca han quedado intactos.
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Cada una de las estrofas de la Canzone evoca alegórica-
mente la muerte de Laura y la honda pena de su enamo-
rado. El poema es esencialmente una canción fúnebre, y
corno canción fúnebre la imitó Quevedo. En Fray Luis, ya
desde la primera estrofa, la Canzone se ve totalmente recrea-
da en nuevo cuño:

Mi trabajoso día
un poco ya a la tarde se inclinaba,
y, libre ya del grave ardor pasado,
las fuerzas recogía,
cuando, sin entender quién me llevaba,
a la entrada me hallé de un verde prado,-
de flores mil sembrado,
obra do se extremó naturaleza.
El suave olor, la no vista belleza
me convidó a poner allí mi asiento.
¡Ay, triste!, que al momento
la flor quedó marchita,
y mi gozo tornó en pena infinita.

Los cuatro primeros versos se proyectan hacia profunda
dimensión temporal: difícil sería no entender como metá-
fora este trabajoso día en incipiente declinación. Metáfora
del tiempo vivido, que en modo alguno parece contenida
en la breve alusión al día del verso inicial de Petrarca.
Desde el comienzo ha definido Fray Luis la circunstancia
vital de un ser en su madurez; circunstancia imposible de
divorciar de significación ética, al estar indisolublemente
unida a esa libertad lograda tras el grave ardor pasado.
Edad de equilibrio y de mesura, estado de templanza y,
por trágica paradoja, hora de crisis. Bien lo sabía el poeta.
Así, en "Las Serenas" habla a cierto Querinto de los peli-
OTOS de esa madurez:o

Pasó tu primavera;
ya la madura edad te pide el fruto
de gloria verdadera;

jay! pon del cieno bruto
los pasos en lugar firme y enjuto,
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antes que la engañosa
Circe, del corazón apoderada,
con copa ponzoñosa
el alma transformada
te ajvrate, nueva "fiera, a su manada.

('Las Serenas')

He aquí el démon du inidi: los fuegos tardíos de "la madura
edad" se metamorfosean. en fatales primaveras de Circe. Sin
tono didáctico, sin consejos explícitos, en su "Imitación"
Fray Luis nos dice exactamente lo mismo que oírnos en
"Las Serenas", pero a través de alguien que va a ser enga-
ñado por el dorado vaso y su sabrosa miel. Quien aquí ha-
bla es el Querinto que no ha sabido seguir el consejo de
Fray Luis:

ten dudosa
la mano liberal; que esa azucena,
esa purpúrea rosa
que el sentido enajena,
tocada, pasa el alma y la envenena.

('Las Serenas')

Significativos en sí mismos, los primeros versos de la
"Imitación" lo son también comparados con los de Petrarca.
En la Canzone el amante está presente en tanto alma en
duelo, pero el duelo mismo nos remite naturalmente al va-
lor de la amada, lo perdido. Ni Petrarca ni ninguno de sus
otros imitadores españoles poetizan en esta canción una
experiencia que implique la transformación vital, la trans-
formación ética de un hombre. De ahí que ninguno haga lo
que hace Fray Luis. Petrarca nos habla de alguien que ha
muerto, aquél de alguien que simbólicamente está en peli-
gro de muerte. Entonces toda la relación entre el yo que se
lamenta y lo lamentado cambia, porque ahora lo lamentado
será el propio yo perdido tras la crisis. Por eso el poema
de Fray Luis se abre definiendo la circunstancia del yo en
la/ metáfora inicial, antes del momento de crisis, para luego
referirse a ésta:
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cuando, sin entender quien me llevaba,
a la entrada me hallé de un verde prado.

Jardín de verdura que en los cuatro versos siguientes se
sugiere en toda la secular belleza del clásico vergel. ¿Quién
no lo conoce? Tantas veces mera decoración, tan a me-
nudo puro símbolo, estos vergeles de no vista belleza resul-
tan muy ambiguos. Su tradición riquísima en elementos
conñictivos nos lleva desde vislumbres del cielo hasta certi-
dumbres del Edén terrenal, el de la inocencia primigenia
y la armonía entre hombre, mujer y Dios, el Edén de la
Culpa y el desposeimiento. Solapadamente, el vergel del
paraíso oculta el jardín de la Serpiente:

Retira el pie; que asconde
sierpe mortal el prado, aunque, florido
los ojos roba; adonde
aplace más, metido
el peligroso lazo está, y tendido.

(Xas Serenas')

No otro es el sentido del 'Verde prado" de la "Imitación".
Esta estrofa de "Las Serenas" parece remitirnos a la última
visión del poema de Petrarca, la de Laura —Eurídice nel
tallón d'un picciol angue—? pero la similitud es engañosa.
Laura beatificada va jubilosa hacia los eternos prados ce-
lestiales. En el vergel de Fray Luis se oculta la misma ser-
piente que engañó a Eva, no para llevar al hombre a la
beatitud, sino a la perdición.

Lo efímero de un deleite, por esencia falaz, queda con-
densado en los tres versos finales de la estrofa; aceptado el
convite del vergel, acontece la trágica metamorfosis. En su
asentir al engaño placentero el alma ve la meta de toda
esa hermosura, el marchitarse de flor y alma: "y mi gozo
tornó en pena infinita". A diferencia de las sucesivas des-
trucciones en el poema de Petrarca, causadas por un ele-

0 Las citas de Petrarca han sido tomadas de la edición de Gian-
franco Contini del Canzoniere, Torino, 1964, y de la edición de Garlo
Galcaterra de los Trionfi, Torino, 1927.
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mentó exterior a la voluntad del yo poético, Fray Luis
hace que sea el yo mismo quien aquí consume su destino
al aceptar el engañoso convite del vergel.

Esta estrofa no tiene paralelo alguno en la Canzone. Cier-
to es que el topos del lociis amoenus está sugerido en la
estrofa del laurel, la cual no aparece en el poema de Fray
Luis. Sin embargo es posible que i rami santi} que un delli
arbor parea dei paradiso hayan sugerido a Fray Luis la
meditación sobre la naturaleza del vergel amoroso, para te-
ner así oportunidad de dar a tales términos su justo alcance
ético. En esta canción usó Petrarca la sugerencia del locus
amoenits en todas sus connotaciones positivas. Nada más
natural; puesto que se trataba de loar a la amada a la par
que de llorar su muerte, le hubiera sido imposible aludir
al recóndito peligro del vergel sin teñir con medias tintas
una luz donde quiso ver entrañada la dantas celestial. Sin
embargo, pocos poetas supieron mejor que Petrarca de la
ambigüedad de esos parajes deleitosos. Basta abrir su
Trionfo d'Amore para que se revele el dilema:

Ivi fra l'erbe, giá del pianger fioco
vinto tal sonno, vidi una gran luce,
e dentro assai dolor con breve gioco.

(T.d'A., I, 10-12)

Y más adelante,

nel mezzo é un ombroso e chiuso colle
con sí soavi odor, con sí dolci acque,
ch'ogni maschio pensier de Taima tolle.

(T.d'A., IV, 103405)

Mortal hermosura esta que aniquila la fuerza viril de un
alma; en los insidiosos jardines del amor se torna muelle
la voluntad, se desmorona la moral, se olvida el deber, se
enlaza el alma. Bien llamó el poeta al Triunfo del Amor,
Triumphus Cupidinis. Corno" Fray Luis, sabía Petrarca que

, donde place más —donde más se recrean nuestros sentidos,
donde más se nos convida al olvido y al reposo y al deleite—



LA VISIÓN EVOCADA 163

taato mayor es el peligro. El jardín de las metamorfosis de
Circe, el de los espejismos del démon du midij no es dife-
rente del paraíso de Venus:

Quesea é la térra clie cotanto piacque
a Venere, en'quel tempo a leí fu sagra
che'l ver nascoso e sconosciuto giacque.
Ed anco é di valor sí nuda e magra,
tanto ritien del suo primo esser viie
che par dolce ai cattivi ed ai buoni agrá.

(T.cl'A., IV, 103-105)

Para ninguno de los dos poetas yacía oculta la verdad: el
jardín de Venus es el del pecado. Para ambos, sin duda, los
recintos del amor venusino son corruptos y corruptores,
también sin duda ambos supieron ver muy claramente que
esa misma corrupción entrañaba un atractivo inmenso. Di-
letti fuggitivi e ferina *noia,j/ rose di verno} a, mezza. state U
ghiaccio (116-117), deleitoso vergel en cuya esencial para-
doja se juega el destino de quien allí se allegue. ;

En síntesis, Fray Luis escogió el "verde prado" que desde
la primera estrofa permitía sumir en su belleza el ambiguo
simbolismo del jardín edénico, el mentido paraíso, el ver-
gel de Venus, el recinto de cupiditaSj y así establecer la
naturaleza de la disyuntiva ética del alma humana con-
frontada con el peligro mortal de una hermosura infinita-
mente deseable. Al hacerlo, resumió en un símbolo capaz
de incluir en el escenario del alma y su conflicto todos los
múltiples matices que irá desarrollando en las próximas
estrofas.

Ese mismo prado que prefigura la crisis y el destino del
yo es al mismo tiempo figura del peligro acechante: la
amada. Desde el Cantar de los Cantares es la mujer hortus
conclusas. Al escoger el locus amoenus, aparentemente tan
trivial, el genio de nuestro poeta encontró el símbolo más
justo y más evocador que fuera posible hallar en la tradi-
ción literaria de Occidente. Ningún otro topos hubiera
podido condensar en sí la naturaleza de la amada, de la
mujer —vaso de cupíditas— y todas las connotaciones escato-



164 ALICIA C. DE FERRARESI

lógicas y éticas del recinto espiritual que es el hortus de-
lidarum. Contiene la primera estrofa de la' "Imitación"
todos los elementos del poema en rica economía. También
desde la primera estrofa se hace evidente que Fray Luis
se ha alejado de modo radical del sentido de la Cantone.
Pero notemos que el alejamiento tánicamente se refiere al
poema que está imitando, porque nuestro poeta en nada
desdice una de las constantes más hondas del pensamiento
de Petrarca.

Símbolo ambivalente, el palacio de la segunda estrofa de
la "Imitación" retoma dos elementos del vergel de la pri-
mera, que encerraría en sí la figura de la amada y el
recinto venusino. Este palacio real bien puede ser enten-
dido como retrato donde cada elemento recoge una nota
de la hermosura de la ainada —piel, boca, cuello, cabellera,
ojos claros— y al mismo tiempo ser comprendido como el
palacio de Venus, erigido tradicionahnente en tantos pa-
raísos del Amor:

De labor peregrina,
una casa real vi, cual labrada
ninguna fue jamás por sabio moro:
el muro, plata fina;
de perlas y rubís era la entrada;
la torre, de marfil; el techo, de oro;
riquísimo tesoro
por las claras ventanas descubría.
Sonaba en lo interior dulce armonía;
tan dulce, que me puso en esperanza
de eterna bienandanza.
Entré, que no debiera,
hallé por paraíso cárcel fiera.

También la nave de la segunda estrofa de Petrarca es un
retrato metafórico de Laura. Sin embargo, nuestro poeta
ha dejado nuevamente de lado la imagen de la Cantone,
posiblemente porque la nave no hubiera podido sugerir
cuanto sugiere un palacio real en el sentido de su intento.

La paradoja del atractivo y el peligro del prado se hace
ahora explícita. He aquí una hermosura que hace vislum-
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brar y hasta esperar eterna beatitud para luego trocarse en
cárcel feroz. Se repiten los mismos elementos, ilusión, espe--
jismo de belleza, de la amada, del amor; pero ahora con
toda claridad se plantea la disyuntiva ética: "Entré, que no
debiera". Y el poeta pronuncia finalmente la palabra cru-
cial, paraíso que en el momento mismo de enunciarse se
revela prisión. En un solo verso y en extrema antítesis,
el poeta sugiere la falacia de un edén que es antesala del
infierno, las últimas prisiones. Una vez más Eray Luis se
ha alejado de la Canzone} y sin embargo, lo sentimos muy
cerca de Petrarca. No es distinto este palacio de aquel que
se contempla en el Trionfo cl'Amore:

Errori e signi ed imagini smorte
eran d intorno a l'arco tríonfale
e false opinioni in su le porte
e lubrico sperar su per le scale

Garcer ove si ven per strade aperte,
onde per strette a gran peno sí migra,
ratte scese a 1 entrare, a luscir erte
dentro confusión túrbida e mischia
di certe diglie e d'allegrezze Incerte.

(T.d'A., IV, 139453)

La antítesis establecida aquí es idéntica a la del poema de
Fray Luis; el Palacio del Amor resulta ser en verdad cár-
cel de amor. Cierto es que uno y otro son bien conocidos
lugares comunes de la literatura amorosa, pero en esta "Imi-
tación" que tanto se aleja del texto imitado, es posible
presentir que el poeta yuxtapone las imágenes de otra obra
famosa de su modelo, para reflejar en ellas su propio pen-
samiento sin hacer violencia al espíritu de Petrarca. Ambos
poetas coincidían en una común visión cristiana de Eros
y en un cristianismo fervientemente agustiniano, de tal
manera que los dos hubieran podido llegar a tales plantea-
mientos independientemente. Sin embargo, tal coincidencia
de motivos en idéntica conjunción parece sugerir la posibi-
lidad de una imitación doble. Así, manteniendo la estruc-
tura exterior de la Canzone delle visione} Eray Luis varió
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los símbolos para aludir a la verdad oculta del amor venu-
sino, que tan bien había poetizado Petrarca. Al hacerlo,
tuvo presente la obra más famosa que en este respecto com-
pusiera el gran toscano: su renombrado Triunfo.

Cercada de frescura,
más clara que el cristal hallé una fuente
en un. lugar secreto y deleitoso;
de entre una peña dura
nacía, y murmurando dulcemente,
con su correr hacía el campo hermoso.
Yo, todo deseoso,
lánceme por beber, jay, triste y ciegol
¡Bebí por agua fresca ardiente fuegol
Y, por mayor dolor, el cristalino
curso mudó el camino:
que es causa que muriendo,
agora viva en sed y pena ardiendo.

Idéntica peña, igualmente dulce el murmurar; hasta aquí
llega la evocación de Fray Luis. Por lo demás el destino
de las dos fuentes en nada se asemeja. Al enamorado de
Laura lo atormenta el súbito desaparecer de la clara fuente
que es la amada. Lo que atormenta al yo poético de la
canción de Fray Luis es el autoengaño. Una nueva nota
definitoria aclara la naturaleza de la tragedia; al "triste"
que en la primera estrofa diera tono al desencadenamiento
de la crisis se agrega ahora el "ciego". Como en el vergel
y en el palacio, es un acto del yo lo que causa la metamor-
fosis o, mejor dicho, lo que pone al descubierto la auténtica
naturaleza de una realidad sólo aparente: "Yo, todo de-
seoso, lánceme por beber". Y entonces la fuente del amor
—otro motivo tradicional desde hacía siglos— desvela la
antítesis entrañada en su claro fluir. El gozo se ha tornado
pena, el paraíso cárcel, ahora el agua fresca se trueca en
ardiente fuego. Fray Luis ha encerrado en cada estrofa
una antítesis reveladora. Pero hasta este momento, aunque
se nos han dado muchas pautas de la calidad de este deseo
que consuma el destino del yo deseante, no se lo ha defini-
do. Muy propio de nuestro poeta es esta aclaración paula-
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tina, en seríes bien calculadas de sucesivas, revelaciones.
En la cuarta estrofa la naturaleza de la sed halla, no ya
solamente alusión simbólica, sino clarísima definición:

De blanco y colorado
una paloma y de oro matizada.
Ja más bella y más blanda que se vido,
me vino mansa al lado,
cual una de las dos, por quien guiada
la rueda es de quien reina en Pafo, en Guido.
jAyl yo, de amor vencido,
en el seno la puse, que al instante
el pico en mí lanzó, cruel, tajante,
y me robó del pecho el alma y vida;
y luego convertida
en águila, alzó el vuelo:
quedé merced pidiendo yo en el suelo.

Petrarca, en la más oscura y tal vez más bella estrofa de su
GanzonGj habla de una extraña ave fénix que en el esce-
nario de tantas destrucciones volse in se stessa U becco. El
fénix, necesaria sugerencia de muerte y resurrección, no
hubiera podido caber en el poema de Fray Luis. Por un
lado, debe haberle repelido el uso profano de un símbolo
muy frecuentemente cristológico. Por otro, le era necesa-
rio definir el sentido de este amor triunfante; porque ahora
es claro que aquí se trata de la victoria de Venus, la reina
de Gnido y Pafos. La sustitución del ave alegórica es alta-
mente significativa; la paloma ha sido considerada desde
la más remota antigüedad ave de naturaleza amatoria entre
todas, perenne símbolo de la diosa del amor. Entonces acon-
tece la sanguinaria metamorfosis, porque disfraz del águila
era su mansedumbre de paloma. Prado, palacio, fuente, pa-
loma; todos conllevan, bien conocidos valores simbólicos
en la configuración del amor venusino. Todos a su vez son
figura de la amada. El liortus conchisus lo ha sido tradicio-
nalmente; el palacio está descrito en la estrofa de Fray
Luis de tal manera que el retrato femenino resulta incon-
fundible; ya vimos que en el mismo poema de Petrarca
la fuente es la amada; naturalmente también lo es la palo-
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ma, tal como el palacio en blanco y rojo y "en oro matizada".
El ardor amoroso, definido irrevocablemente como cupidi-
tas¿ asume finalmente su verdadera forma, la humana, aque-
lla que fuera evocada en todas las otras estrofas a través d,e
simbólica aproximación:

Al fin vi una doncella
con semblante real de gracia lleno,
de amor rico tesoro y hermosura:
puesto delante de ella,
humilde le ofrecía, abierto el seno,
mi corazón y vida con fe pura.
jAy, cuan poco el bien dural
Alegre lo tomó, y dejó bañada
mi alma de dulzor. Mas, luego airada
de mí se retiró, por tal manera,
como si no tuviera
en su poder mi suerte.
¡Ay, dura vida! jAy, perezosa muerte!

Todas las visiones aluden a la doncella que no es por su-
puesto diferente del prado, del palacio como ella real, de la
fuente, o de la paloma-águila, real sin duda; y que nada
tiene que ver con la leggiadra et bella Donna de la canción
de Petrarca, angelical Eurídice herida de muerte, en jubiloso
viaje a la eternidad. En cambio no parece ser ajena a la
que se ve en el "Triunfo del Amor" con unas sugerencias
de paloma, que tal vez no hubiera olvidado Fray Luis de
León:

quando una giovinetta ebbi dallato
pura assai piú che candida colomba,
Ella mi prese.

e, come tardi dopol darmo intendo,
di sue bellezze mia morte facea.

(T.d'A., III, 89-104)

No víctima aquí, sino verdugo, la amada aparece, hermosa
y criminal. Desde la primera estrofa el poeta nos ha presen-
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tado el mismo asesinato espiritual de un hombre engañado
por un amor falaz. Así, la canción de Fray Luis termina con
necesarios deseos de muerte:

Canción, estas visiones
causan en mí encendida
ansia de fenecer tan triste vida.

Las palabras parecen muy cercanas a las que cierran el poe-
ma de Petrarca, pero estamos muy lejos de su doice di morir
desio. Al final de las estrofas de Fray Luis nada puede ser
ya dulce, todo es acerbo.

Fray Luis ha imitado solamente la estructura formal de
la Canción cccxxm del Canzonieref así como el artificio de
presentar en cada estrofa el avatar simbólico de una misma
realidad. Por lo demás el sentido de ambas es completamente
distinto y hasta, diría yo, opuesto. Indudablemente Fray
Luis comprendía en el poema de Petrarca el triunfo poé-
tico de un notable esfuerzo de exaltación de la Amada
arquetípica, y por lo tanto del Amor humano. Fray Luis
revierte entonces la exaltación en denigración de ese amor
humano.

Si en lo referente a la Canzone el poema de Fray Luis es
un caso de imitación muy parcial, en lo que se refiere al
espíritu nuestro poeta ha elegido ser fiel a la vena del
Triunfo del Amor de un Petrarca que en su Canzoniere pre-
firió cantar en Laura a la hermosura amada, al vaso de ins-
piración poética, a la mujer beatífica en su trayectoria post
mortem hacia el Paraíso. Pero aun en el Canzoniere no fal-
tan versos donde el enamorado ve en ella peligro maléfico
y hasta mortal.10 Verdaderamente el espíritu de Petrarca es
de tan proteica complejidad que nadie podría conseguir en
una sola obra imitar totalmente su poética. Aun así, Fray
Luis logra un poema que ajustándose ceñidamente a su pro-
pio pensamiento sobre el amor humano, no se ajusta menos
a una de las constantes más profundas del de Petrarca. De

10 En el Canzoniere abundan sonetos dedicados a lamentar el peligro
mortal de la pasión amorosa; uno de los más famosos y bellos es el
LXII, Padre del ciel} dopo i perduti giorni.
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ahí que resulte afortunado el título con el que esta poesía
ha llegado hasta nosotros; no "Imitación de la Canción
cccxxni de Petrarca", sino Imitación del Petrarcaj no nece-
sariamente de tal o cual poema y sí del decir y el sentir del
gran toscano. Una imitación que es creación original, y de
una originalidad que solamente puede ser aquilatada al es-
tudiarla en relación con la obra de Petrarca y dentro de la
propia obra de Fray Luis. Porque el espíritu que anima
esta Canción es profundamente suyo.

En "Las Serenas", en "De la Magdalena", en la "Profecía
del Tajo" nuestro poeta se había abocado a la más austera
condena del amor humano y lo había hecho en tercera per-
sona; en esta Canción en cambio lo oímos desde la transida
voz de un yo poético sumido en angustia absoluta. Acaso
hasta haya una nota personal, cierto acento que aún persiste
cuando, tras la experiencia de la cárcel, evoca el poeta su
pasado, y entonces el amoroso veneno de los hechizos de
Circe se mezcla con el "mal no merecido" de la prisión
inquisitorial:

¡Oh ya seguro puerto
de mi tan luengo error!

y do está más sereno
el aire me coloca, mientras curo
los daños del veneno
que bebí mal seguro,
mientras el mancillado pecho apuro;
mientras que poco a poco
borro de la memoria cuanto impreso
dejó allí el vivir loco,
por todo su proceso,
vario entre gozo vano y caso avieso.

("Descanso después de la tempestad")

También el yo poético de la "Imitación" había bebido "mal
seguro", es decir indebidamente confiado, el agua de la en-
gañosa fuente del vergel. Curiosa coincidencia. Así, un día
el "mancillado" corazón de este hombre siempre en exilio y
siempre en nostalgia de paz repetirá su anhelo:
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¡Ay, otra vez, y ciento
otras, seguro puerto deseado!
no me falte tu asiento,
y falte cuanto amado,
cuanto del ciego error es cudiciado.

("Descanso después de la tempestad")

El "abismo inmenso" del error de Petrarca y de Garcilaso
encuentra definición lúcida, neta, en el poema cuyo más
justo título nos dejó Gracián: Canción real al desengaño.
Poema en el que acaso "luengo error" de Fray Luis se ex-
presa, quizá íntimo secreto, desconocido salvo en la honda
queja de su verso.
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CANZONE CCCXXHI

Standomi un giorno solo a la fenestra,
onde cose veclea tante, en sí nove,
ch'era sol di mirar quasi giá stancho,
una £era m'apparve da man destra,
con fronte humana, da far arder Giove, 5
cacciata da dúo veltri, un ñero, im biancho;
che l'un et l'altro fiancho
de la fera gentil mordean sí forte,
che'n poco tempo la menaro al passo
ove, chiusa in un sasso, 10
vinse molta bellezza acerba morte:
et mi fe' sospirar sua dura sorte.

Indi per alto mar vidi una nave,
con le sarte di seta, et d'ór la vela,
tutta cl'avorio et d'ébeno contesta; 15
e '1 mar tranquilo, et l'aura era soave,
e 'I ciel qual é se nulla nube il vela,
ella carca di ricca merce honesta:
poi repente tempesta
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oriental turbó sí l'aere et ronde, 20
che la nave percosse ad uno scoglio.
O che grave cordoglio!
Breve hora oppresse, et poco spazio asconde,
l'alte richezze a nul'altre seconde.

In un boschetto novo, i rami santi 25
fíorian d'un lauro giovenetto et schietto,
ch'un delli arbor1 parea di paradiso;
et di sua ombra uscian sí dolci canti
di vari augelli, et tant'altro diletto,
che dal mondo m'avean tutto diviso; 30
et mirando! io fiso,
cangiossi '1 cielo intorno, et tinto in vista,
folgorando '1 percosse, et da radice
quella planta felice
súbito svelse: onde mia vita é trista, 35
che simile ombra mai no si racquista.

Ghiara fontana in quel medesmo bosco
sorgea d'un sasso, et acque fresche et dolci
spargea, soavemente mormorando;
al bel seggio, riposto, ombroso et fosco, 40
né pastori appressavan né bifolci,
ma nimphe et muse a quel tenor cantando:
ivi m'assisi; et quando
piú dolcezza prendea di tal concento
et di tal vista, aprir vidi uno speco, 45
et portarsene seco
la fonte e '1 loco: ond'anchor doglia sentó,
et sol de la memoria mi sgomento.

Una strania fenice, ambedue Vale
di porpora vestita, e 1' capo d'oro, 50
vedendo per la selva altera et sola,
veder forma celeste et inmortale
prima pensai, fin ch'a lo svelto alloro
giunse, et al fonte che la térra invola:
ogni cosa al fin vola; 55
che, mirando le frondi a térra sparse,
e '1 troncón rotto, et quel vivo humor secco,
volse in se stessa il becco,
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quasi sdegnando, e 'n un punto disparse:
onde Jl cor di pietate et d'amor m'arse.

Alfín vid'io per entro i fíori et l'erba
pensosa ir sí leggíadra et bella donna,
che mai nol pensó ch'i' non arda et treme:
humilde in sé, ma 'ncontra Amor superba;
et avea indosso sí candida gonna,
sí texta, ch'oro et nevé parea iríseme;
ma le parti supreme
eran avolte d'una nebbia oscura:
punta poi nel tallón d'ian picciol angue,
come fior coito langue,
lieta si dipartio, nonché secura.
Ahí, nulla, altro che pianto, al mondo dura!

Camón, tu puoi ben diré:
«Queste sei visi'oni al signor mió
án fatto un dolce di morir desio».
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