ESTRUCTURA ECONOMICA Y ESTRUCTURA
RELIGIOSA EN SOBRE SEGURO DE
PEDRO SALINAS

En un libro publicado en 19552 sefialamos que seis obras
dramdticas de Pedro Salinas aparecen estructuradas de tal
manera que cn cada una de ellas quedan enfrentadas dos
realidades: una realidad en la que los personajes se sienten
siendo ellos mismos, y otra en que se sienten fuera de su ser.”

En nuestro libro presentamos tres aspectos fundamentales
de Ia totalidad configurada por esas seis obras dramdticas de
Salinas. Dos aspectos aparecen sefialados en el titulo del li-
bro: la relacion Yo-T'%, y la trascendencia. Bl tercero, en el
titulo de cada uno de los capitulos, y por lo tanto en el su-
mario: realidad fantdstica, realidad literaria, realidad coti-
diana, realidad de la vida “bohemia”, realidad econdmica.
La critica posterior, explicita o implicita, se ha interesado
por los dos aspectos indicados en el titulo del libro. La pre-
dileccién es explicable, puesto que aunque en nuestro tra-
bajo los tres aspectos funcionan dialécticamente, la tensién
establecida entre la relacién Yo-T'% y la trascendencia apare-
cla como la estructura dominante.

Se trataba entonces de mostrar cémo la presencia de un
tit para un yo producia ciertas alteraciones en la cofsistencia
de los personajes y en la vinculacién de los personajes entre
si y con cada una de las realidades.

Quedaba asi establecida una cierta movil pluralidad onto-
I6gica, no sdlo por las diversas consistencias de las diferentes
realidades y de los diferentes personajes, sino también por
los diversos tipos de modificaciones que personajes y vincu-
laciones sufrian. :

Limitamos entonces nuestra investigacién a seis obras dra-
mdticas, porque consideramos que en ellas funcionan dramd-

* Relacion Yo-Tw y frascendencia en la obra dramdtica de Pedro Sa-
lings, Buenos Aires, 1955.
* Teatro Completo, Madrid, 1955. Ed, y prélogo de Juan Marichal.
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ticamente los tres aspectos indicados. Pero, segun alli sefia-
lamos y seglin insistimos mds enérgicamente en nuestro en-
sayo sobre Los Santos,® el enfrentamiento de realidades, o
de estructuras, o de figuras o aspectos,* aparece proyectado
sobre toda la obra dramdtica y narrativa, y sobre la poesia y
los ensayos. En ese trabajo, ademds, vinculamos esta obra
dramética con Santos de Palo,® con lo que insinuamos de al-
guna manera cémo tratarfamos de resolver el problema en el
dominio de la lirica. :

Pensamos que este andlisis de Sobre seguro nos permitird
avanzar un paso decisivo en nuestro intento de mostrar la
importancia abrumadora que este enfrentamiento de reali-
dades tiene para una comprensién rigurosa de la imagen de
la realidad ® configurada por la obra de Pedro Salinas.

En este trabajo nos proponemos lo siguiente:

a) Las realidades o estructuras o figuras funcionan real-
mente como aspectos, realidades, estructuras o figuras, con su
consistencia especifica: las notas o calidades que caracterizan

-

* “Realidad y superrealidad en Los Santos, de Pedro Salinas”, Cua-
dernos Americanos, 1978, 8, mayo-junio.

* Ya fray Luis de Ledn sabfa que 1a multiplicacién de los nombres
supone alguna inadecuacién entre concepto y objeto. Es claro que
para €l se trataba de la inadecuacién entre el objeto absoluto y la sig-
nificacién relativa del nombre. En un plano mds menesteroso, la mul-
tiplicacién puede apuntar a2 la carencia de una adecuada organizacién
conceptual que confignre la referencia de unos ne-conceptos a unos no-
objetos, o el ocultamiento de varios objetos peligrosamente confundi-
dos. Quisiéramos intentar aquf una atenuada actitud nominalista que
se reduzca a una lo mds clara posible descripcién del objeto.

¢ Poestas Gompleias, Madrid, 1965. Edicidn y préloge de Juan Ma-
richal

® Parecerfa innecesario indicar que cualquier referencia a Ja reali-
dad puede organizar una serie de paradojas inextricables: la realidad
irreal y la irrealidad real, etc. Sobre todo parecerfa innecesaric indi-
carlo para la cultura producida en Espafia desde Miguel de Unamuno
a Pedro Salinas. Esperamos que el contexto de nuestro trabajo nos haya
permitido evitar las ambigiiedades esenciales, Quisiéramos incluir en
este contexto nuestros dos trabajos sobre Salinas citados. Hemos tratado
también el problema en “Miguel de Unamuno; elementos para una
ontologia de la novela”, Razdn y Fdbula, 24 (1971), pp. 618, y en
“Reminiscencia aristotélica en un texto critico de’ Unamuno”, Razdn
y Fibula, 88-34 (1978).




: ESTRUCTURA DE “SOBRE SEGURQ" 143
a una son contradictorias de las notas o calidades que carac-
terizan a la otra. X

b) Es diferente la manera de insercién de cada una de las
realidades en la realidad total.

¢) Es asimismo diferente el modo de aparicién de cada
una de las realidades en el mundo de la obra.

d) Cada una de las realidades actia por si{ misma, inde-
pendientemente de Jos personajes, aunque cada una tenga
‘sus portadores, 0 su portador especifico, de tal manera que
la accidén dramdtica funciona mis como un conflicto de rea-
lidades gque como un conflicto entre los personajes.

¢) Las dos realidades son verdaderamente contradictorias.
No sélo contrarias. Funciona entre ellas una incompatibilidad
esencial. No hay ninguna posibilidad de compromiso.

f) En este juego de las realidades, aparece un movimien-
to sintagmdtico y uno paradigmdtico que, a] cambiar la vi-
gencia de una y otra, transforma en varios momentos la or-
ganizacién de la realidad:total.

g) Esta movilidad de la organizacién total aparece subra-
yada por la diferente consistencia ontolégica de los persona-
jes. No s6lo son diferentes porque unos sostienen una reali-
dad y otros otra, sino porque es diferente su manera de ser
y su manera de relacionarse con una o con otra realidad. Si
aceptaramos la distincién de Greimas (actor, actante), de-
beriamos indicar una nueva categoria: el que es una reali-
dad. jAgonista?

h) Hay, asi, dos acciones fundamentales. La que se orga-
niza con el destino de las dos realidades, que funciona en
toda la obra. La que se organiza con el destino de los perso-
najes, aunque una y otra aparezcan vinculadas.

i) Lsta vinculacién organiza una accién central, que apa-
rece asi dividida, y aun fragmentada, insistiendo en la movi-
lidad que indicamos.

5

1.1. Presentacidn enédrgica y dominante de la realidad 1

En esta unidad primera (Prdlogo, pp. 275-281) el mundo
de la obra aparece presentado desde el puntc de vista de.
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uno de los aspectos decisivos de la estructura econémica lla-
mada capitalismo. |

Sus Unicos-personajes, los unicos ejecutores de la accién
dramdtica de que la obra dispone para.crear su mundo (Don
Selenio, Don Helfaco, Don Universalo, Don Estelario) son
portadores absolutamente identificados con €l aspecto de la
realidad econdmica a la que lamaremos estructura 1. El ser
de que gozan es un ser econdmico. Su ser es un ser represen-
tantes de unas compafiias de seguros.

Su accidén, la Unica accién dramdtica de esta unidad, con-
siste en defender ideoldgicamente y practicamente ese aspec-
to de la realidad econdmica cuyo éxito hace vacilar (“Don
Heliaco: Sefiores, para mi este estancamientoc del nego-.
cio...”, p. 227) la presencia, en la realidad total de la obra,
de una estructura 2, la cual organiza la vida de un “pueblo
en la serranfa” (p. 275) donde la accién dramdtica acentece
("Don Heliaco: En total, ¢cudntas pdélizas hemos vendi-
do?... |Deplorable! Poco mds de cien pélizas en cuatro me-
ses y. en una ciudad relativamente rica de 15,000 babitantes.
No conozco caso semejante”, p. 277) .

Esta oposicién tiene una privilegiada importancia drama-
tica, puesto que constituye el motivo desencadenante. El
mundo de la obra queda construido sobre la base de esta con-
tradicién. Es, ademds, el motivo exclusivo de esta unidad
primera, y los motivos dramdticos que lo sustituyan queda-
rén a él subordinados. Aunque aparezca oscurecido en algu-
nas unidades, siempre permanece como sustento cle este mun-
do hasta el final de la obra, con la vigencia que le concede la
imposibilidad de resolver el conflicto. Se trata, pues, no sélo
del motivo desencadenante, sino también del motivo funda-
mental y permanente, que se proyecta mds alld de la caida
ultima del telén. :

" Fundamentalidad y permanencia que descuentan que se
trata aqui de la contradiccion fundamental, aunque la per-
manencia descuenta asimismo que se trata de realidades real-
mente contradictorias, inconvertibles, Contradicciones del ti-
po A es C; B es D; A no puede llegar a ser B,7 sin posibili-

" Se trata aqul, pues, de la “no identidad de los contrarios”.
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dad de compromiso o conciliacién. No se trata de lo que habi-
tualmente suele llamarse contradiccidn dialéctica.

Contradiccidn que aparece apuntalada en esta unidad pri-
mera por varios signos. En primer lugar, por la forma en que
los Agentes caracterizan su tarea permanente en la ciudad
de Serenia. Flan realizado un esfuerzo muy grande para tra-
tar de imponer las “virtudes del seguro”: “Somos comba-
tientes de una misma eruzada. . . nos hallamos en la primera
fase de esa bien llamada cruzada” (p. 276). “;Cuatro me-
ses. .. para ganar este ciuded @ lo cause, visitando a todo, el
mundo publicando articulos en el diario local, ¥ todo se
vuelve predicar en el desierto” (p. 277) . Se han repartido,
ademds, carteles: “El lecho de muerte del moribunde asegu-
rado y el del imprevisor”. E1 “objetivo” es “despertar la con-
ciencia y el interéds de los ciudadanos de Serenia” (p. 276),
“mostrar la diferencia entre morir asegurado y morir sin se-
guro” (p. 278).

Se trata, pues, de crear una nueva “‘conciencia’, unos nue-
vos intereses, unos nuevos hdbitos. Se trata de imponer una
nueva realidad en la realidad preexistente. Resonancia reli-
giosa, aunque degradada per la habitualidad, por la ideo-
logia de los agentes y por su actitud ante el lenguaje, que
funciona en las palabras subrayadas. Aunque en la mente del
lector o del espectador puedan aparecer tanto en su inter-
pretacién religiosa como en su interpretacion econémica.

En seg‘undo lugar, por la forma como los Agentes ven la
dificultad misma y su consistencia (p. 277) . La “frialdad”, el

. “despego” de la gente de Serenia por el seguro se presenta
como debida a tres causas que forman sistema. En primer
lugar, es gente anacrdnica, vive fuera del tiempo, son de
“otro tiempo” (“Esta gente vive dos o tres siglos retrasa-

). En segundo lugar, “no saben crearse necesidades
nuevas”. “jAhi estd el quid, eso es! No saben _que para que
un pafs prospere en sus actividades esenciales, en la produc-
cidn, la industria, el comercio, hay que aumentar el niumero
de nuestras necesidades, multiplicar nuestzros apetitos” (p.
77) . En tercer lugar, esta cruzade no pertenece a la reali-
dad de Serenia. Viene de afuera: los Agentes, reunidos, no
en una casa, sino en un hotel, hace “cuatro meses, mds o me-
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nos [que levan| aqui, para ganar a esta ciudad. ..” (p. 277).
Las cos estructuras aparecen, creemos, perfectamente caracteri-
zadas:

Sociedad de economin naiural Sociedad de economia
capilalista
Tiempo Pasado (dos o tres si- Presente
glos)
Espacio Medio rural o semi- Ciundad

rural (ciudad pe-
quefia), adonde “hay

que i,
Cualidad Necesidades natura-  Necesidades artificiales (dilici-
les (fdciles de satis- les de satisfacer). Inauténti-
facer). cas o alienatorias: creadas

forzadamente con una fina-
lidad fuera de ellas.

La cnalidad fundadora aparece, por lo demds, acentuada
por una circunstancia particular: “Claro, porque la tierra es
feraz, porque tienen de todo sin mucho trabajo, porque el
clima les favorece”, segtin las palabras de Don Helfaco (p.
T

Pero todavia la contradiccién queda subrayada por los
Agentes desde un punto de vista valorativo, puesto que la
descontada superioridad de la realidad primera queda puesta
en duda: “Y, sin embargo, no viven mal” (p. 277), reflexio-
na uno de los Agentes. -

Este aspecto de la contradiccidén concede al mundo de la
obra la posibilidad de una dimensién dramdtica. Una estruc-
tura de signc negativo que sélo tuviera la fuerza de su to-
zudez, de su incomprensién, de su atraso, de su ruralidad,
de su falta de imaginacién para crear necesidades nuevas, en-
gendraria una obra dramdtica establecida en un nivel de
mera accion exterior. Serfa una mera “supervivencia”, a la
que, en términos politicos, sélo le corresponderia una ope-
racién de limpieza. Pero si esta estructura establece las con-
diciones para una ‘“vida buena”, en el mundo de la obra
aparece un conflicto de realidades que tienen consistencia
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ontoldgica de valor parecido. Esta valoracién de la estructu-
ra segunda tiene un doble valor proyectivo. Uno, hacia el
futuro de la obra, donde sera recogido, explicitado y afirma-
do hasta una dimensién absoluta. Otro, hacia el pasado: las
tres parejas de notas con que las dos realidades aparecen ca-
racterizadas (Cuadro 1) mantienen su nivel objetivo, pero
deben dejar en suspenso su nivel valorativo. Con lo que las
dos estructuras aparecen presentacdas como contradictorias
desde un nivel semdntico: las palabras no significan lo mis-
mo segtin aparezcan desde una estructura o desde la otra. La
realidad es mucho mds rica, desde un punto de vista sincré-
nico, que lo que puede pensarse desde la plataforma de la
realidad primera. También lo es desde e] punto de vista dia-
crénico, puesto que asimismo ha quedado transformada la
imagen valorativa del pasado. La obra ha sacado, pues, la con-
tradiccion de su nivel pragmdtico para introducirlo en un
nivel dramdtico, y luego llevarlo a un nivel trdgico, o cuasi-
tragico. -

También desde el punto de vista del medo de presentacién
de la realidad del mundo de la obra, la estructura 1 y la es-
tructura 2 aparecen como contrapuestas.

Segtin-hemos indicado, los Agentes son los tinicos persona-
jes de esta unidad, de tal manera que toda la realidad queda
construida a través de sus palabras. Y en cunanto son porta-
dores absolutamente identificados con la estructura 1, toda
la realidad estd construida desde su punto de vista, desde su
concepcion del mundo y desde su ideclogia.f También el as-
pecto de la realidad al que hemos convenido en llamar es-
cructura 2.

Esta organizacidén tieme consecuencias para organizar la
imagen de la realidad que la obra configura. La estructura 1
aparece como una dominacion abscluta. 8dlo ella es en ver-
dad, puesto que el ser de la estructura 2 apenas goza del ser
que la estructura 1 le concede. Sélo aparece en las palabras
de los portadores de la realidad 1. La estructura 2 no tiene
portador, y por lo tanto los Agentes carecen de interlocutor.
No hay didlogo entre las estructuras: los Agentes dialogan en-

® Usamos aquf ideologla en ¢l sentide de una intelectualizacién des-
totalizada que responde a los intereses de una parcialidad.
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tre si, y estdn fundamentalmente de acuerdo.” Forman un
bloque compacto que puede configurar la realidad como
quiera, y puede organizar el proyecto que quiera, para resol-
ver su problema. Y en efecto lo organiza. Y ademds lo rea-
liza. No tiene oponentes. Nadie puede detenerlos. El comien-
zo de la obra propiamente dicha (Cuadro primero. Escena
primera) supone el proyecto como realizado.

La estructura 2 tiene consecuentemente un ser meneste-
roso subyacente, no personalizado, un ser en segunda poten-
cia, desvalorizado: la realidad segunda es solo una dificultad
para el desarrollo pleno de la estructura 1. Ademds es un
ser indiciario: sabemos que los habitantes de Serenia no com-
pran suficiente cantidad de pélizas. Pero este no ser suficien-
te es también un no ser suficiente para la realidad 1. Sabe-
mos, ademds, segiin la opinién de uno de los Agentes, que

“no viven mal”. Pero esta afirmacién, ademds de secundlaria,
es timida. Y débil. Aparece y en seguida desaparece, barrida
por la presencia de la realidad primera. Ni siquiera se incor-
pora al pseudodidlogo de los Agentes. El ser de la estructura
2 comienza apareciendo como ausette, Y silencioso. Que se
‘haga presente y hable constituye una de las acciones funda-
‘mentales de la obra.

La oposicién queda, pues, confirmada, pero ahora por la
forma de la estructuracién dramdtica del mundo de la obra.
Sin embargo, esta estructuracién tiene otras connotaciones.

Por de pronto no se trata sélo de que las dos realidades se
relacionen bajo la especie de la oposicién, o mds radicalmen-
te, de la contradiccién, sino también que esta determinada
relacién en que la oposicion-contradiccion consiste, presenta
una determinada organizacién espacial, pues la estructura 1
forma con la estructura 2 un acabado traslapamiento. La cs-
tructura 2 aparece “dentro” ce la estructura 1, o por lo me-
nos sobrecubierta por ella, subyaciendo en ella. En la totali-
dad de este mundo la realidad 1 funciona como una super-
estructura para la que la realidad 2 funciona como estruc-
tura.

* V. ALMA DE ZUBIZARRETA, Pedro Salinas, El didlogo creador, Madrid
1969, pp. 245-251. Y nuestra resefia en Filologia, 10 (1961), pp. 243.248.
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-

Esta organizacion espacial completa la imagen de la reali-
dad propuesta para comprender la totalidad que el espacio
dramdtico llamado ciudad de Serenia propone. La estructu-
ra primera, que ha venido con su determinada consistencia
de otro espacio, de otro tiempo —de un presente para un pa-

sado o de un futuro para un presente— trata de aposentarse -

en su nuevo espacio. Pero el nueve espacio no es un espacio
vacio, sin formas: es un espacio lleno, ya ocupado y estruc-
turado por la realidad que hemos llamado estructura 2. La
diferente distancia.entre las dos realidades y la realidad total
queda expresamente sefialada por la oposicién espacial. Los
callados-ausentes portadores de la realidad segunda aparecen
mmel‘sos en la realidad de Serenia: “los ciudadanos de Se-
renia”, “esta gente” que provoca que “el estado de nuestros
intereses en esta ciudad de Serenia es grave” (p. 276-277).
Los presentes y parlanchines portadores de la realidad 1 ac-
tdan desde la irrealidad de "una habitacion de un hotel de
provincia” (p. 275).

En.segundo lugar, el modo de aparicién de Ia realidad in-
troduce una contradiccién formal que sugiere una cierta va-
cilacién en nuestra percepcién de la consistencia ontoldgica
de los aspectos que constituyen la realidad total. En el mun-
do creado por el El Prefacio, los Agentes son omnipotentes.
Pueden exponer su ideologia, crear, a través de ella, una rea-
lidad y un proyecto para defenderla. Sin inconvenientes. Po-
drin ademds, sin inconvenientes, realizar este proyecto. INe
obstante, la ciudad de Serenia, organizada porla estructura 2,
aparece hasta ahora como mds poderosa. Precisamente el pro-
yecto organizado por los Agentes estd destinado a destruir ese
poder. Pero se trata, todavia, de un proyecto. La mayor con-
sistencia dramdtica no se coresponde, pues, con la mayor con-
sistencia ontoldgica, Ni la disminuida apariencia con una
debilidad real.

£l Prefacio configura otros indicios de debilidad en la es-
. tructura 1. En primer lugar, por la ironia con que la obra
nombra a los Agentes y a las compaiiias de que son represen-
tantes: Don Selenio, Don Heliaco, Don Universalo, Don Es-
telavio, £l Perihelio, El Nouvilunio. El Macrocosmos, El
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Tridngulo Boreal, suponen una desrealizacidn configurada

por la hiperbdlica inflacién significativa,

Esta irénica inflacidn significativa queda confirmada cuan-
do la obra acierta en caracterizar la iceologia de los Agentes
con dos de los rasgos fundamentales de la ideologia y la pra-
xis capitalista: la negacidén del valor del pasado como pasa-
do vy la exaltacién de la multiplicacién “de nuestras necesi-
dades”, de "nuestros apetitos” y de la posibilidad de satisfa-
cerlos: “jhay ingenio y mano de obra suficientes en la na-
cidn para satisfacer a todos!” (p. 277). La irdnica inflacion
cenfigurada en el interior del texto —crear necesidades para
satisfacerlas— queda confirmada por el contexto: las dos ideas
(pasado-negativo: necesidaces nuevas-positivo) -aparecen or-
ganizadas en una unidad en la que funciona como eje estruc-
tural la un poco melancélica y paradéjica afirmacién de Don
Universalo: “Y, sin embargo, no viven mal...” (p. 277).

También es irdnica la tensidn que se establece en la pre-
sentacién del seguro come un negocio y como una forma de
generosidad, de filantropia!® La tensién aparece propuesta
desde su dimensién universal: “Don Selenic: .. .para mi este
estancamiento del negocio, mejor diria de la misidn social”
(p- 277) . Pero tiene reiteradas formas de expresién desde di-
versas perspectivas: “Nuestros intereses en esta cindad”, “los
altos inlereses que vepresentamos’, “combatientes de una
cruzada”, “la cruzada por el bienestar de nuestros projimos”,
“progreso social”, “bien llamada cruzada”, representan una
clase: “Por ahora debemos luchar unidos para lograr el ob-
jetivo [destruir la fortaleza de la estructura 2]... Mis ade-
lante... podremos operar... cada uno por nuestra cuen-
ta..."”, “multiples beneficios de la aseguracién”, “las virtu-
des del seguro”, (p. 276-277), “el seguro, una de las formas
de cooperacidn mds hermosa de la civilizacidn moderna”. La
voluntad expresiva de la obra queda asegurada no sélo por
esta reiteracidn, sino también por la vacilacién del texto ci-
tado en primer lugar. La obra quiere que el mismo persona-
je proponga los dos polos de la tensidn: negocio, misidn. La
primera, espontdneamente; la segunda, como una correccién.

* V. Luts ARANGUREN, El calolicismo y el protestaniisme como for-
mas de exislencie, Madrid, 1954,
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El mismo movimiento aparece en las citas indicadas para las
pdginas 276-277, si tomamos el conjunto de todos los parla-
mentos, indiferentemente de quien los diga, como un texto.

La ironia y la debilidad ideolédgica de la estructura 1 al-
canza una dimension absoluta cuando traspasa la tension me-
ramente moral, para alcanzar un nivel metaffsico: “Nos hace
falta un muerto que tenga péliza”, “la diferencia enorme
que hay entre morir asegurado y morir sin seguro”, Dimen-
sién absoluta que alcanza una expresion pldstica verdadera-
mente genial. Un cartel que desarrollaria este tema: “El le-
cho de muerte- del moribundo asegurado y el del imprevi-
sor’”. 2 Sea cual fuere la representacién que en la obra se
haga de este cuadro, lo cierto es que del texto mismo pode-
mos concluir que a la ideologia se le escapa un aspecto deci-
sivo de la realidad de nuestra vida.

La obra ha creido necesario que el sentido del acto con
que los Agentes tratardn de destruir la fortaleza de la estruc-
tura 2, y la finalidad misma del acto, aparezcan declarados
con absoluta claridad e inocencia. La nota fundamental de
este sentido proviene, es claro, de que la respuesta adecuada
sea un acto, un hecho, que ademds trascenderd el espacio de
la superestructura para insertarse en la estructura: “Hay que
ponerles frente a la realidad misma” (p. 278) . Simplificando
todo el proceso que hemos mostrado: hay que pasar de los
signos a las cosas, del significante pldstico-lingtifstico con su
significado, al objeto significado; del muerto asegurado en el
cartel, al muerto asegurado en la realidad.

Pero estos textos configuran s6lo un momento del didlogo
(pp. 277-281) en que la respuesta se prepara. El didlogo mis-
mo en su totalidad propone una actitud menaos 1adu:a.1, més
insegura, llena de tensiones y conflictos de diverso nivel. Va-
cilacién que reitera la constante presencia de la estructura 2.

* Este cuadro leva a su punto exwemo el esfuerzo propagandistico,
o ideolégico, de los Agentes. Los textos que indicamos a continuacién
(pp. 1562-153) establecen un movimiento inverso: se trata de poner a los
habitantes de Serenia ante la “realidad”. Esta insistencia en la “rea-
lidad” propone uno de los polos fundamentales de la forma de Sobre
Seguro: pues es precisamente esto que aparece aquf confligurado absolu-
tamente, sin ninguna duda, como “realidad” lo que serd negado como
tal"'reahdad” por Ja presencia y el pensamiento de la estructura 2.
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Por de’pronto, Don Selenio —expositor del proyecto—
tiene escripulos en declararlo: “Si, sefiores. Es cosa’ delica-
da, sumamente delicada”. Cuando Don Heliaco trata de bo-
rrar los escripulos, confirma explicitamente la vacilacién:
“Don Lstelario, nio titwbee usted”. Esta vacilacidn estd fun-
damentada en que el acto que tiene que proponer puede pa-
recer, digamos asi, negativo o malo, o inmoral. La obra tiene
interés en que esta interpretacion aparezca con toda clari-
dad. Por lo que hace decir a otro de los agentes, Don Estela-
rio: “Pero... ¢es que lo que nos propone usted es un ase-
sinato?”’. Aunque ya con el proposito de negarla, la interpre—
tacién queda reiterada: “Don Selenio; ¢(Me cree a mi... ca-
paz de tamafia villania? —Don Helfaco: Descartada... esa
conjetura del asesinato...”. La vacilacién queda asimismo
fundamentada en otra disyuntiva. Hay una cosa que se llama
realidad, pero es dificil hablar de ella claramente: “No, Se-
lenio. No sé si plantear la, cuestién en esos términos, son un
poco crudos”. “Todos somos hombres de realidades, que sa-
bemos hacer frente a la verdad por dura que sea...” (p.
277). Se trata, pues, de presentar el acto proyectado buscan—
do sus fundamentos en la “reahdad’ en la “verdad”. Se tra-
ta no solo, pues, de “descartar” las por lo tanto “falsas con-
jeturas” morales acerca del acto, sino también de afirmar los
derechos de Ja “realidad”, de la “verdad”. La tensién no sélo
se establece entre lo “moral” y lo “inmoral” sino entre lo
“real” y lo “irreal”. Es claro que no se trata de dos dicoto-
mias, sino de una sola.

Se trata, pues, de presentar el acto como positivo, como [e-
cundo, como dictado por la realidad. El proceso de presen-
tacion apunta hacia diversos niveles. En primer lugar, utili-
zando la coincidencia de un elemento externo, se trata de
identificar dos estructuras realmente opuestas: “muerte por
un accidente” — “muerte natural” (“Muy sencillo: el acci-
dente es tan casual como la muerte natural. .."” p. 279) , ¢ in-
mediatamente, como si se continuara un razonamiento abso-
lutamente coherente, se destruye paraddjicamente la identi-
ficacién: ““Se puede... provocar la casualidad”. “Un acci-
dente es... el encuentro de dos circunstancias fortuitas. ..
bhagamos que esas circunstancias no sean fortuitas,..” (p.
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279) . La lengua de la exposicién adquiere asi una dimensién
cientifica, que ademds se postula expresamente: “,,.habre-
mos logrado matemdticamente el proceso” (p. 279-80). “El
progreso moderno fuerza a la naturaleza de mil modos. Des-
via los rios, evita los nacimientos...” (p. 279) ; “Eso de que
alanaturaleza no se la puede forzar. . .” (p.278) . El habitual
prestigio de la ciencia sirve para un doble ocultamiento: el
de la paraddjica contradiccion de que partimos y la inmora-
lidad del acto. Sobre esta nube ideolégica del cientificismo, el
proceso de presentacion del acto desliza el prestigio de lo
gficaz. Puede escogerse “el accidentado” “con toda libertad”
(p. 280), v elegir al asegurado en varias compaiiias, y en el
momento oportuno (“‘Si ustedes creen que se puede esperar
mds™, p. 278) . El accidente “es mds sensacional que la muer-
te natural. (Mas publicidad!” (p. 14). Por fin este mundo
ideolégico se completa con un enarbolamiento entusiasta de
valoraciones morales: “los motivos de aliruismo y humanidad
que nos agitan”, el seguro “no tiene nada que ver con el
negocto, con el wil interés econdmico”, es “una bendicidn. . .
una bendizidn sociel”, “. . .la nobleza de nuestra profesién”
(p. 280). :

Hemos introducido la nocién de ideoclogia en el sentido
de un ocultamiento sofistico de intereses. Quisiéramos insis-
tir en la condicidén soffstica, pues a través de ella el Prefacio
organiza una critica 2 la cultura de nuestro tiempo. Ningu-
no de los niveles se refiere con especificidad al objetd, al
acto. S6lo la primera nominacidn, asesinalo, que es justa-
mente la que se quiere ocultar. La nominacién segunda, ac-
cidente, como hemos indicado, queda destruida, al quedar
construida la identidad muerte accidental — muerte natural
por el texto mismo de su demostracidn: “provocar la casuali-
dad”. Se trata, asi, de imponer, con el nombre, un objeto fic-
ticio que goza de una valoracién positiva, o por lo menos
neatra, sobre el objeto real, que goza dé una valoracion nega-
tiva. Los otros niveles suponen, con el mismo propésito de
realizar una transferencia valorativa, un deslizamiento obje-
tivo: ninguno de ellos se refiere al acto en st mismo. La “hon-
dad” de la tdenica no se refiere al acto, no es una nota cons-
titutiva del acto, Tampoco la eficacia, que apunta a la acti-
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vidad de asegurador. Ni, consecuentemente, el enarbolamien-
to valorativo sobre el seguro puede proyectarse sobre el acto.
Yor lo demds, la sacralizacidn del seguro funciona como una
irrisién. La misma obra trata de mostrarlo, La primera in-
dicacién de Don Heliaco, organizador de la accidn dramdtica,
lo sefiala palmariamente: “el estado de nuestros intereses en
esta cindad de Serenia es grave” (p. 276) . No. Desde el punto
de vista moral, se trata de un asesinato inocultable.

No asi desde el otro punto de vista indicado. Desde el
punto de vista de la realidad (“somos hombyres de realida-
des™) , la cosa aparece con una coherencia total, siempre que
la perspectiva se mantenga dentro de la realidad econémica,
dentro de los limites de la estructura 1: hay que vender mds
polizas, porque las compafifas no ganan lo suficiente: hay que
hacerlas vender. Lo que las haga vender serd la realidad, lo
eficaz, lo moral, la verdad. El “asesinato” es valioso para la
estructura 1, porque del “asesinato” depende su ser. No hay
asi dos niveles de dicotomias. Hay sélo lo real y lo irreal. Lo
real es lo moral. Lo moral es lo irreal, en definitiva inmoral.

Las vacilaciones, sin embargo, estdn justificadas, puesto
que en la realidad no funciona sélo la estructura 1. También,
por lo menos, la estructura 2. Vacilacion que funciona en
todo el Prefacio. Por eso los Agentes toman otra precaucién.
La victima serd un joven “medio bobo”; “se le hace un favor
aél... yala familia”. Si disminuimos el valor de la victima,
el asesinato, “esa conjetura”, serd por lo menos “menor” (p.
280) . :

Los “hombres de realidad” van a poner a “estos tontos de
la serrania. .. frente a la misma realidad” (p. 278).

1.2. Mostracion disminuida, vactlante, de la realidad 1

También esta unidad segunda (escenas primera y segun-
da) aparece dominada por la estructura 1, y también apare- -
ce aqui subyacente, oculta, como una ausencia, con un sen-
tido indeterminado, la estructura 2. Pero cambia el modo de
presentacién de ambas realidades, con-lo que se enriquece
Ia imagen de la problemdtica que venimos persiguiendo,

El dominio de la estructura primera parece seguro. Cuan-
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do el telén se levanta para la iniciacién de lo que Salinas
llama Cuadro Primero —pero resulta que es el tmico— v a
la que nosotros le llamaremos la Comedia, la obra propia-
mente dicha, la que aparece entre el Prefacio y el Epilogo,
el proyecto de la estructura 1 ya ha sido realizado. Angel,
asegurado en 35,000 pesetas, ha muerto en un accidente: las
35,000 pesetas estdn, pues a disposicién de la familia. La in-
triga de la primera parte de esta unidad (Escena primera)
consiste en tratar de lograr una mds eficaz y justa inversién,
y distribucién, de esa cantidad. Se trata, como suelen decir
los economistas, de un problema de. prioridades,

La intriga de esta subunidad continta la configurada por
los Agentes. Lo que aqui pasa es adecuada consecuencia de
lo que entonces se previd. Los tres tnicos personajes, por lo
demds (el padre de Angel, Don Fausto, el hermano, Euse-
bio, y la hermana, Agueda), aceptan la vigencia de la estruc-
tura primera, y de alguna manera se constituyen en sus por-
tacdores. Los Agentes, y la obra, han elegido con inteligencia
su condicion economica: “la clase humilde baja” (p. 283).
Aqui las 35,000 pesetas pueden funcionar con elocuencia.

Sin embargo, el dominio de la realidad primera no se
muestra esplendente, sino dominado por una cierta pardlisis,
por una amenaza de frustracién.

La accién dramdtica estd detenida, como en un remanso:
se trata de las “prioridades”, pero sélo para desplegar difi-
cultades, sin llegar a configurar un acto, o formular un pro-
yecto; por lo menos alcanzar un compromiso. Los momentos
decisivos de la accién dramitica estin constituidos por ten-
siones (“Agueda, Alzando la voz, p. 288; Eusebio, Excilado
y subiendo el tono, p. 284). s

Esta dispersién de la accién dramdtica aparece causada
por varios elementos que al mismo tiempo que establecen
una textura dramdtica cefiidamente justificada, desphwan
la debilidad de la realidad 1 en varias direcciones.

El mds importante supone una modalidad interna: la ope-
racion ejecutada no es suficiente para solucionar las dificul-
tades econdmicas de Don Fausto;, de Eusebio y de Agueda.
La estructura 1, sin oponentes o portadores que la dificulten
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por el ejercicio de su propia actividad, no puede mostrarse
suficientemente elocuente,

Otros dos dependen de sus nueveos portadores. Ya no se

trata de los Agentes, con su ser absolutamente agentes de
unas compafifas de seguros. El padre, el hermano y la her-
mana aceptan la realidad primera, pero no la representan.
No son ya agentes, actores, sino aceptantes pacientes. No rea-
lizan la accién, sino que la sufren, la aceptan. No son sélo
otras “personas” u otros “personajes’. Son unos entes dra-
.miticos de especie diferente, de diferente contextura onto-
légicar® Desde el punto de vista de la estructura 1, son unos
entes mis débiles; no s6lo no estdn dispuestos a sostenerla
(ni siquiera pueden imaginarla; la posibilidad de imaginarla
queda fuera del horizonte de su sex) , sino que tampoco estdn
dispuestos a sostener las consecuencias de la operacidn eje-
cutada, en la que estdn existencialmente comprometidos.

El tercer elemento dramdtico limitador funciona en el ni-
vel de la intriga, de la materia sobre la que Jos personajes
acttian. E importa una debilidad racional para la realidad 1,

™ Enfrentamos aqui un problema que asalta desde varias perspecti-
vas a los estudios literarios. Es bastante fdcil, necesario, suponer, como
Barthes, Greimas y otros, que el personaje 2o es una persona. Cosa que
ya sabia Cervantes, y luego, muchos mds. Es ya mas diffcil suponer
qué es, Y mucho mds diffcil establecer una serie de-posibilidades con-
cretas que abarquen la complejidad del problema. Los planteamientos
mis inmediatamente actuales carecen de alcance universal, tanto en
Ja dimensién espacial como en la temporal, tanto en cuanto a las teo-
rlas como a los hechos literarios que tienen en cuenta. Adolecen, asi,
de profundidad especulativa: de eficacia para dar cuenta del ser de
estos “significantes” que acostumbramos llamar personajes. Quizds no
habria que descuidar, para encontrar este ser, el preguntarse por gué
el hombre-ha creido titil usar estos significantes que simulan, o pare-
cen ser, hasta ¢l punto de que los confundimos con eilas, personas.
Paradéjicamente: son no-personas-personas que, confirmatoriamente, a
veces saltan del mundo de los significantes al mundo de las personas,
o a veces saltan del mundo de las personas al mundo de los signifi-
cantes, o se quedan en el mundo de las personas también come per-
sonas significantes. Para completar la paradoja: como personas— no per-
sonas. Puesto que nuestro trabajo supone una investigacién empirica,
nos limitaremos a sefialar las cuatro clases de estos entes que esta obra
propone: la clase de los Agentes; la de Don Fausto, Eusebio, Agucda
y Don Nazario; la de ,«ingel la de Petra y el Dinero.

.~
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pues su posible coherencia queda distorsionada. A pesar de
las expresiones de duelo (“los tres seguros de vuestro pobre
hermano..."” p. 284; “Basta que este dinero provenga de la
dcsg‘racxa de tu pobre hermano...” p. 284), los tres perso-
najes tratan de una operacién estrictamente econémica, como
si dispusieran del producte de una inversién. Pagar “las deu-
das del negocio” del padre, “montar una clinica” para el her-
mano, ayudar a que Agueda se case, son finalidades que so-
brepasan el mds delirante modelo asegurador. Aunque con
una cierta inconsciencia, o con mala conclencia, a que apun-
tarian las expresiones de duelo, esta actitud completa el sim-
bolo alienador: la muerte de Angel es un acto que produce
renta. Los Agentes “compran” y ellos “venden”.

Funciona, es claro, como hemos indicado en 1.1, la siempre
presente-ausente estructura 2. Y esta presencia-ausencia de la
estructura 2 influye como un elemento decisivo en la accién
dramdtica que hemos bosquejado. Para especificar esta in-
fluencia y para estudiar el ensamblaje de las dos realidades
deberemos tener en cuenta tres perspectivas.

El espectador-lector sélo advierte que alguien —ignora
quién es— no debe enterarse de lo que los personajes con-
versan. Respondiendo a los dos momentos de tension sefiala-
dos, Don Fausto advierte: “No alces la voz, Agueda. Ten
cuidado, no sea que nos oiga” (p. 283) ; “Eusebio, jmds bajol
Ya os he dicho que tengdis cuidado, que nos va a oir y...”
(p. 284) . El lector se entera también de que la que no tiene
que oir es Petra, la madre: “Sefialando con un movimiento
a la puerta de la alcoba de Petra” (p. 283). Los personajes
saben algo mds. Saben que Petra se resiste a firmar, y que
por lo tanto la péliza no podrd ser cobrada,

Desde el futuro de la obra, al que los personajes y el lec-
tor-espectador accederdn por lo tanto mds tarde, el critico sabe
que Petra es portadora abso'utamente identificada con una
estructura cuyo ser es contradictorio con el ser de la estruc-
tura 1. Sélo el critico sabe, pues (porque es un lector-espec-
tador que puede, y debe, ver la obra desde todos sus tiem-
pos) , que de lo que aqui se trata es de que la estructura 2
estd deteniendo a la estructura 1. .

La realidad 2 aparece asi, en la imagen que de la realidad
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tiene la obra, actmando ante ¢l espectador como presencia
oculta, tacita, que sélo se manifiesta por indicios, pero que
paraliza a la realidad 1.

De cualquier manera las tres perspectivas deben llegar
idealmente a coincidir. Es claro que sélo como una posibili-
dad concreta. En la realidad, no cualquiera es capaz de llegar
al nivel de realidad a que Hegel llega cuando escucha los ca-
fiones de la batalla de Jena. O, por lo menos, no cualquiera
es capaz de llegar sin la ayuda de“Hegel. Nivel de realidad
que seguird siendo real, aun cuando desde el futuro podamos
llegar a niveles mds profundos, o sélo quizd mds inclusivos.

Tste modo de presentacién de la realidad 2 tiene’conse-
cuencias decisivas para la comprensién de la imagen de la
realidad que la obra configura.

La estructura 2 sigue —como en el Prefacio— callada, au-
sente, solo manifestada por indicios, aparentemente someti-
da, pero poderosa por las consecuencias sobre el mundo que
la obra configura, y sobre la accién dramdtica. Hay, pues, en
la realidad, realidades que no vemos, pero cuyos efectos su-
frimos y que podemos presentir, y que en algiin momento
pueden presentarse declaradamente. Hay, ademads, la presen-
cia de una incompatibilidad, una imposibilidad de comuni-

“cacién, de didlogo, de compromiso. Hay, por fin, una incom-
patibilidad espacial: asi como antes el espacio de la ciudad
de Screnia se opone al espacio de la habitacién del hotel,
ahora la alcoba de Petra se opone al mundo de la sala co-
medor.

El modo de presentacidn, con sus consecuencias significa-
tivas, es confirmado por el proceso de presentacion. Si bien
la estructura 2 va a ejercer un proceso que va desde esta pre-
sentaciéon menesterosa hasta una presentacidn plena, absolu-
ta, este movimiento va ejerciéndose cauta y subrepticiamen-
te: la unidad segunda mantiene todas las caracteristicas indi-
cadas para la unidad primera. Sélo agrega una nueva: la rea-
lidad 2 tiene ya un portador personal.

La escena II (pp. 284-285) propone una subunidad en la
unidad II, pues si bien mantiene la misma vinculacién entre
las realidades 1 y 2, supera momentdneamente la pardlisis de
la accidn dramdtica. Don Nazario, notario del pueblo, apa-
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rece como portador de un nuevo proyecto: tratar de conven-
cer a Petra para que firme.

El proyecto de Don Nazario (P2) contintia el de los Agen-
tes (P1), trata de realizarlo (PR), pues hasta este momento
ha sido un proyecto mutilado (PM). En realidad el proyecto
de los Agentes no se ha realizado: no consistia en la consu-
macion de un acto (matar a Angel), sino en lograr que este
hecho hablara (mostrar las virtudes del seguro, etc.) Si P2
se realizara, P1 desplegaria su elocuencia.

Pero también continta la accidon dramitica de la Subuni-
dad Primera. En realidad la organiza: recoge los vagos deseos
que la fundamentan para organizar un proyecto que ya se
dispone a realizar.

Esta doble continuidad caracteriza la accién dramdtica de
lo que hemos llamado la comedia propiamente dicha (Cua-
dro I). P1 y P2 tienen la misma finalidad exterior: conven-
cer a Petra. Y una muy distinta finalidad interior. Don Faus-
to, Eusebio, Agueda y Don Nazario se proponen resolver unos
muy limitados problemas econémicos: los agentes tratan de
que esta resolucion despliegue su elocuencia. La recupera-
cién de la capacidad de iniciativa de la estructura 1 queda
asf escindida en dos niveles. Lo que supone, en el mundo de
la obra, y en el mundo de la realidad, una nueva contra-
diccidn.

Este doble nivel es confirmado por el modo con que sus
sucesivos portadores-se relacionan con la estructura 1. Ya
hemos sefialado este contraste para’ la subunidad primera,
que en esta segunda se agudiza. Don Fausto y sus hijos acep-
tan, impotentes, actuar por delegacién: “Don Fausto: Pues
ya sabe usted. Si usted pudiese hacer algo...” -(p. 284).
“Agueda: Mi madre le respeta mucho, Don Nazario” (p.
284) . “Don Tausto: jPues como usted no pueda, Don Naza-
rio, nadiel” (p. 285) . Cuando Don Nazario entra en la alco-
ba de Petra, la accion dramdtica queda reducida a significan-
tes de inaccidén: No sélo los personajes no dialogan (“hay
un momento de silencio™) sino que intentan minimizar la
situacion dramdtica que constituyen: Don Fausto “junto a
la chimenea”, Eusebio “en una butaca”, Agueda “junto a
la ventana”; Fausto “hurga el fuego”, Eusebio “enciende un
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pitillo” (p. 285) La inaccién (silencio, cuasi inmovilidad o
actos que se dispersan fuera de la accién) es sélo ihterrumpi-
do brevemente para expresar de palabra la impotencia y la
inaccién: “Don. Fausto: {La verdad es que no sé qué necesi-
dad habia de todo esto! jQué situacidn nos ha creado voestra
madre!”. Inmediatamente: “Otro silencio” (p. 285). Por ul-
timo: hay una accién, pero fuera del espacio visible para el
espectador, en la alcoba de Petra, en la que ellos no intervie-
nen . La obra lo subraya; estdn en silencio, “como si todos
esperaran algo” (p. 285). Su accién es un esperar. Don Naza-
rio mismo se muestra bastante inseguro: “Veremos, vere-
mos, voy a hablar con ella...” (p. 284).

Frente a estas vacilaciones, inseguridad, o impotencia de
los representantes de la estructura 1, la fortaleza de la estruc-
tura 2, aunque sélo sea desde el punto de vista psicoldgico
de su portador, queda confirmada: “S$i, si, pero ya sabéis
cémo se pone ella cuando se pone. Durilla, durille de con-
vencer, si se emperra en una cosa’ (p. 285).

Lo mismo que, por lo menos también desde el punto
de vista de Don Fausto (“La verdad es que no sé qué nece-
sidad habia de todo esto. jQué situacién nos ha creado vues-
tra madre!”, p. 285), la incompatibilidad de las dos estruc-
turas. Ni Don Fausto ni sus hijos ni Don Nazario entienden
lo que pasa.

En la estructura 1 se insintia, ademds, otro resquicio: to-
davia no ha sido encontrado el caddver de Angel (p. 284).

A esta escisidén vertical, el proyecto de Don Nazario agre-
ga una escisién horizontal: ¢l motivo de La Comedia no es
el motivo de El Prefacio, ni el acto para mantener la efica-
cia de la éstructura 1 es el preparado por los Agentes: no se
trata ya de “obtener un muerto asegurado”; se trata de “con-
vencer a Petra”. La obra configura claramente la ruptura a
través de su nominacién estructural: no opone “un cuadro
primero” a un cuadro segundo: opone dos unidades de ni-
vel ontoldgico dramitico diferente.

1.3, Pre.s'enmci;:in distorsionada de la estructura 1

Aunque dentro de una textura mucho mds complicada, y
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con algunas variaciones decisivas en el modo de presentacién,
la unided lercera (Escena tercera) mantiene la misma or-
ganizacién fundamental del mundo de la obra. Persistencia
y modificaciones provienen de los cuatro movimientos fun-
damentales realizados por la accidn dramdtica. ¥

La unidad tercera organiza un movimiento inclusivo: ac-
tuan en ella como personajes inicos los dos tipos de portado-
res de la estructura 1: Los Agentes, Don Fausto y sus hijos,
y Don Nazario. La estructura 1 continta asi con el dominio
de la accion dramdtica tanto en la forma indicada para la
unidad primera como en la forma indicada para la unidad
segunda: con un dominio esplendente y con un dominio va-
cilante. Pero con esta diferencia: los dos tipos de dominio
funcionan en la misma textura, contemporineamente, y so-
bre la misma situacién (realizar el proyecto 2: convencer a
Petra) , de tal manera que la accién de la estructura 1 apa-
rece entorpecida por las tensiones internas estableudas entre
los dos niveles de aceptacidn.

Después de la pardlisis de la accién dramatica acontecida
al final de la unidad segunda, los Agentes tratan de promo-
verla enérgicamente, mientras Don Fausto y sus hijos, aun-
que aceptan, y apoyan, cualquier gestidn, insisten en su ac-
titud: actuar sélo por delegacién. El punto extremo de esta
resistencia acontece cuando los Agentes deciden entrevistar
a Petra ellos mismos. Los hijos aceptan entusiasmados, pero
Don Fausto ya no puede acompafiarlos en este gesto: “MNo
querrd”. “Le va a ser muy doloroso”. “...pero...yo (Sollo-
zando) yo. ..no se lo digo...” (p. 288).

También el segundo movimiento dramdtico fundamental
de esta unidad tercera configura una fisura —ahora mds gra-
ve— en el poderfo de Ja estructura 1. Esta gravedad es mayor,
no sélo por su dimension intrinseca, sine porque hace pos1--
ble la aparicién mds declarada de la hasta aqui apenas insi-
nuada estructura 2.

El primer emisario de la estructura 1, Don Nazario, vuel-
ve de la alcoba de Petra, derrotado: “Nada, amigo Iausto.
Nada”. Y vuelve aceptando el fracaso. Una vez que describa
la actitud con que Petra le ha respondido, se ird de escena
y desaparecerd de la obra. Este emisario ya no sirve; ya no sir-
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ve este portador de un compromiso de buena voluntad. La
negativa de la estructura 2 estd asentada en bases mds firmes
y mas profundas.

La forma de este movimiento de Don Nazario configura a
través de uno de sus aspectos, desde otra perspectiva, la de-
bilidad de la estructura 1: Don Nazario, aunque vacilante,
es un portador de la estructura 1. Pero antes de alejarse de
la realidad de la obra, se convertird en portador —por lo
menos resignado, impotente— de la realidad 2. Esta conver-
sién de su papel anticipa el derrumbamiento interior ya in-
dicade de Don Fausto, y los dos confirman nuestra interpre-
tacién (L1) del peso ontolégico que caracteriza a su grupo:
con la misma intensidad disminuida pueden convertirse en
portadores de una o de otra realidad.

La forma del contenido de esta conversion, el hecho de
que el aparecer como portavoz de la estructura 2 tome la for-
ma de una presentacion (de una descripcidn de Petra y de
un citar las palabras de Petra) de la estructura 2, supone un
avance de la estructura 2 en el mundo de la obra: hasta ahora
la estructura 2 —Petra— es una realidad ausente; ni el es-
pectador ni los otros personajes han estado frente a ella ni
con ella han hablado; sélo funciona un “{No!” implicito o
apenas comentado, y los efectos de ese “{Nol”; ahora, aun-
que en palabras de Don Nazario, conocemos gestos y palabras
de Petra, Y estos gestos y palabras dicen, ahora explicitamen-
te, en la accidn dramdtica presente, otra vez “{Nol”. El es-
pectador debe cambiar su imagen de la Realidad: durante
ocho lineas, en el texto de la obra, durante 115 segundos en
su tiempo, la estructura 2 ha reemplazado la hasta ahora per-
manente presencia de la estructura 1. -

Ll contenido de la conversién de Don Nazaric no solo im-
porta una insistencia en la actitud negativa de la estructura
2, sino también el despliegue de otros dos aspectos que ca-
racterizan, y fundamentan, esa negacién. Por un lado el si-
lencio: “He hablado, he hablado, y ella ni me contesta” (p.
287) . Ya Don Fausto, en la unidad segunda, tuvo una expe-
riencia similar: “Petra, Petra, aqui estd Don Nazario, el no-
tario, que viene a verte. .. (Nadie contesta.)’ (p. 285). Por
otro lado la ausencia, o la distancia. Petra ha estado callada,
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ausente, distante, durante toda la obra. Cuando permite que
alguien se le acerque, opone el silencio. Cuando parece que
va a romper ¢l silencio (“ya cuando ha abierto los labios fue
para decirme”), habla para exigir silencio y ausencia: “Por -
su memoria, Don Nazario, déjeme usted sola...”. Cuando
permite que alguien se le acerque, expresa la distancia con
un gesto: “Signe quieta en su silla, mirando e la ventana”.
El silencio, la ausencia, la distancia en que la estructura 2
insiste para afirmarse, para defenderse, suponen la incompa-
tibilidad de las dos realidades, o por lo menos que la estruc-
tura 2 debe sostenerla si quiere permanecer en su ser.

Pero ¢cudl es el ser de esta estructura 27 Hasta ahora es un
ser vaclo, que sélo. funciona como una afirmacién. Su ser,
por ahora, es un ser que se afirma, pero cuyas notas constitu-
tivas nos aparecen ocultas. No obstante, don Fausto ha insi-
nuado una nota de la relacion Petra-Angel que puede ser in-
- dicio de su constitucidn fundamental: “Y luego Angel era el
mds pequefio, y por ese estado mental suyo, lo gqueria como a
nadie, era su nido...”. Aunque referido no a esta relacién
sino a la que vinculaba a Angel con Don Fausto y su mujer,
Petra alude a la misma nota: “Ustedes le querfan mucho...”

(p. 287) . Por esc puede pedir a Don Fausto que la deje sola.
La obra inicia asf un proceso de develacién, paulatino y cau-
teloso, de la manera de ser de la estructura 2, proceso simi-
lar y paralelo al proceso de mostracién plena de la misma
realidad, Los dos proceses habrdn de culminar simultinea-
mente. '

" La incompatibilidad entre las dos estructuras tiene en esta
unidad tercera otros modos de expresién. Los dos grupos sien-
ten como irremediable la imposibilidad de convencer a Pe-
tra: “Don Fausto: Pero y ¢qué quiere usted que hagamos?”.
“Don Heliaco: Tampoco nosotros podemos hacer nada mds”
(p- 286) . Don Universalo: Petra “les pone a ustedes (y a
nosotros también} en un callején sin salida...” (p. 286).
Pero sobre todo la incompatibilidad queda configurada por-
que todos sienten gue estdn ante una realidad arbitraria, des-
concertante, a la que sélo se le puede encontrar fundamento
en la incultura o en la deformacién psicoldgica: “Don Este-
lario: Nunca se ha visto a tres agentes de tres compaififas de

4
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seguros como. .. teniendo que suplicar a la familia del ase-
gurado que reciba el dinero” (p. 286) . “Don Fausto: ...Pe-
tra, mi mujer estd un poco nerviosa y... (p. 286) ...ha vi-
vido siempre encerrada aqui, o en el campo en la finca de
sus padres, no conoce el mundo” (p. 287). Los Agentes, al
proponerse como mensajeros segundos, recogen esa interpre-
tacién y la desarrollan: “Flemos dado con no pocas personas
obstinadas, tercas, que al cabo... han visto claro...” (p.
288) . Y, como ellos son "un tanto psicdlogos, conocedores del
corazén humano”, consideran que podrdn convencer a Petra.
“Don Estelario: ...gy qué es lo que alega como la base esa
incomprensible conducta?” (p. 287) . “Eusebio: |Eso de ceder
a un capricho que a todos nos perjudica y a nadie aprove-
chal” (p. 288) [Eficacia].

La obra deja claramente establecido que Don Fausto y
sus hijos no se solidarizan con la realidad 2: “Agueda: No, se-
fior, nosotros. .,”. “Eusebio: Nosotros no la rechazamos. ..”
(p. 286). “Don Fausto: Si, le llamamos [¢ Don Nazario] a
ver si él podfa quitarle esa idea de la cabeza...” (p. 287).

Fieles a su explicitada concepcidn del mundo, la accién de
los Agentes en esta unidad estd dirigida a poner a Don Faus-
to frente a la realidad: “El objeto de nuestra visita es co-
municar a ustedes que nosotros... no podemos continuar
asi” (p. 286). “No, joven, la ley es la ley...y si ella se re-
siste a firmar...” (pp. 286-287). Para que esta realidad to-
me mayor consistencia, los Agentes depositan “35,000 pesetas
en billetes de cien” encima de la mesa (p. 287). Ya no son
los representantes de la realidad econdmica los que estan ahi,
sino la realidad econémica misma. La intencién de los agen-
tes es, por supuesto, meramente psicolégica, y como tal la per-
cibe en este momento el espectador. Pero la tensidén entre las
dos estructuras se basa, segin la obra, en niveles mds profun-
dos.

Aunque el nivel decisivo no acontecera hasta la unidad
quinta, esta unidad tercera introduce a su protagonista esen-
cial: “En este momento se abre la puerta de la alcoba de Pe-
tra. En el umbral aparece ésta” (p. 288).
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1.4. Enfrentamiento real de las dos estructuras

La presencia actual de la estructura 2 al final de la uni-
dad tercera transforma radicalmente la relacion de fuerzas en
el mundo de la obra. Antes e que esto ocurra, la estructura
1 se propone continuar con su actitud. Mutilado el proyecto
1 (P.1: consegnir un muerto) y fracasado el proyecto 2 (P.2:
intento de Don Nazario por convencer a Petra que, de haber-
se realizado, habria completado P1), los Agentes organizan
el proyecto 3 (P3: rescatar a P2 de su fracaso) . Aunque las .
finalidades mediatas scan diferentes (resolver sus problemas
econdmicos — lograr que la muerte de Angel hable, sea elo-
cuente) , ambos proyectos se dirigen a una misma finalidad
inmediata: convencer a Petra. A la elocuencia narcisistica,
de-la unidad primera, corresponde la bisqueda del acto, de
la “realidad” de P1, a la disminuida de Don Nazario en la
unidad segunda, la otra vez exultante, pero exigente, con una
doble apelacién, otra vez, a la “realidad” (Don Fausto y sus
hijos pueden perder el dinero de la péliza — depositan las
30,000 pesetas ah{, en la mesa) de la unidad tercera, y ahora
las sucede la “psicologica” que se proyecta, aunque esta psico-
l6gica también se dispone, ella misma, a enfrentar la reali-
dad. '

El modo de presentacién de la estructura 2 insinta las ca-
racteristicas decisivas de este cambio. Petra ha tomado la ini-
ciativa. Los Agentes no deben ir a buscarla. La realidad 2 no
solo rechaza a la-realidad 1, sino que avanza sobre ella: aban-
dona su espacio y enfrenta al espacio contradictorio. Pasa,
ademds, enérgicamente, dominando la escena: .. .alta, del-
gada, vestida de negro, con un pafinelo en la mano...”. In-
dependientemente de los contenidos, por la presencia pldstica
de Petra, por su forma: es la primera descripcién que la obra
hace de un personaje; los otros; personajes son Unos persona-
jes pldsticamente borrosos, intercambiables. Los contenidos
destacan la singularidad, y el poder: la altura, la presenr:1a
de colores puros, contrastados. Esta dominante presencia plds-
tica se confirma cuando la descripcién apunta a otros signi-
ficados. Aunque presente, la estructura 2 mantiene su sepa-
racion, su distancia: “...se queda parada en el umbral...”,

..mirando a todos sin expresion”. Enfrenta el espacio con-
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tradictorio, pero se queda en el limite, sin abandonar el es-
pacio que la sustenta. Enfrenta a los portadores de la estruc-
tura 2 sin mezclarse con ellos, y sin entrar con ellos en la
minima comunicacién. Su presencia es tan poderosa, que re-
distribuye, separdndolos en dos grupos, a los portadores de la
estructura 1: “Agueda y Eusebio van a ponerse 2l lado de su
padre. .. los Agentes se acercan en primer término..." (p.
289) . Lo que subraya la posicién ambivalente y subordinada
de Don Fausto y sus hijos: cuando la estructura 2 estd ausen-
te, tratan de unirse a los portadores identificados con la es-
tructura 1, pero cuando la estructura 2 aparece esplendente,
se ven obligados a separarse. Para la estructura 2 no hay tér-
minos medios: se oculta, expectante, sin perder su ser, o se
manifiesta en todo su esplendor. -

Esta afirmacién absoluta del ser de la estructura 2 serd la
constante dominante de este unidad cuarta. Petra no sélo ha
tomado la iniciativa del enfrentamiento, sino también del
didlogo. Lo que Don Fausto, y sus hijos, y los Agentes digan,
funciona siempre como respuesta a parlamentos de Petra.
La estructura 1 pasa asi a la defensiva; no hace sino justifi-
carse ante los ataques de la estructura 2. Esta forma funciona
de manera tan dominante que, pasado el primer tercio de
esta unidad (pp. 289-290), el didlogo queda convertido en
un monélogo, cuya presencia arrolladora y compacta sélo
concede el resquicio indispensable para alguna breve y débil
acotacién. '

Petra no vacila en ningtn comento. Afirma su ser y niega
el ser de los enemigos; afirmar y negar que son solo dos as-
pectos de un mismo movimiento. Negar a la estructura 2 es
sélo afirmar un espacio ‘donde el ser de la estructura 1 res-
plandezca: la afirmacidén de la estructura 2 supone la nega-
cidon de la estructura 1. Este ‘cuddruple juego dialéctico se
organiza en torno del sentido de lo acontecido y acerca de la
realidad de lo acontecido.

Petra niega el hecho fundamental alrededor del cual vie-
ne girando toda la accién dramdtica: Angel no ha muerto.
Si Petra tuviera razén, la “realidad” y los hombres de la “rea-
lidad” adquiririan una dimensién “irreal”; sus actos tendrian
una fundamentacion fantdstica. Este ataque contra la reali-
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dad de la estructura 1 tiene dos formas de expresién. La pri-
mera goza de cierta timidez, y tiene una declarada confligu-
racién paraddjica. Angel estd muerto. Sin embarge, los muer-
tos sélo “Estdn como muertos. Pero su madre los vive y tiene
que verlos por todos, quererlos por todos, pensar en ellos
por los demas” (p. 289) . Esto no inquieta a los interlocuto-
res: se trataria de una cierta permanencia que el recuerdo
concediera. La segunda supone una afirmacion claramente
denotativa: “Pues no... No firmo porque mi hijo vive...”
(p- 293) . Denotacién que inquieta a los dos grupos: “Todos
(Con aire de extrafieza): ;Que vive? ¢(Quién se lo ha dicho?”.

En segundo lugar, Petra descarta toda posibilidad de ocul-
tacién ideoldgica, pues da a todos los actos producidos por los
tres proyectos (Gestiones) una cruda interpretacién econd-
mica: “Yo lo sé, porque todos ustedes lo han vendido y es-
tdn dispuestos a tomar el dinero de su muerte. Para ustedes
estd muerto, porque asi, muerto, cogen ustedes el dinero, si
no, no. No hay dinero si no hay muerto. Ustedes lo necesitan
muerto” (p. 298) . “Y ahora quieren ustedes que yo tome el
dinero de la venta, que yo lo venda, ¢no?” (p. 281). “Y a ésta
[a Agueda], ¢no se la quieren ustedes comprar?” (p. 291).
“Y th (dgueda) y tu hermano y tu padre, estdis conformes
es que se los vendamos a estos hombres, ¢gno?” (p. 289). Don
Selenio, que siente que Petra desmorona toda la construc-
cién éticoreligiosa insinuada por los Agentes en la unidad
primera, intenta una timida defensa: “Pero, sefiora, eso no
es vender...”. Todavia Petra insistitd en el sentido irreli-
gioso de la estructura 1: (Sarcdsticamente): “iCon Dios, . .!
{Esos!” (p. 293) . _

En tercer lugar, el ataque sobre la estructura 1 retrotrae la
interpretacién del acto a la interpretacidn que los Agentes
se esforzaron por eliminar: se tratarfa de un asesinato. “Lo
que digo es que son ustedes, ustedes, los que le han mata-
deves (P-291)- : :

Tstas afirmaciones de la estructura 2 organizan el ataque
sobre la estructura 1 en dos niveles de realidad. En un nivel
emplirico, psicoldgico, exterior, que los Agentes perciben, y
que les hace sentirse inquietos. En nivel profundo, metafi-
sico, que afirma su propio ser y deja sin fundamento el ser
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del enemigo, nivel tal vez presentide —en el plano de la
obra— por Don Fausto y los hijos, pero que el espectador y
el critico pueden advertir.

Este paraddjico doble juego de niveles se hace posible por-
que las tres afirmaciones de Petra tienen un sentide directo,
apoyado en la realidad de la obra. Que el hijo vive, en la
circunstancia de que el caddver de Angel no ha aparecido.
Que aceptar la prima supone vender a Angel, en ¢l hecho de
que el-“accidente” fue preparado con una finalidad econémi-
ca. Que los Agentes han matado a Angel, en que ésta es la
verdad. Sobre este primer nivel denotativo, aparece un nivel
connotativo de dimensiones metafisicas.

Que el seguro supone una venta y que los Agentes han
matado a Angel no proviene de esas circunstancias fortuitas
sino de considerar al mundo y al hombre como una mercan-
cia: “Como se mata a todas las cosas, a los peces, a las flores,
a las piedras, poniéndolas precio...” “Mi Angel iba por ahi
con una etiqueta: ‘Valgo siete mil duros’” (p. 291) “¢Dan
ustedes dinero por los pzijaros también?” (p. 290).

Que Angel no haya muerto no proviene de una circuns-
tancia fortuita. Proviene de un amor de dimensiones abso-
lutas, religiosas, que sefialamos a medida que se ha ido insi-
nuando y que ahora, como desenlace de esta unidad, Ilega
a su completa explicitacién: “Pero yo lo necesito vivo y atin
le queda un hilo de vida que soy yo, que quiero que viva,
que no tomo el dinero. Y eso es lo que no quicro vender.
Si yo firmara, entonces si que se habria muerto. .. Cada vez
que digo “no firmo” le siento vivir, sin verle, como le sentia
en los primeros meses de su vida, dentro de mi, como un lati-
do”.

La realidad 2 se nos ha presentado con toda su plenitud, en
su realidad, declarando los fundamentos que la constituyen,
fundamentos que justifican no sélo su rechazo de la estruc-
tura 1, sino también la constante afirmacién de la obra de
una radical incompatibilidad.

Esta incompatibilidad ha tenido en esta unidad una con-
figuracién explicita: ante las primeras expresiones de la es-
tructura 1 (Don Heliaco, Don Estelario; p. 289), Petra ha
declarado la imposibilidad de didlogo: “¢Qué dicen? ¢Qué
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es eso? ¢Por qué hablan asi? (Por qué me hablan con tantas

y tantas palabras y no se entiende nada? (Don Heliaco y Don

Universalo hacen ademanes de desesperanza como ddndose

por vencidos.) (pp. 289-290) . Ahora, al declarar las razones

més profundas de sus raices ontolégicas: “Véyanse, vdyan-
S (288,

L5. Enj‘renmm'iento absoluto de las dos realidades.

La realidad segunda estd sola, triunfante, dominando todo
el espacio dramatico. El proceso de agregacién indicado para
la unidad quinta queda asi reemplazade por un proceso de
desagregacién. Los Agentes se han retirado, sigujendo el ca-
mino de Don Nazario. Luego Don Fausto y los hij 0s se han
ido a dormir. Los portadores de la realidad primera han
desaparecido, radicalmente derrotados. La radicalidad queda
configurada en la accién dramdtica. Los Agentes han desapa-
recido para siempre. Agueda y Eusebio volverdn, pero no ya
como portadores de la realidad primera. Don Fausto como
portador de una realidad primera irénicamente degradada,
con un irrisorio esperar sin esperanza. Y todos fuera de la
obra dramdtica propiamente dicha, en el Epilogo, que se re-
mansa sin accién, como un pantallazo sobre los desechos de
una batalla perdida.

Sin embargo, el triunfo, aunque arrollador, no es definiti-
vo. La realidad segunda ha triunfado porque el ser de su
portador, su consistencia, es superior al ser, a la consistencia
ontolégica, de los portadores de la realidad primera. Los
Agentes representan, son representantes; Ion Nazario, un
mensajero; y Don Fausto y sus hijos, objetos de la realidad
primera. Pero Petra no es niguna de estas cosas ni ningunas
otras que la obra podrfa proponer. Petra es la realidad se-
gunda. Para enfrentarse.a Petra se necesita nada menos que
la realidad econdémica misma,

El acierto de la obra al provecar este nuevo enfrentamien-
to, y el acierto de los Agentes al dejar el dinero para que
los reemplace en su funcidn, queda indicada expresamente
por la obra misma (“Petra: Esos hombres saben mucho. Aqui
nos ban dejado solos, a ti y a mi. Con su palabreria nunca
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van a convencerme, Ahora te ioca a ti, gverdad? Sxetc mil
duros” p. 294). ‘

Los contenidos del didlogo de esta unidad quinta (Escena
V) insisten en esa posicién: se trata aqui de discutir cudl
de las dos estructuras es mds poderosa y en fundamentar este
poder en la consistencia misma de cada una de las dos es-
tructuras. Se trata de saber quién es capaz de asegurar la
muerte 0 la vida de Angel, y en qué consistencia se basa
esta capacidad.

También la forma de este didlogo. Acontece aqui el pri-
mer didlogo estrictamente dramdtico: por primera vez los
personajes expresan declaradamente su pensamiento y estdn
absolutamente identificados con él. En realidad trascienden
su ser personajes para convertirse en la realidad misma. No
son ya personajes dramdticos o novelescos, sino héroes épicos
o trdgicos.!® Petra y el Dinero no son lo que dicen, sino que
dicen lo que son. El dinero dice abiertamente, especulativa-

% Los Agentes, Petra y el Dinero son sujetos actives. Don Fausto y
su grupo y Angel, objetos pasives. Los primeros tienen un ser pleno,
son plenamente su ser, Los segundos tiénen un ser menesteroso, no
son plenamente su ser, lo son vacilantemente, Los Agentes son plena-
menté un ser menesteroso, secundario: viven su ser en los arrabales
de las estructura 1. Aunque absolutamente, viven una parcialidad y
quedan por eso convertidos en instrumentos de la estructura que viven.
Petra y el Dinero viven absolutamente un ser desplegado en su ple-
nitud, desde el centro de ese ser. No son instrumentos de sus respectivas
estructuras, sino sus amos, sus creadores: son esas estructuras. El dinero
es una abstraccién y Petra una concrecién: un significante cuyo signi-
ficado tiene como correlato signilicativo, objetivo, un alma y un cuer-
po, ¥y usa esta alma y este cuerpe ert la alirmacién de ser frente al
Dinero, que no los tiene. La pasividad de Don Fausto y su grupo, y de
Angel, proviene en alguna medida de la misma causa de que proviene
el ser menesteroso de los Agentes: viven en los arrabales de ser. Pero
ahora en un arrabal en el que las dos estructuras, la 1 y la 2, se en-
trecruzan. Activos instrumentos con adhesién plena wversus pasivos ins-
trumentos con adhesién vacilante. También Angel vive en estos entre-
cruzados arrabales del ser de las estructuras 1 y 2. Pero mientras Don
Fausto y su grupo estén instalados en la estructura 1 presintiendo, an-
gustiados, la estructura 2, Angel vive la situacidn inversa. Con esta
diferencia: su ser s un cuasi no ser. Un ser cuye ser es aceptar el ser
esplendente de Petra: no decide, como por lo menos lo hacen Don
TFausto y su grupo, ni aun su vacilacién.
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mente, lo que los Agentes dicen, o hacen, encubiertamente,
idecldgicamente, externamente, y lo que subyace en el decir
o en el hacer de Don Fausto, sus hijos y de Don Nazario. Pe-
tra dice, en esa misma forma, lo que la obra empezé por in-
sinuar y Don Nazario primero y luego Petra misma fueron
declarando cada vez mds claramente.

El enfrentamiento de las dos estructuras, y el didlogo, ad-
quieren, es claro, una dimensién trdgica. Ni Petra puede ven-
cer al Dinero ni el Dinero a Petra. Las dos estructuras son
pederosas e incompatibles, contradictorias. No hay lugar para
el Amor en el desarrollo imperial de la fuerzas econémicas.
No hay lugar para el desarrollo imperial de las fuerzas eco-
noémicas en el mundo imperial del Amor.

La obra podria encontrar su desenlace con la mera indetex-
minacién configurada por esta afirmacién de Petra al final
de esta unidad: “{Nunca, nunca [firmaré], aunque amanezca
muertal” (p. 296) . Antigona dice “jNol” a Creonte, y elige
la muerte.

Pero el mundo configurado, y la estructura 2, tienen to-
davia una posibilidad. Ante una estructura poderosamente
racional y compacta como la estructura 1, queda sélo la posi-
bilidad de lo fantdstico, de lo “irreal”, del milagro** En la
realidad total de la obra, dominada por las categorias de la
estructura 1, la afirmacién absoluta de la estructura 2 tiene
poder para provocarlos. Angel aparece en la ventana. El di-
nero queda derrotado, adquiriendo las caracteristicas de la
irrealidad: “Emite algo asi como un silbido o bufido prolon-
gado y se apaga como si se fuese por el aire que entré por la

* Aunque el texto parece absolutamente claro, quizd convenga in-
sistir en la bisqueda de una codiciable objetividad, La presencia de
lo “irreal” es constante en la obra dramdtica de Pedro Salinas. Utili-
zaremos aqui s6lo dos ejemplos cuya ejemplaridad surge inmediata-
mente de la mera relacién de los hechos. En La fuenic del El Arcdngel
" (Teatro Completo, Madrid, 1955) el Arcingel queda transformado en
un ser humano que es a la vez Eros, el Diablo, un prestidigitador, la
encarnacién del mundo circense, quizdé Deon Juan., En Los Santos (Gus-
dernos Admericanos, 75, n? 3, mayo-junio 1954), las imdgenes de unos
santos se animan, se convierten en unos condenados a muerte y se
hacen fusilar en lugar de ellos.




172 HMUGO W. COWES

ventana [que Petra ha abierto para que Angel entraral”. El
Dinero no puede soportar la “resurreccidn” de Angel.

La configuracion de la constitucién de cada una de las es-
tructuras y la afirmacién del poder que se apoya en las ves-
pectivas maneras de ser, evita toda posibilidad de interpretar
esta obra en una dimensién meramente realista o meramen-
te naturalista, costuinbrista. Aun toda posibilidad de in-
terpretarla como una comedia, o como un drama. Se trata
aqui de una tragedia, o de una dimension tragica que apun-
ta a la creacién de una tragedia. Los elementos constitutivos
de una estructura son contradictorios con les elementos cons-
titutivos de la otra estructura, y cada una de.ellas afirma su
ser con una intensidad absoluta. .

El Dinero considera que su poder proviene de su falta de
espiritualidad, de la no vigencia en su seno de otras valora-
ciones que no sean su propio poder (“no tengo alma”) . Este
maquiavelismo, que justifica retrospectivamente la gestién
primera de los Agentes, le permite dominar la realidad de
signo opuesto (“|Todas las almas, miasl”, p. 295). ¥ de no
tener cuerpo: “...Ni pies, ni manos”. “¢Dénde me ves el
cuerpo? . (p. 295) . Su poder le viene de ser una abstraccién.

Este poder de] dinero es proyectado en los intersticios de
la realidad concreta, en un movimiento que va de lo general
a lo particular. El dinero domina los espacios donde los hom-
bres viven (“¢T no sabes que las ciudades son templos
mios?, p. 295) de una manera absoluta. Manera absoluta que
ademds queda configurada por el entrecruzamiento semdn-
tico. El templo es el lugar sagrado donde los hombres adoran
a Dios. La sacralizacién semdntica de las ciudades toma asi
una dimensién diabdlica. Entrecruzamiento semdntico, y di-
mension religiosa de la contradiccién que ha sido anticipada
en la misma exposicidn: “no tengo alma” — “todas las al-
mas”. Y anteriormente insinuada por Petra con referencia a
los Agentes (“iCon Dios...! [Esosl”, p. 293) y declarada
ahora con referencia al Dinere (“eres el malo”, p. 295).

Este dominio religioso se proyecta sistemdticamente, en
un intento de totalizacién pormenorizada, sobre diversos ele-
mentos de niveles diferentes. En primer lugar, sobre unida-
des de significacién decisiva en la constitucién de la reali-
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dad econdmica llamada capitalismo: “¢Te imaginas ti lo que
hay que hacer para matarme? Arrasar los emporios, derribar
torres de cincuenia pisos, meter fuego a las lonjas, a las bol-
sas, descuajar esas ciundades 1 que se han hecho para adorar-
me?”’ (p. 295) .-

En segundo lugar sobre individuos coner etos, aunque in-
determinados, cuyo ser depende de su tengr: “:Cudndo ha
tenido ningin emperador ** mds subditos, ningin capitin
mas soldados? Nunca se me acaban. Uno muere, y los que
. le hereden vienen a ofrecérseme al pie mismo del lecho”. “Y
[deberias] matar, matar a todos los hombres y mujeres en los
que vivo, y soy su *7 sangre, y por mi se mueven, y se alegran
o se apenan’”, p. 295) .

En tercer lugar, sobre las clases sociales: “Soy el gran amo,
el gran amo, te enteras, el amo de todos, del patrono y del
obrero*® del que vende y del que compra” (p. 296).

En cuarto lugar, sobre individuos personalizados y vincu-
lados carnal y afectivamente con la estructura 2, nombrados
Teiterativamente por sus nombres propios y por su vincula-
cidn: “Ahf tienes a tu marido, a Fausto, a tus dos hijos, a
Agueda y Eusebio. Los tres me Ilevan dentro” (pp. 295-296) .

Por fin, sobre el sustento Gltimo del poder: “Para matar-
me a mi tendrias que matar a todos los ejércitos del mundo”

(- 295)..

Esta inmersion. totalizadora en la realidad es, aderne‘ts de

® Conviene ser cautelosos. Los estudios literarios oscilan entre un
resistirse, imitilmente, a toda interpretacién, y un aventurarse a inter-
precaciones tan aventuradas en la que entonces todos los gatos son
pardos. Insinuaremos aqui que la cinded puede ser el simbolo del mal.
Lo que completaria el cuadro de la pédgina 146.

* Esta afirmacién tiene un desarrollo pormenorizado: "{Todas las
almas, miasl, y los millones de cabezas que me sirven pensando dia y
noche ¢émo ganarme, cémo tenerme yn poco mds, y los brazes, en las

Abricas, y hasta las mujeres ddndose a un hombre por buscarme a mi”
(p- 295).

* Fsta manera de nombrar la adhesidn al dinero se relaciona con
una concepcidn del Ser como corporidad. No hay para qué récurxir a
concordancias extra-espafiolas. Se trata aqui del espiritu ohjetivo en
que la obra vive. Basta con recordar la posicion de Miguel de Una-
muno, José Ortega y Gasset, Garcia Lorca,

® V. nota 7.
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sincrénica, diacrénica: “Los hombres me han hecho inmor-
tal” (p. 295) .

La estructura econémica, pues, sincrénica y diacrénicamen-
te, es la realidad. Todo lo otro es el no sex, lo irreal, la lo-
cura, la tonterfa: “Lo que eres ti es una loca. O una boba,
como tu hijo” (p. 295). “Sé razonable, loca. No te empefies
en lo imposible” (p. 296) .

La posicién de la estructura 2 organiza cerradamente la
contradiccion al conceder a si misma, pardle] amente, elemen-
tos constitutivos de signo opuesto. Se considera invencible:
“Podré, podré, porque te conozco” (p. 295). “Mi Angel no
ha caido. .. (bajo el dominio del dinero). T tira todo lo que
quieras de él, con todlo el peso de tus metales, de tus monta-
flas de papel, que yo tiraré mds fuerte. .. y no se soltard. .

Considera aleatoria, inconsistente, “irreal”, la realidad de
la estructura 1: “jMentiral TV sabes que es mentira. Si es-
tuvieras en mi, ¢para qué tanto discurso, tanta palabra mal-
gastada? Mis embustes. Siempre eres un embustero. Ni de
oro, ni de plata, ni de nada, de aire, todo de embeleco, men-
tira misma” (p. 296) .

A la “adoracidn religiosa” de que el dinero goza, sin alma
¥ sin cuerpo, opone un sentimiento de amor absoluto, desde
el alme y desde el cuerpo: “No caerd porque le tengo sujeto
por un hilo delgade, muy delgado, que me sale de aqui. (Po-
niéndose las manos cruzadas sobre el pecho)” (p. 296) . “Cada
vez que digo ‘no firmo’ le siento vivir, sin verle, como le
sentia en los primeros meses de su vida, dentro de mi, como
un latido” (p. 293).

1.6. Presentacion deminante de la estriuctura 2

La unidad sexta supone una inversién en la relacién de
fuerzas de las dos estructuras, Desaparecidos los portadores de
la estructura 1, y la estructura misma en cuanto funcioné ab-
solutamente con la presencia del dinero, la estructura 2 do-
mina el espacio teatral y la accién dramética. Como en la
unidad primera los Agentes, Petra se constituye en exclusiva
poxtadora de la accién dramdtica y del despliegue ideoldgico.
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Sélo se le enfrentan, como a los Agentes, las contradicciones
de su propia consistencia.

Petra es la estructura 2 y quiere que Angel lo sea, pero
Angel mantiene ante la estructura 1 una actitud vacilante,
similar a la de su padre y sus hermanos. El Dinero lo sabe,
por eso: “Apenas ha salido [Pelrd) se enciende la llama del
dinero”. No es la presencia de Angel, sino el milagro produ-
cido por Petra el que destruye su poder. Angel, ademds, lo
dice expresamente: “sMalo el dinero, madre? ;Con tantas co-
sas bonitas que dan por el dinero...?" (p. 300). Consecuen-
temente, Angel estd ligado existencialmente a su padre y sus
hermanos: los tiene presentes en cada uno de los gestos que
Petra insintia. Madre e hijo no tienen ningtin elemento po-
sitivo en comun. Sélo los une un cierto alejamiento del mun-
do: "Ellos tienen. . .sus cosas que hacer. Tu y yo podemos
irnos porque no tenemos la tienda, como papd, ni estudios,
como Eusebio...” (p. 299). La situacién es la misma, pero
no la actitud.'Sélo Petra es pobre en espiritu. Angel no es
Don Fausto-Eugenioc-Agueda, pero tampoco es Petra. Es en
cierta medida Petra y en cierta medida Don Fausto-Eugenio-
Agueda.

Esta resistencia de Angel, sin embargo, no es la’ decisiva.
Funciona apenas como un significante mds para establecer
Ja soledad de Petra, la escasa vigencia de la estructura 2.

Lo decisivo aquf es que sola, sin oponentes, con un domi-
nio absoluto del espacio teatral, Petra sélo puede proyectar
su huida y la de Angel. La accién dramdtica de esta unidad
sexta consiste en los esfuerzos de Petra por separar a Angel
del padre y los hermanos, y del dinero: “Pues malo, muy
malo [el dinero]”. “Si nos lo llevamos, erraremos el camino,
no encontraremos fuentes de agua fresca ni sabriamos dar
con la casa...”. “No [lo tiraremos por la ventana], porque
el ajre lo llevaria Dios sabe dénde y donde toque se secard
la hierba y se morirdn los pdjaros” (p. 300) Y por preparar
la huida: “Nos iremos los dos. Los dos solos” (p- 299)

Lo decisivo es, entonces, que no sdlo £nnmona una incom-
patibilidad absoluta entre la estruct:ura. 2 y la estructura 1,
sino también entre la estructura 1 y e11 mundo total de la
obra, el mundo de la ciudad de Se:rema. La. derrota de la
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estructura 1 es, en el dmbito de la ciudad, una derrota harto
aleatoria. ‘
- Dramdticamente, la lucha se establece entre dos espacios.?
Entre el espacio de la ciudad de Serenia y el espacio de pu-
reza irreal que Petra inventa: “La casa, la casa clara, la casa
color de rosa, la casa que yo le hago, la casa redonda, donde
no habrd nunca... hombres que te compran, casa clara...”
(p- 299) . Funcionan en esta caracterizacién, es claro, dos imd-
" genes claves: la casa “que yo te hago” y la casa “redonda”.
No la casa que te haré ni que te hice o te he hecho. La que
te hago ahora mismo: siempre. Sélo el amor proyectado a
una dimensién absoluta, religiosa, puede impedir que los
hombres te compren o te vendan. Sélo este mundo del amor
absoluto, redondo, puede apostar al valor absoluto del hom-
bre. Aunque sea un tonto, como Angel. Paradéjicamente, el
intento de la estructura 1 por minimizar el asesinato des-
plicga esplendorosamente el ser de la estructura 2, pues al -
despojar a Angel de toda connotacién valorativa, deja el ser
hombre en su entera desnudez.

La [ucha espacial queda subrayada claramente por la obra,
No so6lo hay tensién entre la casa familiar y la casa que Petra
crea: “{Vamos a olra casa, otra que te he buscado yo mds bo-

-mital” (p. 299) . También la hay entre estas dos yla casa don-
de supuestamente llevaron a Angel luego del accidente: “A
una casa grande, en el campo, y habia una mujer y un hom-
bre, y hablaban mucho y refifan mirdndome, y una vez el
hombre se vino a mi para pegarme...” (p. 298). “Porque asi
[porgue nos vamos] ya no te dardn golpes, ni te encerrardn
en casa feas. .., ni...” (p. 299). El dinero se va por la ven-
tana por donde Angel entra,*

La incompatibilidad de la estructura 2 queda subrayada
por el hecho de que sélo puede presentarse ante la estructu-
ra 1, frente al mundo de la ciudad de Serenia, y frente al

*® V. Relacidn yo-lih y transcendencia en la obra dramdiica de Pedro
Salinas, pp. 158-159, nota 8. '
® En La fuente del Arcdngel hay un juego espacial parecido. Xl ca-
ballero Florindo, simbolo de una realidad, aparece en el lugar que ha
dejado vacante El cuadro de las Animas Benditas, simbole de la reali-
dad opuesta. ' '
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mundo en que el espectador estd inmerso, bajo la especie de
la irrealidad. La descripcién de la casa aparece presentada
en la forma de una ficcién: “Echate aqui en el sofd, y yo te
lo contaré” (p. 299). Angel estd semidormido, y la sintaxis
de Petra, al contar, vacila: “...hombres que te compran,
casa clara, clara...” (p. 299). Ya hemo!s sefialado todas las
vacilaciones del texto en cuanto a la posijvilidad de que Angel
esté vivo o haya muerto. Esta vacilacién queda en esta unidad
confirmada desde el punto de vista del 1Ii1ismo Angel: “sVer-
dad madre que no me he muerto?” (p. 299). Angel no co-
noce las versiones que lo dan por muerto.

Es irreal, por lo menos indeterminado, el mundo hacia
donde Petra, y ‘Angel, huyen. ¢Se trata de un mundo fantds-
tico, de la muerte, de los entresijos del ser?

Creemos que Salinas ha plmteado en esta obra, con toda
Iucidez, con toda objetividad, sin tomar Lpzu tido, el problema
mas tragico de nuestra vida.

Quisiéramos insistir: la tragicidad prbv;ene no sélo de la
mcompaublhdad la contradiccidn, entre las dos estructuras,
sino también de la circunstancia de quc concretamente se
~ suponen, como Dios y el Diablo. La estructura 1 se debate
contra la estructura 2, presuntwamente ausente, y proyecta
su destruccidn. La estructura 2 se debate asimismo contra la
estructura 1, presuntivamente ausente; y,aun huye de esa pre-
sunta ausencia. |

1.7. Presentacidn degradada de la estructura 1

La unidad séptima continua la rclamén de fuerzas de la
unidad segunda. Iin realidad, s una continuacién de Ia uni-

|
dad segunda: los mismos personajes ante las consecuencias

del accidenie, del asesinato, en relacién con su futuro, con
los problemas de cada uno. Las dos ultimas unidades insi-
nuan asf un reconiienzo circular de la accién dramdtica. Pe-
ro asi como la unidad sexta invirtid la relacidén de fuerzas,
inversion que supone la accion transcurrida, la unidad sép-
tima divide en dos las actitudes de Don Fausto, Eusebio v
+ Agueda. S6lo el primero insistird en su ser un portador dis-
minuido de la realidad 1.
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Agueda y Eusebio son, en cambio, portadores de la vigen-
cia del fracaso, de la incertidumbre, del azoramiento produ-
cidos por la imposibilidad de resolver los probiemas concre-
tos de sus vidas, y de la vigencia de lo misterioso, de lo nu-
minoso, configurado a través de la auvsencia, inexplicable y
definitiva, de Angel y Petra, y por la presencia insoslayable
de la muerte.

La accién dramdtica de esta unidad consiste en los esfuer-
zos de Eusebio por convencer a Agueda de que no serfa sen-
sato temer la muerte del padre por el simple hecho de que
tarde unos minutos mds de lo acostumbrado en regresar a
la casa.

Ll tema de ]a muerte —que permanece constantemente en
escena, desde que los Agentes planean el asesinato— es man-
tenido todavia por Don Fausto, en la instantdnea afirmacién
de la estructura 1: “Pues ahora hay que tener menos miedo
que nunca. ..”. “Mujer, por esto... E] contrato nuevo.. .,
el seguro...” (p. 303).

"Desde esta pexspectiva, la estructura 2 ha salido triunfante.
El acto no ha desplegado su elocuencia. La planificacién
cientificista ha sido destruida por el azar. Los actos se han
realizado, pero los actos no han conseguido su finalidad fi-
nal. La realidad 1 domina el primer acto, pero no sus conse-
cuencias, porque no domina la totalidad. Petra no podria
entrar en el planeamiento de la computadora. Petra es, para
la estructura 1, el azar azaroso, el caos. Para la estructura 2,
el orden sumo, la suma racionalidad. Para la realidad total,
un seguro azar. Paraddjicamente: el sobre seguro. Petra no
puede lograr que el Ser sea. S6lo puede protegerlo.

Lo trdgico de nuestra tragedia es que no puede ser una
tragedia. No puede lograr su climax. Apenas insinuarse. No
puede lograr su desenlace trigico: apenas un impasse deso-
lado.®

Huco W. Cowzg
University of Illinois at Urbana-Champaign, 5

# Aunque referida sélo a la vida espafiola, y buscando otro camino
dramdtico, Valle-Incldn le hace decir genialmente, a Maximo Estrella:
“La tragedia nuestra no es una ‘tragedia’” (Luces de bohemia, escena
duodécima) .




