
En un libro publicado en 1955 1 señalamos que seis obras
dramáticas de £edro Salinas aparecen estructuradas de tal
manera que en cada una de ellas quedan enfrentadas dos
realidades: una realidad, en la que los personajes se sienten
siendo ellos mismos, y otra en que se sienten fuera de su ser.2

En nuestro libro presentamos tres aspectos fundamentales
de la totalidad configurada por esas seis obras dramáticas de
Salinas. Dos aspectos aparecen señalados en el título del li-
bro: la relación Yo-Tú¿ y.la trascendencia. El tercero, en el
título de cada uno de los capítulos, y por lo tanto en el su-
mario: realidad fantástica, realidad literaria, realidad coti-
diana, realidad de la vida "bohemia", realidad económica.
La crítica posterior, explícita o implícita, se ha interesado
por los dos aspectos indicados en el título del libro. La .pre-
dilección es explicable, puesto que aunque en nuestro tra-
bajo los tres aspectos funcionan dialécticamente, la tensión
establecida entre la relación Yo-Tú y la trascendencia apare-
cía como la estructura dominante.

Se trataba entonces de mostrar cómo la presencia de un
tú para un yo producía ciertas alteraciones en la consistencia
de los personajes y en la vinculación de los personajes entre
sí y con cada una de las realidades.

Quedaba así establecida una cierta móvil pluralidad onto-
lógica, no sólo por las diversas consistencias de las diferentes
realidades y de los diferentes personajes, sino también por
los diversos tipos de modificaciones que personajes y vincu-
laciones sufrían. ¡

Limitarnos entonces nuestra investigación a seis obras dra-
máticas, porque consideramos que en ellas funcionan dramá-

1 Relación Yo-Tú y trascendencia en la obra dramática de Pedro Sa-
linas, Buenos Aires, 1955. •

2 Teatro Completo, Madrid, 1955. Ed. y prólogo de Juan Marichal.
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ticamente los tres aspectos indicados. Pero, según allí seña-
lamos y según insistimos más enérgicamente en nuestro en-
sayo sobre Los Santos? el enfrentamiento de realidades, o
de estructuras, o de figuras o aspectos,4 aparece proyectado
sobre toda la obra dramática y narrativa, y sobre la poesía y
los ensayos. En ese trabajo, además, vinculamos esta obra
dramática con Santos de Palo,5 con lo que insinuamos de al-
guna manera cómo trataríamos de resolver el problema en el
dominio de la lírica.

Pensarnos que este análisis de Sobre seguro nos permitirá
avanzar un paso decisivo en nuestro intento de mostrar la
importancia abrumadora que este enfrentamiento de reali-
dades tiene para una comprensión rigurosa de la imagen de
la realidad G configurada por la obra de Pedro Salinas.

En este trabajo nos proponemos lo siguiente:
a) Las realidades o estructuras o figuras funcionan real-

mente como aspectos, realidades, estructuras o figuras, con su
consistencia específica: las notas o calidades que caracterizan

3 "Realidad y superrealidad en Los Santos, de Pedro Salinas", Cua-
dernos Americanos, 1973, 3, mayo-jumo.

4 Ya fray Luis de León sabía que la multiplicación de los nombres
supone alguna inadecuación entre concepto y objeto. Es claro qxie
para él se trataba de la inadecuación entre el objeto absoluto y la sig-
nificación relativa del nombre. En un plano más menesteroso, la mul-
tiplicación puede apuntar a la carencia de una adecuada organización
conceptual que configure la referencia de unos no-conceptos a unos no-
objetos, o el ocultamiento de varios objetos peligrosamente confundi-
dos. Quisiéramos intentar aquí una atenuada actitud nominalista que
se reduzca a una lo mas clara posible descripción del obieto.

5 Poesías Completas, Madrid, 1965. Edición y prólogo de Juan Ma-
richal.

4 Parecería innecesario indicar que cualquier referencia a la reali-
dad puede organizar una serie de paradojas inextricables: la realidad
irreal y la irrealidad real, etc. Sobre todo parecería innecesario indi-
carlo para la cultura producida en España desde Miguel de TJnamuno
a Pedro Salinas. Esperamos que el contexto de nuestro trabajo nos haya
permitido evitar las ambigüedades esenciales. Quisiéramos incluir en
este contexto nuestros dos trabajos sobre Salinas citados. Hemos tratado
también el problema en "Miguel de Unamuno; elementos para una
ontología de la novela", Razón y Fábula, 24 (1971), pp. 6-18, y en
"Reminiscencia aristotélica en un texto crítico de' TJnamuno", Razón
y Fábula, 33-34 (1973).
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a una son contradictorias de las notas o calidades que carac-
terizan a la otra. ,

£>) Es diferente la manera de inserción de cada nna de las
realidades en la realidad, total.

c) Es asimismo diferente el modo de aparición de cada
una de las realidades en el mundo de la obra.

d) Cada nna de las realidades actúa por sí misma, inde-
pendientemente de los personajes, aunque cada una tenga
'sus portadores, o su portador específico, de tal manera, que
la acción dramática funciona más como un conflicto de rea-
lidades que como un conflicto entre los personajes.

e) Las dos realidades son verdaderamente contradictorias.
No sólo contrarias. Funciona entre ellas una incompatibilidad
esencial. No hay ninguna posibilidad de compromiso.

/) En este juego de las realidades, aparece un movimien-
to sintagmático y uno paradigmático que, al cambiar la vi-
gencia de una y otra, transforma en varios momentos la or-
ganización de la realidad total.

g) Esta movilidad de la organización total aparece subra-
yada por ]a diferente consistencia ontológica de los persona-
jes. No sólo son diferentes porque unos sostienen una reali-
dad y otros otra, sino porque es diferente su manera de ser
y su manera de relacionarse con nna o con otra realidad. Si
aceptáramos la distinción de Greimas (actor, actante), de-
beríamos indicar una nueva categoría: el que es una reali-
dad. ¿Agonista?

Ji) Hay, así, dos acciones fundamentales. La que se orga-
niza con el destino de las dos realidades, que funciona en
toda la obra. La que se organiza con el destino de los perso-
najes, aunque una y otra aparezcan vinculadas.

i) Esta vinculación organiza una acción central, que apa-
rece así dividida, y aun fragmentada, insistiendo en la movi-
lidad que indicamos.

1.1. Presentación enérgica y dominante de la realidad 1

En esta unidad primera (Prólogo, pp. 275-281) el mundo
de la obra aparece presentado desde el punto de vista de.
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uno de los aspectos decisivos de la estructura económica lla-
mada capitalismo.

Sus únicos-personajes, los únicos ejecutores de la acción
dramática de que la obra dispone para,crear su mundo (Don
Selenio, Don Helíaco, Don Universalo, Don Estelarlo) son
portadores absolutamente identificados con el aspecto de la
realidad económica a la que llamaremos estructura 1. El ser
de que gozan es un ser económico. Su ser es un ser represen-
tantes de unas compañías de seguros.

Su acción, la única acción dramática de esta unidad, con-
siste en defender ideológicamente y prácticamente ese aspec-
to de la realidad económica cuyo éxito hace vacilar ("Don
Helíaco: Señores, para mí este estancamiento del negó-,
ció. . .", p. 227) la presencia, en la realidad total de la obra,
de una estructura 2, la cual organiza la vida de un "pueblo
en la serranía" (p. 275) donde la acción dramática acontece
("Don Helíaco: En total, ¿cuántas pólizas hemos vendi-
do?. .. ¡Deplorable! Poco más de cien pólizas en cuatro me-
ses y, en una ciudad relativamente rica de 15,000 habitantes.
No conozco caso semejante", p. 277).

Esta oposición tiene una privilegiada importancia dramá-
tica, puesto que constituye el motivo desencadenante. El
mundo de la obra queda construido sobre la base de esta con-
tradición. Es, además, el motivo exclusivo de esta unidad
primera, y los motivos dramáticos que lo sustituyan queda-
rán a él subordinados. Aunque aparezca oscurecido en algu-
nas unidades, siempre permanece como sustento de este mun-
do hasta el final de la obra, con la vigencia que le concede la
imposibilidad de resolver el conñicto. Se trata, pues, no sólo
del motivo desencadenante, sino también del motivo funda-
mental y permanente, que se proyecta más allá de la caída
última del telón.

Fundamentalidad y permanencia que descuentan que se
trata aquí de la contradicción fundamental, aunque la per-
manencia descuenta asimismo que se trata de realidades real-
mente contradictorias, inconvertibles. Contradicciones del ti-
po A es C; B es D; A no puede llegar a ser B,7 sin posibili-

7 Se trata aquí, pues, de- la "no identidad de los contrarios".



ESTRUCTURA DE "SOBRE SEGURO" 145

dad de compromiso o conciliación. No se trata de lo que habi-
tualmente suele llamarse contradicción dialéctica.

Contradicción que aparece apuntalada en esta unidad pri-
mera por varios signos. En primer lugar, por Ja forma en que
los Agentes caracterizan su tarea permanente en la ciudad
de Serenia. Han realizado un esfuerzo muy grande para tra-
tar de imponer las "virtudes del seguro": "Somos comba-
tientes de una misma cruzada. . . nos hallamos en la primera
fase de esa bien llamada cruzada1' (p. 276). "¡Cuatro me-
ses... para ganar esta ciudad a la causa, visitando a todo, el
mundo, publicando artículos en el diario local, y todo se
vuelve predicar en el desierto" (p. 277). Se han repartido,
además, carteles: "El lecho de muerte del moribundo asegu-
rado y el del imprevisor". El "objetivo" es "despertar la con-
ciencia y el interés de los, ciudadanos de Serenia" (p. 276),
"mostrar la diferencia entre morir asegurado y morir sin se-
guro" (p. 278).

Se trata, pues, de crear una nueva "conciencia", unos nue-
vos intereses, unos nuevos hábitos. Se trata de imponer una
nueva realidad en la realidad preexistente. Resonancia reli-
giosa, aunque degradada por la habitualidad, por la ideo-
logía de los agentes y por su actitud ante el lenguaje, que
funciona en las palabras subrayadas. Aunque en la mente del
lector o del espectador puedan aparecer tanto en su inter-
pretación religiosa como en su interpretación económica.

En segundo lugar, por la forma como los Agentes ven la
dificultad misma y su consistencia (p. 277) . La "frialdad", el
"despego" de la gente de Serenia por el seguro se presenta
como debida a tres causas que forman sistema. En primer
lugar, es gente anacrónica, vive fuera del tiempo, son de
"otro tiempo" ("Esta gente vive dos o tres siglos retrasa-
dos. . ."). En segundo lugar, "no saben crearse necesidades
nuevas". fí]Ahí está el quid, eso es! No saben que para que
un país prospere en sus actividades esenciales^ en la produc-
ción, la industria, el comercio, hay que aumentar el número
de nuestras necesidades, multiplicar nuestros apetitos" (p.
277). En tercer lugar, esta cruzada no pertenece a la reali-
dad de Serenia. Viene de afuera: los Agentes, reunidos, no
en una casa, sino en un hotel, hace "cuatro meses, más o me-
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nos [que llevan] aquí, para ganar a esta ciudad..." (p. 277).
Las dos estructuras aparecen, oreemos, perfectamente caracteri-
zadas:

Sociedad de economía natural

Tiempo Pasado (dos o tres si-
glos)

Espacio Medio rural o semi-
rural (ciudad pe-

queña), adonde "hay
que ir".

Cualidad Necesidades natura-
les (fáciles de satis-
facer).

Sociedad de economía
capitalista

Presente

Ciudad

Necesidades artificiales (difíci-
les de satisfacer). Inauténti-
cas o alienatorias: creadas
forzadamente con una fina-
lidad fuera de ellas.

La cualidad fundadora aparece, por lo demás, acentuada
por una circunstancia particular: "Claro, porque la tierra es
feraz, porque tienen de todo sin mucho trabajo, porque el
clima les favorece'1, según las palabras de Don Helíaco (p.
277).

Pero todavía la contradicción queda subrayada por los
Agentes desde un punto de vista valorativo, puesto que la
descontada superioridad de la realidad primera queda puesta
en duda: "Y, sin embargo, no viven mal" (p. 277), reflexio-
na uno de los Agentes.

Este aspecto de la contradicción concede al mundo de la
obra la posibilidad de una dimensión dramática. Una estruc-
tura- de signo negativo que sólo tuviera la fuerza de su to-
zudez, de su incomprensión, de su atraso, de su ruralidad,
de su falta de imaginación para crear necesidades nuevas, en-
gendraría una obra dramática establecida en un nivel de
mera acción exterior. Sería una mera "supervivencia", a la
que, en términos políticos, sólo le correspondería una ope-
ración de limpieza. Pero si esta estructura establece las con-
diciones para una "vida buena", en el mundo de la obra
aparece un conflicto de realidades que tienen consistencia
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ontológica de valor parecido. Esta valoración de la estructu-
ra segunda tiene un doble valor proyectivo. Uno, hacia el
futuro de la obra, donde será recogido, explicitado y afirma-
do hasta una dimensión absoluta. Otro, hacia el pasado: las
tres parejas de notas con que las dos realidades aparecen ca-
racterizadas (Cuadro 1) mantienen su nivel objetivo, pero
deben dejar en suspenso su nivel valorativo. Con lo que las
dos estructuras aparecen presentadas como contradictorias
desde un nivel semántico: las palabras no significan lo mis-
mo según aparezcan desde una estructura o desde la otra. La
realidad es mucho más rica, desde un punto de vista sincró-
nico, que lo que puede pensarse desde la plataforma de la
realidad primera. También lo es desde el punto de vista dia-
crónico, puesto que asimismo ha quedado transformada la
imagen valorativa del pasado. La obra ha sacado, pues, la con-
tradicción de su nivel pragmático para introducirlo en un
nivel dramático, y luego llevarlo a un nivel trágico, o cuasi-
trágico.

También desde el punto de vista del modo de presentación
de la realidad del mundo de la obra, la estructura 1 y la es-
tructura 2 aparecen como contrapuestas.

Según hemos indicado, los Agentes son los únicos persona-
jes de esta unidad, de tal manera que toda la realidad queda
construida a través de sus palabras. Y en cuanto son porta-
dores absolutamente identificados con la estructura 1, toda
la realidad está construida desde su punto de vista, desde su
concepción del mundo y desde su ideología.8 También el as-
pecto de la realidad al que hemos convenido en llamar es-
tructura 2.

Esta organización tiene consecuencias para organizar la
imagen de la realidad que la obra configura. La estructura 1
aparece como una dominación absoluta. Sólo ella es en ver-
dad, puesto que el ser de la estructura 2 apenas goza del ser
que la estructura 1 le concede. Sólo aparece en las palabras
de los portadores de la realidad 1. La estructura 2 no tiene
portador, y por lo tanto los Agentes carecen de interlocutor.
No hay diálogo entre las estructuras: los Agentes dialogan en-

8 Usamos aquí ideología en el sentido de una intelectualízación des-
totalizada que responde a los intereses de una parcialidad.
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tre sí, y están fundamentalmente de acuerdo.9 Forman un
bloque compacto que puede configurar la realidad como
quiera, y puede organizar el proyecto que quiera, para -resol-
ver su problema. Y en efecto lo organiza. Y además lo rea-
liza. No tiene oponentes. Nadie puede detenerlos. El comien-
zo de la obra propiamente dicha (Cuadro primero. Escena
primera) supone el proyecto como realizado.

La estructura 2 tiene consecuentemente un ser meneste-
roso subyacente, no personalizado, un ser en segunda poten-
cia, desA'alorizado: la realidad segunda es sólo una dificultad
para el desarrollo pleno de la estructura 1. Además es un
ser indiciarlo: sabemos que los habitantes de Serenia no com-
pran suficiente cantidad de pólizas. Pero este no ser suficien-
te es también un no ser suficiente para la realidad 1. Sabe-
mos, además, según la opinión de uno de los Agentes, que
"no viven mal". Pero esta afirmación, además de secundaria,
es tímida. Y débil. Aparece y en seguida desaparece, barrida
por la presencia de la realidad primera. Ni siquiera se incor-
pora al pseudodiálogo de los Agentes- El ser de la estructura
2 comienza apareciendo como ausente. Y silencioso. Que se
haga presente y hable constituye una de las acciones funda-
mentales de la obra.

La oposición queda, pues, confirmada, pero ahora por la
forma de la estructuración dramática del mundo de la obra.
Sin embargo, esta estructuración tiene otras connotaciones.

Por de pronto no se trata sólo de que las dos realidades se
relacionen bajo la especie de la oposición, o más radicalmen-
te, de la contradicción, sino también que esta determinada
relación en que la oposición-contradicción consiste, presenta
una determinada organización espacial, pues la estructura 1
forma con la estructura 2 un acabado traslapamiento. La es-
tructura 2 aparece "dentro31 de la estructura 1, o por lo me-
nos sobrecubierta por ella, subyaciendo en ella. En la totali-
dad de este mundo la realidad 1 funciona como una super-
estructura para la que la realidad 2 funciona como estruc-
tura.

9 V. ALMA DE ZUBIZARRETA, Pedro Salinas. El diálogo creador, Madrid
1969, pp. 245-251. Y nuestra reseña en Filología, 10 '(1961), pp. 243-248.
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Esta organización espacial completa la imagen de la reali-
dad propuesta para comprender la totalidad que el espacio
dramático llamado ciudad de Serenia propone. La estructu-
ra primera, que ha venido con su determinada consistencia
de otro espacio, de otro tiempo —de un presente para un pa-
sado o de un futuro para un presente— trata de aposentarse -
en su nuevo espacio. Pero el nuevo espacio no es un espacio
vacío, sin formas: es un espacio lleno, ya ocupado y estruc-
turado por la realidad que hemos llamado estructura 2. La
diferente distancia.entre las dos realidades y la realidad total
queda expresamente señalada por la oposición espacial. Los
callados-ausentes portadores de la realidad segunda aparecen
inmersos en la realidad de Serenia: "los ciudadanos de Se-
renia", "esta gente" que provoca que "el estado de nuestros
intereses en esta ciudad de Serenia es grave" (p. 276-277).
Los presentes y parlanchines portadores de la realidad 1 ac-
túan desde la irrealidad de "una habitación de un hotel de
provincia" (p. 275).

En .segundo lugar, el modo de aparición de la realidad in-
troduce una contradicción formal que sugiere una cierta va-
cilación en nuestra percepción de la consistencia ontológica
de los aspectos que constituyen la realidad total. En el mun-
do creado por el El Prefacio} los Agentes son omnipotentes.
Pueden exponer su ideología, crear, a través de ella, una rea-
lidad y un proyecto para defenderla. Sin inconvenientes. Po-
drán además, sin inconvenientes, realizar este proyecto. No
obstante, la ciudad de Serenia, organizada por la estructura 2,
aparece hasta ahora como más poderosa. Precisamente el pro-
yecto organizado por los Agentes está destinado a destruir ese
poder. Pero se trata, todavía, de un proyecto. La mayor con-
sistencia dramática no se coresponde, pues, con la mayor con-
sistencia ontológica. Ni la disminuida apariencia con una
debilidad real.

El Prefacio configura otros indicios de debilidad en la es-
tructura 1. En primer lugar, por la ironía con que la obra
nombra a los Agentes y a las compañías de que son represen-
tantes: Don Selenio, Don Helíaco, Don Universalo, Don Es-
telario, El Perilielio, El Novilunio. El Macrocosmos, El
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Triángulo Borealj suponen una desrealización configurada
por la hiperbólica inflación significativa.

Esta irónica inflación significativa queda confirmada cuan-
do la obra acierta en caracterizar la ideología de los Agentes
con dos de los rasgos fundamentales de la ideología y la pra-
xis capitalista: la negación del valor del pasado como pasa-
do y la exaltación de la multiplicación "de nuestras necesi-
dades", de "nuestros apetitos" y de la posibilidad de satisfa-
cerlos: "¡hay ingenio y mano cíe obra suficientes en la na-
ción para satisfacer a todos!" (p. 277). La irónica inflación
configurada en el interior del texto —crear necesidades para
satisfacerlas— queda confirmada por el contexto: las dos ideas
(pasado-negativo: necesidades nuevas-positivo) -aparecen or-
ganizadas en una unidad en la que funciona como eje estruc-
tural la un poco melancólica y paradójica afirmación de Don
Universalo: "Y, sin embargo, no viven mal. .." (p. 277).

También es irónica la tensión que se establece en la pre-
sentación del seguro como un negocio y como una forma de
generosidad, de filantropía.10 La tensión aparece propuesta
desde su dimensión universal: "Don Selenio: . . .para mí este
estancamiento del negocio} mejor diría de la misión social"
(p. 277). Pero tiene reiteradas formas de expresión desde di-

versas perspectivas: "Nuestros intereses en esta ciudad1', "los
altos intereses que representamos", "combatientes de una
cruzada"} "la cruzada por el bienestar de nuestros prójimos";
"progreso social", "bien llamada cruzada", representan una
clase: "Por ahora debemos luchar unidos para lograr el ob-
jetivo [destruir la fortaleza de la estructura 2]... Más ade-
lante... podremos operar... cada uno por nuestra cuen-
ta. . .", "múltiples beneficios de la aseguración", "las virtu-
des del seguro", (p. 276-277), "el seguro, una de las formas
de cooperación más hermosa de la civilización moderna". La
voluntad expresiva de la obra queda asegurada no sólo por
esta reiteración, sino también por la vacilación del texto ci-
tado en primer lugar. La obra quiere que el mismo persona-
je proponga los dos polos de la tensión: negocio,, misión. La
primera, espontáneamente; la segunda, como una corrección.

Í0 V. Luis ARANGUREN, El catolicismo y el protestantismo como for-
mas de existencia, Madrid, 1954.
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El mismo movimiento aparece en. las citas indicadas para las
páginas 276-277, si tomamos el conjunto de todos los parla-
mentos, indiferentemente de quien los diga, como un texto.

La ironía y la debilidad ideológica de la estructura 1 al-
canza una dimensión absoluta cuando traspasa la tensión me-
ramente moral, para alcanzar un nivel metafísico: "Nos hace
falta un muerto que tenga póliza", "la diferencia enorme
que hay entre morir asegurado y morir sin seguro". Dimen-
sión absoluta que alcanza una expresión plástica verdadera-
mente genial. Un cartel que desarrollaría este tema: "El le-
cho de muerte del moribundo asegurado y el del imprevi-
sor".11 Sea cual fuere la representación que en la obra se
haga de este cuadro, lo cierto es que del texto mismo pode-
mos concluir que a la ideología se le escapa un aspecto deci-
sivo de la realidad de nuestra vida.

La obra ha creído necesario que el sentido del acto con
que los Agentes tratarán de destruir la fortaleza de la estruc-
tura 2, y la finalidad misma del acto, aparezcan declarados
con absoluta claridad e inocencia. La nota fundamental de
este sentido proviene, es claro, de que la respuesta adecuada
sea un. acto, un hecho, que además trascenderá el espacio de
la superestructura para insertarse en la estructura: "Hay que
ponerles frente a la realidad misma" (p. 278) . Simplificando
todo el proceso que hemos mostrado: hay que pasar de los
signos alas cosas, del significante plástico-lingüístico con su
significado, al objeto significado; del muerto asegurado en el
cartel, al muerto asegurado en la realidad.

Pero estos textos configuran sólo un momento del diálogo
(pp. 277-281) en que la respuesta se prepara. El diálogo mis-

mo en su totalidad propone una actitud menos radical, más
insegura, llena de tensiones y conflictos de diverso nivel. Va-
cilación que reitera la constante presencia de la estructura 2.

11 Este cuadro lleva a su punto extremo el esfuerzo propagandístico,
o ideológico, de los Agentes. Los textos que indicamos a continuación
(pp. 152-153) establecen un movimiento inverso: se trata de poner a los
habitantes de Serenia ante la "realidad". Esta insistencia en la "rea-
lidad" propone uno de los polos fundamentales de la forma de Sobre
seguro: pues es precisamente esto que aparece aquí configurado absolu-
tamente, sin ninguna duda, como "realidad" lo que será negado como
tal/'realidad" por la presencia y el pensamiento de la estructura 2.
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Por de /pronto, Don Selenio —expositor del proyecto—
tiene escrúpulos en declararlo: "Sí, señores. Es cosa delica-
da, sumamente delicada". Cuando Don Helíaco trata de bo-
rrar los escrúpulos, confirma explícitamente la vacilación:
"Don Estelario, no titubee usted". Esta vacilación está fun-
damentada en que el acto que tiene que proponer puede pa-
recer, digamos así, negativo o malo, o inmoral. La obra tiene
interés en que esta interpretación aparezca con toda clari-
dad. Por lo que hace decir a otro de los agentes, Don Estela-
rio: "Pero... ¿es que lo que nos propone usted es un ase-
sinato?". Aunque ya con el propósito de negarla, la interpre-
tación queda reiterada: "Don Selenio: ¿Me cree a mí.. . ca-
paz de tamaña villanía? —Don Helíaco: Descartada. . . esa
conjetura del asesinato...". La vacilación queda asimismo
fundamentada en otra disyuntiva. Hay una cosa que se llama
realidad, pero es difícil hablar de ella claramente: "No, Se-
lenio. No sé si plantear la cuestión en esos términos, son un
poco crudos". "Todos somos hombres de realidades, que sa-
bemos hacer frente a la verdad por dura que sea. .." (p.
277). Se trata, pues, de presentar el acto proyectado buscan-
do sus fundamentos en la "realidad", en la "verdad". Se tra-
ta 110 sólo, pues, de "descartar" las por lo tanto "falsas con-
jeturas" morales acerca del acto, sino también de .afirmar los
derechos de la "realidad", de la "verdad". La tensión no sólo
se establece entre lo "moral" y lo "inmoral" sino entre lo
"real" y lo "irreal". Es claro que no se trata de dos dicoto-
mías, sino de una sola.

Se trata, pues, de presentar el acto como positivo, como fe-
cundo, como dictado por la realidad. El proceso de presen-
tación apunta hacia diversos niveles. En primer lugar, utili-
zando la coincidencia de un elemento externo, se trata de
identificar dos estructuras realmente opuestas: "muerte por
un accidente" •—• "muerte natural" ("Muy sencillo: el acci-
dente es tan casual como la muerte natural. .." p. 279), e in-
mediatamente, como si se continuara un razonamiento abso-
lutamente coherente, se destruye paradójicamente la identi-
ficación: "Se puede.. . provocar la casualidad". "Un acci-
dente es. .. el encuentro de dos circunstancias fortuitas. . .
hagamos que esas circunstancias no sean fortuitas..." (p.
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279). La lengua de la exposición adquiere así una dimensión
científica, que además se postula expresamente: ".. .habre-
mos logrado matemáticamente el proceso" (p. 279-80). "El
progreso moderno fuerza a la naturaleza de mil modos. Des-
vía los ríos, evita los nacimientos..." (p. 279); "Eso de que
ala naturaleza no se la puede forzar. . ." (p. 278). El habitual
prestigio de la ciencia sirve para un doble ocultamiento: el
de la paradójica contradicción de que partimos y la inmora-
lidad del acto. Sobre esta nube ideológica del cientificismo, el
proceso de presentación del acto desliza el prestigio de lo
eficaz. Puede escogerse "el accidentado" "con toda libertad"
(p. 280), y elegir al asegurado en varias compañías, y en el

momento oportuno ("Si ustedes creen que se puede esperar
más", p. 278). El accidente "es más sensacional que la muer-
te natural. ¡Más publicidad!" (p. 14). Por fin este mundo
ideológico se completa con un enarbolamiento entusiasta de
valoraciones morales: "los motivos de altruismo y humanidad
que nos agitan", el seguro "no tiene nada que ver con el
negocio, con el vil interés económico", es "una bendición...
una bendición social", ". . .la nobleza de nuestra profesión"
(p. 280).

Hemos introducido la noción de ideología en el sentido
de un ocultamiento sofístico de intereses. Quisiéramos insis-
tir en la condición sofística, pues a traA'és de ella el Prefacio
organiza una crítica a la cultura de nuestro tiempo. Ningu-
no de los niveles se refiere con especificidad al objetó, al
acto. Sólo la primera nominación, asesinato} que es justa-
mente la que se quiere ocultar. La nominación segunda, ac-
cidente, como hemos indicado, queda destruida, al quedar
construida la identidad muerte accidental.— muerte natural
por el texto mismo de su demostración: "provocar la casuali-
dad". Se trata, así, de imponer, con el nombre, un objeto fic-
ticio qué'goza de una valoración positiva, o por lo menos
neutra, sobre el objeto real, que goza dé una valoración nega-
tiva. Los otros niveles suponen, con el mismo propósito de
realizar una transferencia valorativa, un deslizamiento obje-
tivo: ninguno de ellos se refiere al acto en sí mismo. La "bon-
dad" de la técnica no se refiere al acto, no es una nota cons-
titutiva del acto. Tampoco la eficacia, que apunta a la acti-
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vidad de asegurador. Ni, consecuentemente, el enarbolamien-
to valorativo sobre el seguro puede proyectarse sobre el acto.
Por lo demás, la sacralización del seguro funciona como una
irrisión. La misma obra trata de mostrarlo. La primera in-
dicación de Don Helíaco, organizador de la acción dramática,
lo señala palmariamente: "el estado de nuestros intereses en
esta ciudad de Serenia es grave" (p. 276). No. Desde el punto
de vista moral, se trata de un asesinato inocultable. '

No así desde el otro punto .de vista indicado. Desde el
punto de vista de la realidad ("somos hombres de realida-
des") , la cosa aparece con una coherencia total, siempre que
la perspectiva se mantenga dentro de la realidad económica,
dentro de los límites de la estructura 1: hay que vender más
pólizas, porque las compañías no ganan lo suficiente: hay que
hacerlas vender. Lo que las haga vender será la realidad, lo
eficaz, lo moral, la verdad. El "asesinato" es valioso para la
estructura 13 porque del "asesinato" depende su ser. No hay
así dos niveles de dicotomías. Hay sólo lo real y lo irreal. Lo
real es lo moral. Lo moral es lo irreal, en definitiva inmoral.

Las vacilaciones, sin embargo, están justificadas, puesto
que en la realidad no f-unciona sólo la estructura 1. También,
por lo menos, la estructura 2. Vacilación que funciona en
todo el Prefacio. Por eso los Agentes toman otra precaución.
La víctima será un joven "medio bobo"; "se le hace un favor
a él. . . y a la familia". Si disminuimos el valor de la víctima,
el .asesinato, "esa conjetura", será por lo menos "menor" (p.
280).

Los "hombres de realidad" van a poner a "estos tontos de
la serranía. .. frente a la misma realidad" (p. 278).

1.2. Mostración disminuida,, vacilante} de la realidad 1

También esta unidad segunda (escenas primera y segun-
da) aparece dominada por la estructura 1, y también apare-
ce aquí subyacente, oculta, como una ausencia, con un sen-
tido indeterminado, la estructura 2. Pero cambia el modo de
presentación de ambas realidades, con lo que se enriquece
la imagen de la problemática que venimos persiguiendo.

El dominio de la estructura primera parece seguro. Cuan-
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do el telón se levanta para la iniciación de lo que Salinas
llama Cuadro Primero —pero resulta que es el único— y a
la que nosotros le llamaremos la Comedicij la obra propia-
mente dicha, la que aparece entre el Prefacio y el Epílogo,
el proyecto de la estructura 1 ya ha sido realizado. Ángel,
asegurado en 35,000 pesetas, ha muerto en un accidente: las
35,000 pesetas están, pues a disposición de la familia. La in-
triga de la primera parte de esta unidad (Escena primera)
consiste en tratar de lograr una más eficaz y justa inversión,
y distribución, de esa cantidad. Se trata, como suelen decir
los economistas, de un problema de-prioridades.

La intriga de esta subunidad continúa la configurada por
los Agentes. Lo que aquí pasa es adecuada consecuencia de
lo que entonces se previo. Los tres únicos personajes, por lo
demás (el padre de Ángel, Don Fausto, el hermano, Euse-
bio, y la hermana, Águeda), aceptan la vigencia de la estruc-
tura primera, y de alguna manera se constituyen en sus por-
tadores. Los Agentes, y la obra, han elegido con inteligencia
su condición económica: "la clase humilde baja" (p. 283).
Aquí las 35,000 pesetas pueden funcionar con elocuencia.

Sin embargo, el dominio de la realidad primera no se
muestra esplendente, sino dominado por una cierta parálisis,
por una amenaza de frustración.

La acción dramática está detenida, como en un remanso:
se trata de las "prioridades", pero sólo para desplegar difi-
cultades, sin llegar a configurar un acto, o formular un pro-
yecto; por lo menos alcanzar un compromiso. Los momentos
decisivos de la acción dramática están constituidos por ten-
siones ("Águeda, Alzando la voz., p. 283; Ensebio, Excitado
y subiendo el iono, p. 284).

Esta dispersión de la acción dramática aparece causada
por varios elementos que al mismo tiempo que establecen
una textura dramática ceñidamente justificada, despliegan
la debilidad de la realidad 1 en varias direcciones.

El más importante supone una modalidad interna: la ope-
ración ejecutada no es suficiente para solucionar las dificul-
tades económicas de Don Fausto, de Ensebio y de Águeda.
La estructura 1, sin oponentes o portadores que la dificulten
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por el ejercicio de su propia actividad, no puede mostrarse
suficientemente elocuente. '

Otros dos dependen de sus nuevos portadores. Ya no se
trata de los Agentes, con su ser absolutamente agentes de
unas compañías de seguros. El padre, el hermano y la her-
mana aceptan la realidad primera, pero no la representan.
No son ya agentes, actores, sino aceptantes pacientes. No rea-
lizan la acción, sino que la sufren, la aceptan. No son sólo
otras "personas" u otros "personajes". Son unos entes dra-
máticos de especie diferente, de diferente contextura onto-
lógica.12 Desde el punto de vista de la estructura 1, son unos
entes más débiles; no sólo no están dispuestos a sostenerla
(ni siquiera pueden imaginarla; la posibilidad de imaginarla
queda fuera del horizonte de su ser), sino que tampoco están
dispuestos a sostener las consecuencias de la operación eje-
cutada, en la que están existencialmente comprometidos.

El tercer elemento dramático limitador funciona en el ni-
vel de la intriga, de la materia sobre la que los personajes
actúan. E importa una debilidad racional para la realidad 1,

13 Enfrentamos aquí un problema que asalta desde varias perspecti-
vas a los estudios literarios. Es bastante fácil, necesario, suponer, como
Barthes, Greimas y otros, que el personaje no es una persona. Cosa que
ya sabía Cervantes, y luego, muchos más. Es ya más difícil suponer
qué es. Y mucho más difícil establecer una serie de -posibilidades con-
cretas que abarquen la complejidad del problema. Los planteamientos
más inmediatamente actuales carecen de alcance universal, tanto en
la dimensión espacial como en la temporal, tanto en cuanto a las teo-
rías como a los hechos literarios que tienen en cuenta. Adolecen, así,
de profundidad especulativa: de eficacia para dar cuenta del ser de
estos "significantes" que acostumbramos llamar personajes. Quizás no
habría que descuidar, para encontrar este ser, el preguntarse por qué
el hombre-ha creído útil usar estos significantes que simulan, o pare-
cen ser, hasta el punto de que los confundimos con ellas, personas.
Paradójicamente: son no-personas-personas que, confirmatoriamente, a
veces saltan del mundo de los significantes al mundo de las personas,
o a veces saltan del mundo de las personas al mundo de los signifi-
cantes, o se quedan en el mundo de las personas también como per-
sonas significantes. Para completarla paradoja: como personas— no per-
sonas. Puesto qxie nuestro trabajo supone una investigación empírica,
nos limitaremos a señalar las cuatro clases de estos entes que esta obra
propone: la clase de los Agentes; la de Don Fausto, Eusebio, Águeda
y Don Nazario; la de Ángel; la de Petra y el Dinero.
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pues su posible coherencia queda distorsionada. A pesar de
las expresiones de duelo ("los tres seguros de vuestro pobre
hermano..." p. 284; "Basta que este dinero provenga de la
desgracia de tu pobi'e hermano. .." p. 284-), los tres perso-
najes tratan de una operación estrictamente económica, como
si dispusieran del producto de una inversión. Pagar "las deu-
das del negocio" del padre, "montar una clínica" para el her-
mano, ayudar a que Águeda se case, son finalidades que so-
brepasan el más delirante modelo asegurador. Aunque con
una cierta inconsciencia, o con mala conciencia, a que apun-
tarían las expresiones de duelo, esta actitud completa el sím-
bolo alienador: la muerte de Ángel es un acto que produce
renta. Los Agentes "compran" y ellos "venden".

Funciona, es claro, como hemos indicado en 1.1, la siempre
presente-ausente estructura 2. Y esta presencia-ausencia de la
estructura 2 influye como un elemento decisivo en la acción
dramática que hemos bosquejado. Para especificar esta in-
fluencia y para estudiar el ensamblaje de las dos realidades
deberemos tener en cuenta tres perspectivas.

El espectador-lector sólo advierte que alguien —ignora
quién es— no debe enterarse de lo que los personajes con-
versan. Respondiendo a los dos momentos de tensión señala-
dos, Don Fausto advierte: "No alces la voz, Águeda. Ten
cuidado, no sea queiios oiga" (p. 283) ; "Ensebio, ¡más bajo!
Ya os he dicho que tengáis cuidado,-que nos va a oír y. . ."
(p. 284). El lector se entera también de que la que no tiene
que oír es Petra, la madre: "Señalando con un movimiento
a la puerta de la alcoba de Petra" (p. 283) . Los personajes
saben algo más. Saben que Petra se resiste a firmar, y que
por lo tanto la póliza no podrá ser cobrada.

Desde el futuro de la obra, al que los personajes y el lec-
tor-espectador accederán por lo tanto más tarde, el crítico sabe
que Petra es portadora absolutamente identificada con una
estructura cuyo ser es contradictorio con el ser de la estruc-
tura 1. Sólo el crítico sabe, pues (porque es un lector-espec-
tador que puede, y debe, ver la obra desde todos sus tiem-
pos) , que de lo que aquí se trata es de que la estructura 2
está deteniendo a la estructura 1.

La realidad 2 aparece así, en la imagen que de la realidad
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tiene la obra, actuando ante el espectador como presencia
oculta, tácita, que sólo se manifiesta por indicios, pero que
paraliza a la realidad 1.

De cualquier manera las tres perspectivas deben llegar
idealmente a coincidir. Es claro que sólo como una posibili-
dad concreta. En la realidad, no cualquiera es capaz de llegar
al nivel de realidad a que Hegel llega cuando escucha los ca-
llones de la batalla de Jena. O, por lo menos, no cualquiera
es capaz de llegar sin la ayuda de'Hegel. Nivel de realidad
que seguirá siendo real, aun cuando desde el futuro podamos
llegar a niveles más profundos, o sólo quizá más inclusivos.

Este modo de presentación de la realidad 2 tiene 'conse-
cuencias decisivas para la comprensión de la imagen de la
realidad que la obra configura.

La estructura 2 sigue —como en el Prefacio— callada, au-
sente, sólo manifestada por indicios, aparentemente someti-
da, pero poderosa por las consecuencias sobre el mundo que
la obra configura, y sobre la acción dramática. Hay, pues, en
la realidad, realidades que no vemos, pero cuyos efectos su-
frimos y que podemos presentir, y que en algún momento
pueden presentarse declaradamente. Hay, además, la presen-
cia de una incompatibilidad, una imposibilidad de comuni-
cación, de diálogo, de compromiso. Hay, por fin, una incom-
patibilidad espacial: así como antes el espacio de la ciudad
de Serenia se opone al espacio de la habitación del hotel,
ahora la alcoba de Petra se opone al mundo de la sala co-
medor.

El modo de presentación, con sus consecuencias significa-
tivas, es confirmado por el proceso de presentación. Si bien
la estructura 2 va a ejercer un proceso que va desde esta pre-
sentación menesterosa hasta una presentación plena, absolu-
ta, este movimiento va ejerciéndose cauta y subrepticiamen-
te: la unidad segunda mantiene todas las características indi-
cadas para la unidad primera. Sólo agrega una nueva: la rea-
lidad 2 tiene ya un portador personal.

La escena II (pp. 284-285) propone una subunidad en la
unidad II, pues si bien mantiene la misma vinculación entre
las realidades 1 y 2, suoera momentáneamente la parálisis de
la acción dramática. Don Nazario, notario del pueblo, apa-



ESTRUCTURA DE "SOBRE SEGURO" ' 159

rece como portador de un nuevo proyecto: tratar de conven-
cer a Petra para que firme.

El proyecto de Don Nazario (P2) continúa el de los Agen-
tes (Pl), trata de realizarlo (PR), pues hasta este momento
ha sido un proyecto mutilado (PM). En realidad el proyecto
de los Agentes no se Ha realizado: no consistía en la consu-
mación de un acto (matar a Ángel), sino en lograr que este
hecho hablara (mostrar las virtudes del seguro, etc.) Si P2
se realizara, Pl desplegaría su elocuencia.

Pero también continúa la acción dramática de la Subuni-
dad Primera. En realidad la organiza: recoge los vagos deseos
que la fundamentan para organizar un proyecto que ya se
dispone a realizar. -

Esta doble continuidad caracteriza la acción dramática de
lo que heñios llamado la comedia propiamente dicha (Cua-
dro I). Pl y P2 tienen la misma finalidad exterior: conven-
cer a Petra. Y una muy distinta finalidad interior. Don Faus-
to, Ensebio, Águeda y Don Nazario se proponen resolver unos
muy limitados problemas económicos: los agentes tratan de
que esta resolución despliegue su elocuencia. La recupera-
ción de la capacidad de iniciativa de la estructura 1 queda
así escindida en dos niveles. Lo que supone, en el mundo de
la obra, y en el mundo de la realidad, una nueva contra-
dicción.

Este doble nivel es confirmado por el modo con que sus
sucesivos portadores se relacionan con la estructura 1. Ya
hemos señalado este contraste para'la subunidad primera,
que en esta segunda se agudiza. Don Fausto y sus hijos acep-
tan, impotentes, actuar por delegación: "Don Fausto: Pues
ya sabe usted. Si usted pudiese hacer algo..." (p. 284).
"Águeda: Mi madre le respeta mucho, Don Nazario" (p.
284). "Don Fausto: ¡Pues como usted no pueda, Don Naza-
rio, nadie!" (p. 285). Guando Don Nazario entra en la alco-
ba de Petra, la acción dramática queda reducida a significan-
tes de inacción: No sólo los personajes no dialogan ("hay
un momento de silencio") sino que intentan minimizar la
situación dramática que constituyen: Don Fausto "junto a
la chimenea", Eusebio "en una butaca", Águeda "junto a
la ventana"; Fausto "hurga el fuego", Eusebio "enciende un
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pitillo" (p. 285) La inacción (silencio, cuasi inmovilidad o
actos que se dispersan fuera de la acción) es sólo interrumpi-
do brevemente para expresar de palabra la impotencia y la
inacción: "Don Fausto: ¡La verdad es que no sé qué necesi-
dad había de todo esto! ¡Qué situación nos ha creado vuestra
madre!". Inmediatamente: "Otro silencio" (p. 285). Por úl-
timo: hay una acción, pero fuera del espacio visible para el
espectador en la alcoba de Petra, en la que ellos no intervie-
nen . La obra lo subraya; están en silencio, "como si todos
esperaran algo" (p. 285). Su acción es un esperar. Don Naza-
rio mismo se muestra bastante inseguro: "Veremos, vere-
mos, voy a hablar con ella..." (p. 284).

Frente a estas vacilaciones, inseguridad, o impotencia de
los representantes de la estructura 1, la fortaleza de la estruc-
tura 2, aunque sólo sea desde el punto de vista psicológico
de su portador, queda confirmada: "Sí, sí, pero ya sabéis
cómo se pone ella cuando se pone- Durillo,; durillo, de con-
vencer, si se emperró, en una cosa" (p. 285).

Lo mismo que, por lo menos también desde el punto
de vista de Don Fausto ("La verdad es que no sé qué nece-
sidad había de todo esto. ¡Qué situación nos ha creado vues-
tra madre!", p. 285), la incompatibilidad de las dos estruc-
turas. Ni Don Fausto ni sus hijos ni Don Nazario entienden
lo que pasa.

En la estructura 1 se insinúa, además, otro resquicio: to-
davía no ha sido encontrado el cadáver de Ángel (p. 284).

A esta escisión vertical, el proyecto de Don Nazario agre-
ga una escisión horizontal: el motivo de La Comedia no es
el motivo de El PrefaciOj ni el acto para mantener la efica-
cia de la estructura 1 es el preparado por los Agentes: no se
trata ya de "obtener un muerto asegurado"; se trata de "con-
vencer a Petra". La obra configura claramente la ruptura a
través de su nominación estructural: no opone "un cuadro
primero" a un cuadro segundo: opone dos unidades de ni-
vel ontológico dramático diferente.

1.3. Presentación distorsionada de la estructura 1

Aunque dentro de una textura mucho más complicada, y
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con algunas variaciones decisivas en el modo de presentación,
la unidad tercera (Escena tercera) mantiene la misma or-
ganización fundamental del mundo de la obra. Persistencia
y modificaciones provienen de los cuatro movimientos fun-
damentales realizados por la acción dramática.

La unidad tercera organiza un movimiento inclusivo: ac-
túan en ella como personajes únicos los dos tipos de portado-
res de la estructura 1: Los Agentes, Don Fausto y sus hijos,
y Don Nazario. La estructura 1 continúa así con el dominio
de la acción dramática tanto en la forma indicada para la
unidad primera como en la forma indicada para la unidad
segunda: con un dominio esplendente y con un dominio va-
cilante. Pero con esta diferencia: los dos tipos de dominio
funcionan, en la misma textura, contemporáneamente, y so-
bre la misma situación (realizar el proyecto 2: convencer a
Petra), de tal manera que la acción de la estructura 1 apa-
rece entorpecida por las tensiones internas establecidas entre
los dos niveles de aceptación.

Después de la parálisis de la acción dramática acontecida
al final de la unidad segundaj los Agentes tratan de promo-
verla enérgicamente, mientras Don Fausto y sus hijos, aun-
que aceptan, y apoyan, cualquier gestión, insisten en su ac-
titud: actuar sólo por delegación. El punto extremo de esta
resistencia acontece cuando los Agentes deciden entrevistar
a Petra ellos mismos. Los hijos aceptan entusiasmados, pero
Don Fausto ya no puede acompañarlos en este gesto: "No
querrá". "Le va a ser muy doloroso". ".. .pero.. .yo (Sollo-
zando) yo. . .no se lo digo..." (p. 288).

También el segundo movimiento dramático fundamental
de esta unidad tercera configura una fisura —ahora más gra-
ve— en el poderío de la estructura 1. Esta gravedad es mayor,
no sólo por su dimensión intrínseca, sino porque hace posi-
ble la aparición más declarada de la hasta aquí apenas insi-
nuada estructura 2.

El primer emisario de la estructura 1, Don Nazario, vuel-
ve de la alcoba de Petra, derrotado: "Nada, amigo Fausto.
Nada". Y vuelve aceptando el fracaso. Una vez que describa
la actitud con que Petra le ha respondido, se irá de escena
y desaparecerá de la obra. Este emisario ya no sirve; ya no sir-
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ve este portador de un compromiso de buena voluntad. La
negativa de la estructura 2 está asentada en bases más firmes
y más profundas.

La forma de este movimiento de Don Nazario configura a
través de uno de sus aspectos, desde otra perspectiva, la de-
bilidad de la estructura 1: Don Nazario, aunque vacilante,
es un portador de la estructura 1. Pero antes de alejarse de
la realidad de la obra, se convertirá en portador -—por lo
menos resignado, impotente— cíe la realidad 2. Esta conver-
sión de su papel anticipa el derrumbamiento interior ya in-
dicado de Don Fausto, y los dos confirman nuestra interpre-
tación (1.1) del peso ontológico que caracteriza a su grupo:
con la misma intensidad disminuida pueden convertirse en
portadores de una o de otra realidad.

La forma del contenido de esta conversión, el hecho de
que el aparecer como portavoz de la estructura 2 tome la for-
ma de una presentación (de una descripción de Petra y de
un citar las palabras de Petra) de la estructura 2} supone .un
avance de la estructura 2 en el mundo de la obra: hasta ahora
la estructura 2 —Petra— es una realidad ausente; ni el es-
pectador ni los otros personajes han estado frente a ella ni
con ella han hablado; sólo funciona un "¡No!" implícito o
apenas comentado, y los efectos de ese "¡No!"; ahora, aun-
que en palabras de Don Nazario, conocemos gestos y palabras
de Petra. Y estos gestos y palabras dicen, ahora explícitamen-
te, en la acción dramática presente, otra vez "¡No!". El es-
pectador debe cambiar su imagen de la Realidad: durante
ocho líneas, en el texto de la obra, durante 115 segundos en
su tiempo, la estructura 2 ha reemplazado .la hasta ahora per-
manente presencia de la estructura 1.

El contenido de la conversión de Don Nazario no sólo im-
porta una insistencia en la actitud negativa de la estructura
2, sino también el despliegue de otros dos aspectos que ca-
racterizan, y fundamentan, esa negación. Por un lado el si-
lencio: "He hablado, he hablado, y ella ni me contesta" (p.
.287). Ya Don Fausto, en la unidad segunda^ tuvo una expe-
riencia similar: "Petra, Petra, aquí está Don Nazario, el no-
tario, que viene a verte... (Nadie contesta.)'1 (p. 285). Por
otro lado la ausencia, o la distancia. Petra ha estado callada,
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ausente, distante, durante toda la obra. Cuando permite que
alguien se le acerque, opone el silencio. Cuando parece que
va a romper el silencio ("ya cuando ha abierto los labios fue
para decirme"), habla para exigir silencio y ausencia: "Por
su memoria, Don Nazario, déjeme usted sola...". Cuando
permite que alguien se le acerque^ expresa la distancia con
un gesto: "Sigue quieta en su silla, mirando a la ventana".
El silencio, la ausencia, la distancia en que la estructura 2
insiste para afirmarse, para defenderse, suponen la incompa-
tibilidad de las dos realidades, o por lo menos que la estruc-
tiira 2 debe sostenerla si quiere permanecer en su ser.

Pero ¿cuál es el ser de esta estructura 2? Hasta ahora es un
ser vacío, que sólo- funciona como una afirmación. Su ser,
por ahora, es un ser que se afirma, pero cuyas notas constitu-
tivas nos aparecen ocultas. No obstante, don Fausto ha insi-
nuado una nota de la relación Petra-Ángel que puede ser in-
dicio de su constitución fundamental: "Y luego Ángel era el
más pequeño, y por ese estado mental suyo, lo quería como a
nadie} era su nido. . .". Aunque referido no a esta relación
sino a la que vinculaba a Ángel con Don Fausto y su, mujer,
Petra alucie a la misma nota: "Ustedes le querían mucho..."
(p. 287). Por eso puede pedir a Don Fausto que.la deje sola.

La obra inicia así un proceso de develación, paulatino y cau-
teloso, de la manera de ser de la estructura 2, proceso simi-
lar y paralelo al proceso de mostración plena de la misma
realidad. Los dos procesos habrán de culminar simultánea-
mente.

La incompatibilidad entre las dos estructuras tiene en esta
unidad tercera otros modos de expresión. Los dos grupos sien-
ten como irremediable la imposibilidad de convencer a Pe-
tra: "Don Fausto: Pero y ¿qué quiere usted que hagamos?".
"Don Helíaco: Tampoco nosotros podemos hacer nada más"
(p. 286) . Don Universalo: Petra "les pone a ustedes (y a
nosotros también) en un callejón sin salida. . ." (p. 286).
Pero sobre todo la incompatibilidad queda configurada por-
que todos sienten que están ante una realidad arbitraria, des-
concertante, a la que sólo se le puede encontrar fundamento
en la incultura o en la deformación psicológica: "Don Este-
lario: Nunca se ha visto a tres agentes de tres compañías de
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seguros como... teniendo que suplicar a la familia del ase-
gurado que reciba el dinero" (p. 286). "Don Fausto: . . .Pe-
tra, mi mujer está un poco nerviosa y . . . (p. 286) .. .ha vi-
vido siempre encerrada aquí, o en el campo en la finca de
sus padres, no conoce el mundo" (p. 287). Los Agentes, al
proponerse como mensajeros segundos, recogen esa interpre-
tación y la desarrollan: "Hemos dado con no pocas personas
obstinadas^ tercas ¿ que al cabo... han visto claro..." (p.
288). Y, como ellos son "un tanto psicólogos^ conocedores del
corazón humano", consideran que podrán convencer a Petra.
"Don Estelario: .. .¿y qué es lo que alega como la base esa
incomprensible conducta?" (p. 287). "Ensebio: jEso de ceder
a un capricho que a fodos nos perjudica y a nadie aprove-
cha!" (p. 288) [Eficacia].

La obra deja claramente establecido que Don Fausto y
sus hijos no se solidarizan, con la realidad 2: "Águeda: No, se-
ñor, nosotros...". "Ensebio: Nosotros no la rechazamos..."
(p. 286). "Don Fausto: Sí, le llamamos [a Don Nazario] a

ver si él podía quitarle esa idea de la cabeza. .." (p. 287) .
Fieles a su explicitada concepción del mundo, la acción de

los Agentes en esta unidad está dirigida a poner a Don Faus-
to frente a la realidad: "El objeto de nuestra visita es co-
municar a ustedes que nosotros... no podemos continuar
así" (p. 286). "No3 joven, la ley es la ley.. .y si ella se re-
siste a firmar. .." (pp. 286-287). Para que esta realidad to-
rne mayor consistencia, los Agentes depositan "35,000 pesetas
en billetes de cien" encima de la mesa (p. 287). Ya no son
los representantes de la realidad económica los que están ahí,
sino la realidad económica misma. La intención de los agen-
tes es, por supuesto, meramente psicológica, y como tal la per-
cibe en este momento el espectador. Pero la tensión entre las
dos estructuras se basa, según la obra, en niveles más profim-
dos.

Aunque el nivel decisivo no acontecerá hasta la unidad
quinta} esta unidad tercera introduce a su protagonista esen-
cial: "En este momento se abre la puerta de la alcoba de Pe-
tra. En el umbral aparece ésta" (p. 288).
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1.4. Enfrentamiento real de las dos estructuras

La presencia actual de la estructura 2 al final de la uni-
dad tercera transforma radicalmente la relación de fuerzas en
el mundo de la obra. Antes de que esto ocurra, la estructura
1 se propone continuar con su actitud. Mutilado el proyecto
1 (P.l: conseguir un muerto) y fracasado el proyecto 2 (P.2:
intento de Don Nazario por convencer a Petra que, de haber-
se realizado, habría completado Pl) , los Agentes organizan
el proyecto 3 (P3: rescatar a P2 de su fracaso). Aunque las
finalidades mediatas sean diferentes (resolver sus problemas
económicos — lograr que la muerte de Ángel hable/ sea elo-
cuente) , ambos proyectos se dirigen a una misma finalidad
inmediata: convencer a Petra. A la elocuencia narcisística,
de-la unidad primera, corresponde la búsqueda del acto, de
la "realidad" de Pl, a la disminuida de Don Nazario en la
unidad segunda,, la otra vez exultante, pero exigente, con una
doble apelación, otra vez, a la "realidad" (Don Fausto y sus
hijos pueden perder el dinero de la póliza — depositan las
30,000 pesetas ahí, en la mesa) de la unidad tercera, y ahora
las sucede la "psicológica" que se proyecta, aunque esta psico-
lógica también se dispone, ella misma, a enfrentar la reali-
dad.

El modo de presentación de la estructura 2 insinúa las ca-
racterísticas decisivas de este cambio. Petra ha tomado la ini-
ciativa. Los Agentes no deben ir a buscarla. La realidad 2 no
sólo rechaza a la-realidad 1, sino que avanza sobre ella: aban-
dona su espacio y enfrenta al espacio contradictorio. Pasa,
además, enérgicamente, dominando la escena: ". . .alta, del-
gada, vestida de negro, con un pañuelo en la mano...". In-
dependientemente de los contenidos, por la presencia plástica
de Petra, por su forma: es la primera descripción que la obra
hace de un personaje; los otros ¡persona] es son unos persona-
jes plásticamente borrosos, intercambiables. Los contenidos
destacan la singularidad, y el poder: la altura, la presencia
de colores puros, contrastados. Esta dominante presencia plás-
tica se confirma cuando la descripción apunta a otros signi-
ficados. Aunque presente, la estructura 2 mantiene su sepa-
ración, su distancia: t £ . . .se queda parada en el umbral. . .",
". . .mirando a todos sin expresión". Enfrenta el espacio con-
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tradictorio, pero se queda en el límite, sin abandonar el es-
pacio que la sustenta. Enfrenta a los portadores de la estruc-
tura 2 sin mezclarse con ellos, y sin entrar con ellos en la
mínima comunicación. Su presencia es tan poderosa, que re-
distribuye, separándolos en. dos grupos, a los portadores de la
estructura 1: "Águeda y Ensebio van a ponerse al lado de su
padre. .. los Agentes se acercan en primer término..." (p.
289). Lo que subraya la posición ambivalente y subordinada
de Don Fausto y sus hijos: cuando la estructura 2 está ausen-
te, tratan de unirse a los portadores identificados con la es-
tructura 1, pero cuando la estructura 2 aparece esplendente,
se ven obligados a separarse. Para la estructura 2 no hay tér-
minos medios: se oculta, expectante, sin perder su ser, o se
manifiesta en todo su esplendor.

Esta afirmación absoluta del ser de la estructura 2 será la
constante dominante de este unidad cuarta. Petra no sólo ha
tomado la iniciativa del enfrentamiento, sino también del
diálogo. Lo que Don Fausto, y sus hijos, y los Agentes digan,
funciona siempre como respuesta a parlamentos de Petra.
La estructura 1 pasa así a la defensiva; no hace sino justifi-
carse ante los ataques de ]a estructura 2. Esta forma funciona
de manera tan dominante que, pasado el primer tercio de
esta unidad (pp. 289-290), el diálogo queda convertido en
un monólogo, cuya presencia arrolladura y compacta sólo
concede el resquicio indispensable para alguna breve y débil
acotación.

Petra no vacila en ningún comento. Afirma su ser y niega
el ser de los enemigos; afirmar y negar que son sólo dos as-
pectos de un mismo movimiento. Negar a la estructura 2 es
sólo afirmar un espacio 'donde el ser de la estructura 1 res-
plandezca: la afirmación de la estructura 2 supone la nega-
ción de la estructura 1. Este 'cuádruple juego dialéctico se
organiza en torno del sentido de lo acontecido y acerca de la
realidad de lo acontecido.

Petra niega el hecho fundamental alrededor del cual vie-
ne girando toda la acción dramática: Ángel no ha muerto.
Si Petra tuviera razón, la "realidad" y los hombres de la "rea-
lidad" adquirirían una dimensión "irreal"; sus actos tendrían
una fundamentación fantástica. Este ataque contra la reali-
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dad de la estructura 1 tiene dos formas de expresión. La pri-
mera goza de cierta timidez) y tiene una declarada configu-
ración paradójica. Ángel está muerto. Sin embargo, los muer-
tos sólo "Están como muertos. Pero su madre los vive y tiene
que verlos por todos, quererlos por todos, pensar en ellos
por los demás" (p. 289). Esto no inquieta a los interlocuto-
res: se trataría de una cierta permanencia que el recuerdo
concediera. La segunda supone una afirmación claramente
denotativa: "Pues no.. . No firmo porque mi hijo vive..."
(p. 293). Denotación que inquieta a los dos grupos: "Todos

(Con aire de estrañeza): ¿Que vive? ¿Quién se lo ha dicho?".
En segundo lugar, Petra descarta toda posibilidad de ocul-

tación ideológica, pues da a todos los actos producidos por los
tres proyectos (Gestiones) una cruda interpretación econó-
mica: "Yo lo sé, porque todos ustedes lo han vendido y es-
tán dispuestos a tomar el dinero de su muerte. Para ustedes
está muerto, porque así, muerto, cogen ustedes el dinero, si
no, no. No hay dinero si no hay muerto. Ustedes lo necesitan
muerto" (p. 293). "Y ahora quieren ustedes que yo tome el
dinero déla venta, que yo lo venda, ¿no?" (p. 291). "Y a ésta
[a Águeda]; ¿no se la quieren ustedes comprar?" (p. 291).
"Y tú (Águeda) y tu hermano y tu padre, estáis conformes
es que se los vendamos a estos hombres, ¿no?" (p. 289). Don
Selenio, que siente que Petra desmorona toda la construc-
ción ético-religiosa insinuada por los Agentes en la unidad
primera-j intenta una tímida defensa: "Pero, señora, eso no
es vender. . .". Todavía Petra insistirá en el sentido irreli-
gioso de la estructxira 1: (Sarcásíicamente): "¡Con Dios...!
¡Esos!" (p. 293) .

En tercer lugar, el ataque sobre la estructura 1 retrotrae la
interpretación del acto a la interpretación que los Agentes
se esforzaron por eliminar: se trataría de un asesinato. "Lo
que digo es que son ustedes, ustedes, los que le han mata-
do. .." (p. 291).

Estas afirmaciones de la. estructura 2 organizan el ataque
sobre la estructura 1 en dos niveles de realidad. En un nivel
empírico, psicológico, exterior, que los Agentes perciben, y
que les hace sentirse inquietos. En nivel profundo, metafí-
sico, que afirma su propio ser y deja sin fundamento el ser
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del enemigo, nivel tal vez presentido —en el plano de la
obra— por Don Fausto y los hijos, pero que el espectador y
el crítico pueden advertir.

Este paradójico doble juego de niveles se hace posible por-
que las tres afirmaciones de Petra tienen un sentido directo,
apoyado en. la realidad de la obra. Que el hijo vive, en la
circunstancia de que el cadáver de Ángel no ha aparecido.
Que aceptar la prima supone vender a Ángel, en el hecho de
que el "accidente" fue preparado con una finalidad económi-
ca. Que los Agentes han matado a Ángel, en que ésta es la
verdad. Sobre este primer nivel denotativo, aparece un nivel
connotativo de dimensiones metafísicas.

Que el seguro supone una venta y que los Agentes han
matado a Ángel no proviene de esas circunstancias fortuitas
sino de considerar al mundo y al hombre como tina mercan-
cía: "Como se mata a todas las cosas, a los peces, a las ñores,
a las piedras, poniéndolas precio..." "Mi Ángel iba por ahí
con una etiqueta: 'Valgo siete mil duros' " (p. 291) "¿Dan
ustedes dinero por los pájaros también?" (p. 290) -

Que Ángel no haya muerto no proviene de una circuns-
tancia fortuita. Proviene de un amor de dimensiones abso-
lutas, religiosas, que señalamos a medida que se ha ido insi-
nuando y que ahora, como desenlace de esta unidad, llega
a su completa explicitación: "Pero yo lo necesito vivo y aún
le queda un hilo de vida que soy yo, que quiero que viva,
que no tomo el dinero. Y eso es lo que no quiero vender.
Si yo firmara, entonces sí que se habría muerto.. . Cada vez
que digo "no firmo" le siento vivir, sin verle, como le sentía
en los piimeros meses de su vida, dentro de mí, como un lati-
do".

La realidad 2 se nos ha presentado con toda su plenitud, en
su realidad, declarando los fundamentos que la constituyen,
fundamentos que justifican no sólo su rechazo de la estruc-
tura 1, sino también la constante afirmación de la obra de
una radical incompatibilidad.

Esta incompatibilidad ha tenido en esta unidad una con-
figuración explícita: ante las primeras expresiones de la es-
tructura 1 (Don Helíaco, Don Estelarlo, p. 289), Petra ha
declarado la imposibilidad de diálogo: "¿Qué dicen? ¿Qué
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es eso? ¿Por qué hablan así? ¿Por qué me hablan con tantas
y tantas palabras y no se entiende nada? (Don Helíaco y Don
Universalo hacen ademanes de desesperanza como dándose
por vencidos.) (pp. 289-290). Ahora, al declarar las razones
más profundas de sus raíces ontológicas: "Vayanse, vayan-
se..." (p. 293).

1.5. Enfrentamiento absoluto de las dos realidades.

La realidad segunda está sola, triunfante, dominando todo
el espacio dramático. El proceso de agregación indicado para
la unidad quinta queda así reemplazado por un proceso de
desagregación. Los Agentes se han retirado, siguiendo el ca-
mino de Don Nazario. Luego Don Fausto y los hijos se han
ido a dormir. Los portadores de la realidad primera han
desaparecido, radicalmente derrotados. La radicalidad queda
configurada en la acción dramática. Los Agentes han desapa-
recido para siempre. Águeda y Eusebio volverán, pero no ya
como portadores de la realidad primera. Don Fausto como
portador de una realidad primera irónicamente degradada,
con un irrisorio esperar sin esperanza. Y todos fuera de la
obra dramática propiamente dicha, en el Epílogo, que se re-
mansa sin acción, como un jpantallazo sobre los desechos de
una batalla perdida.

Sin embargo, el triunfo, aunque arrollador, no es definiti-
vo. La realidad segunda ha triunfado porque el ser de su
portador, su consistencia, es superior al. ser, a la consistencia
oncológica, de los portadores de la realidad primera. Los
Agentes representan, son representantes; Don Nazario, un
mensajero; y Don Fausto y sus hijos, objetos de la realidad
primera. Pero Petra no es niguna de estas cosas ni ningunas
otras que la obra podría proponer. Petra es la realidad se-
gunda. Para enfrentarse-a Petra se necesita nada menos que
la realidad económica misma.

El acierto de la obra al provocar este nuevo enfrentamien-
to, y el acierto de los Agentes al dejar el dinero para que
los reemplace en su función, queda indicada expresamente
por la obra misma ("Petra: Esos hombres saben mucho. Aquí
nos han dejado solos, a ti y a mí. Con su palabrería nunca
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van a convencerme. Ahora te toca a ti} ¿verdad? Siete mil
duros" p. 294).

Los contenidos del diálogo de esta unidad quinta (Escena
V) insisten en esa posición: se trata aquí de discutir cuál
de las dos estructuras es más poderosa y en fundamentar este
poder en la consistencia misma de cada una de las dos es-
tructuras. Se trata de saber quién es capaz de asegurar la
muerte o la vida de Ángel, y en qué consistencia se basa
esta capacidad.

También la forma de este diálogo. Acontece aquí el pri-
mer diálogo estrictamente dramático: por primera vez los
personajes expresan declaradamente su pensamiento y están
absolutamente identificados con él. En realidad trascienden
su ser personajes para convertirse en la realidad misma. No
son ya personajes dramáticos o novelescos, sino héroes épicos
o trágicos.13 Petra y el Dinero no son lo que dicen, sino que
dicen lo que son. El dinero dice abiertamente, especulativa-

13 Los Agentes, Petra y el Dinero son sujetos activos, Don Fausto y
su grupo y Ángel, objetos pasivos. Los primeros tienen un ser pleno,
son plenamente su ser. Los segundos tienen un ser menesteroso, no
son plenamente su ser, lo son vacilantemente. Los Agentes son plena-
mente un ser menesteroso, secundario: viven su ser en los arrabales
de las estructura 1. Aunque absolutamente, viven una parcialidad y
quedan por eso convertidos en instrumentos de la estructura que viven.
Petra y el Dinero viven absolutamente un ser desplegado en su ple-
nitud, desde el centro de ese ser. No son instrumentos de sus respectivas
estructuras, sino sus amos, sus creadores: son esas estructuras. El dinero
es una abstracción y Petra una concreción: un significante cuyo signi-
ficado tiene como correlato significativo, objetivo, un alma y un cuer-
po, y usa esta alma y este cuerpo en la afirmación de ser frente al
Dinero, que no los tiene. La pasividad de Don Fausto y su grupo, y de
Ángel, proviene en alguna medida de la misma causa de que proviene
el ser menesteroso de los Agentes: viven en los arrabales de ser. Pero
ahora en un arrabal en el que las dos estructuras, la 1 y la 2, se en-
trecruzan. Activos instrumentos con adhesión plena versus pasivos ins-
trumentos con adhesión vacilante. También Ángel vive en estos entre-
cruzados arrabales del ser de las estructuras 1 y 2. Pero mientras Don
Fausto y su grupo están instalados en la estructura 1 presintiendo, an-
gustiados, la estructura 2, Ángel vive la situación inversa. Con esta
diferencia: su ser es un cuasi no ser. Un ser cuyo ser es aceptar el ser
esplendente de Petra: ño decide, como por lo menos lo hacen Don
Fausto y su grupo, ni aun su vacilación.
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mente, lo que los Agentes dicen, o hacen, encubiertamente,
ideológicamente, externamente, y lo que subyáce en el decir
o en el hacer de Don Fausto, sus hijos y de Don Nazario. Pe-
tra dice, en esa misma forma, lo que la obra empezó por in-
sinuar y Don Nazario primero y luego Petra misma fueron
declarando cada vez más claramente.

El enfrentamiento de las dos estructuras, y el diálogo, ad-
quieren, es claro, una dimensión trágica. Ni Petra puede ven-
cer al Dinero ni el Dinero a Petra. Las dos estructuras son
poderosas e incompatibles, contradictorias. No hay lugar para
el Amor en el desarrollo imperial de la fuerzas económicas.
No hay lugar para el desarrollo imperial de las fuerzas eco-
nómicas en el mundo imperial del Amor.

La obra podría encontrar su desenlace con la mera indeter-
minación configurada por esta afirmación de Petra al final
de esta unidad: "¡Nunca, nunca [firmaré]; aunque amanezca
muerta!" (p. 296) . Antígoria dice "jNo!" a Creonte, y elige
la muerte.

Pero el mundo configurado, y la estructura 2, tienen to-
davía una posibilidad. Ante una estructura poderosamente
racional y compacta como la estructura 1, queda sólo la posi-
bilidad de lo fantástico, de lo "irreal", del milagro.^ En la
realidad total de la obra, dominada por las categorías de la
estructura 1, la afirmación absoluta de la estructura 2 tiene
poder para provocarlos. Ángel aparece en la ventana. El di-
nero queda derrotado, adquiriendo las características de la
irrealidad: "Emite algo así corno un silbido o bufido prolon-
gado y se apaga como si se fuese por el aire que entró por la

u Aunque el texto parece absolutamente claro, quizá convenga in-
sistir en la búsqueda de una codiciable objetividad. La presencia de
lo "irreal" es constante en la obra dramática de Pedro Salinas. Utili-
zaremos aquí sólo dos ejemplos cuya ejemplaridad surge inmediata-
mente de la mera relación de los hechos. En La fuente del El Arcángel
(Teatro Completo, Madrid, 1955) el Arcángel queda transformado en
un ser humano que es a la vez Eros, el Diablo, un prestidigitador, la
encarnación del mundo circense, quizá Don Juan. En Los Santos (Cua-
dernos Americanos, 75, n9 3, mayo-junío 1954), las imágenes de unos
santos se animan, se convierten en unos condenados a muerte y se
hacen fusilar en lugar de ellos.
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ventana [que Petra ha abierto para que Ángel entrara]". El
Dinero no puede soportar la "resurrección" de Ángel.

La configuración de la constitución de cada una de las es-
tructuras y la afirmación del poder que se apoya en las res-
pectivas maneras de ser, evita toda posibilidad de interpretar
esta obra en una dimensión meramente realista o meramen-
te naturalista, costumbrista. Aun toda posibilidad de in-
terpretarla como una comedia, o como un drama. Se trata
aquí de.una tragedia, o de una dimensión trágica que apun-
ta a la creación de una tragedia. Los elementos constitutivos
de una estructura son contradictorios con los elementos cons-
titutivos de la otra estructura, y cada una de. ellas afirma su
ser con una intensidad absoluta.

El Dinero considera que su poder proviene de su falta de
espiritualidad, de la no vigencia en su seno cíe otras valora-
ciones que no sean su propio poder ("no tengo alma"). Este
maquiavelismo, que justifica retrospectivamente la gestión
primera de los Agentes, le permite dominar la realidad de
signo opuesto ("¡Todas las almas, mías!", p. 295). Y de 110
tener cuerpo: ". . .Ni pies, ni manos". "¿Dónde me ves el
cuerpo?" . (p. 295). Su poder le .viene de ser una abstracción.

Este poder del dinero es proyectado en los intersticios de
la realidad concreta, en un movimiento que va de lo general
a lo particular. El dinero domina los espacios donde los hom-
bres viven ("¿Tú no sabes que las ciudades son templos
míos?; p. 295) de una manera absoluta. Manera absoluta que
además queda configurada por el entrecruzamiento semán-
tico. El templo es el lugar sagrado donde los hombres adoran
a Dios. La sacralización semántica de las ciudades toma así
una dimensión diabólica. Entrecruzamiento semántico, y di-
mensión religiosa de la contradicción que ha sido anticipada
en la misma exposición: "no tengo alma" — "todas las al-
mas". Y anteriormente insinuada por Petra con referencia a
los Agentes ("jCon Dios...! ¡Esos!", p. 293) y declarada
ahora con referencia al Dinero ("eres el malo", p. 295).

Este dominio religioso se proyecta sistemáticamente, en
un intento de totalización pormenorizada, sobre diversos ele-
mentos de niveles diferentes. En primer lugar, sobre unida-
des de significación decisiva en la constitución de la reali-
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dad económica llamada capitalismo: "¿Te imaginas tú lo que
hay que hacer .para matarme? Arrasar los emporios, derribar
torres de cincuenta pisos, meter fuego a las lonjas, a las bol-
sas, descuajar esas ciudades 1C que se han hecho para adorar-
me?" (p. 295)

En segundo lugar sobre individuos concretos, aunque in-
determinados, cuyo ser depende de su tener: "¿Cuándo ha
tenido ningún emperador16 más subditos, ningún capitán
más soldados? Nunca se me acaban. Uno muere, y los que
le hereden vienen a ofrecérseme al pie mismo del lecho". "Y
[deberías] matar, matar a todos los hombres y mujeres en los
que vivo, y soy su17 sangre, y por mí se mueven, y se alegran
o se apenan", p. 295).

En tercer lugar, sobre las clases sociales: "Soy el gran amo,
el gran amo, te enteras, el amo de todos, del patrono y del
obrero,13 del que vende y del que compra" (p. 296).

En cuarto lugar, sobre individuos personalizados y vincu-
lados carnal y afectivamente con la estructura 2, nombrados
reiterativamente por sus nombres propios y por su vincula-
ción: "Ahí tienes a tu marido, a Fausto, a tus dos hijos, a
Águeda y Eusebio. Los tres me llevan dentro" (pp. 295-296).

Por fin, sobre el sustento último del poder: "Para matar-
me a mí tendrías que matar a todos los ejércitos del mundo"
(p. 295).

Esta inmersión totalizadora en la realidad es, además de

18 Conviene ser cautelosos. Los estudios literarios oscilan entre un
resistirse, inútilmente, a toda interpretación, y un aventurarse a inter-
pretaciones tan aventuradas en la que entonces todos los gatos son
pardos. Insinuaremos aquí que la ciudad puede ser el símbolo del mal.
Lo que completaría el cuadro de la página 146.

18 Esta afirmación tiene xin desarrollo pormenorizado: "|Todas las
almas, míasl, y los millones de cabezas que me sirven pensando día y
noche cómo ganarme, cómo tenerme un poco más, y los brazos, en las
fábricas, y hasta las mujeres dándose a un hombre por buscarme a mí"
(p. 295).

11 Esta manera de nombrar la adhesión al dinero se relaciona 'con
una concepción del Ser como corporidad. No hay para qué recurrir a
concordancias extra-españolas. Se trata aquí del espíritu objetivo en
que la obra vive. Basta con recordar la posición de Miguel de Una-
muno, José Ortega y Gasset, García 'Lorca.

18 V. nota 7.
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sincrónica, diacróriica: "Los hombres me han hecho inmor-
tal" (p. 295).

La estructura económica, pues, sincrónica y diacrónicamen-
te, es la realidad. Todo lo otro es el no ser, lo irreal, la lo-
cura, la tontería: "Lo que eres tú es una loca. O una boba.,
como tu hijo" (p. 295). "Sé razonable, loca. No te empeñes
en lo imposible'1 (p. 296).

La posición de la estructura 2 organiza cerradamente la
contradicción al conceder a sí misma, paralelamente, elemen-
tos constitutivos de signo opuesto. Se considera invencible:
"Podré, podré, porque te conozco" (p. 295). "Mi Ángel no
ha caído. . . (bajo el dominio del dinero). Tú tira todo lo que
quieras de él, con todo el peso de tus metales, de tus monta-
ñas de papel, que yo tiraré más fuerte. . . y no se soltará...".

Considera aleatoria, inconsistente, "irreal", la realidad de
la estructura 1: "¡Mentira1. Tú sabes que es mentira. Si es-
tuvieras en mí, ¿para qué tanto discurso, tanta palabra mal-
gastada? Más embustes. Siempre eres un embustero. Ni de
oro, ni de plata, ni de nada, de aire, todo de embeleco, men-
tira misma31 (p. 296).

A la "adoración religiosa" cíe que el dinero goza, sin alma
y sin cuerpo, opone un sentimiento de arnor absoluto, desde
el alma y desde el cuerpo: "No caerá porque le tengo sujeto
por un hilo delgado, muy delgado, que me sale de aquí. (Po-
niéndose las manos cruzadas sobre el pecho)'1 (p. 296). "Cada
vez que digo 'no firmo' le siento vivir, sin verle, como le
sentía en los primeros meses de su vida, dentro de mí, como
un latido" (p. 293).

1.6, Presentación dominante de la estructura 2

La unidad sexta supone una inversión en la relación de
fuerzas de las dos estructuras. Desaparecidos los portadores de
la estructura 1, y la estructura misma en cuanto funcionó ab-
solutamente con la presencia del dinero, la estructura 2 do-
mina el espacio teatral y la acción dramática. Como en la
unidad primera los Agentes, Petra se constituye en exclusiva
portadora'de la acción dramática y del despliegue ideológico.
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Sólo se le enfrentan, como a los Agentes, las contradicciones
de su propia consistencia.

Petra es la estructura 2 y quiere que Ángel lo sea, pero
Ángel mantiene ante la estructura 1 una actitud vacilante,
similar a la de su padre y sus hermanos. El Dinero lo sabe,
por eso: "Apenas ha salido [Petra] se enciende la llama del
dinero". No es la presencia de Ángel, sino el milagro produ-
cido por Petra el que destruye su poder. Ángel, además, lo
dice expresamente: "¿Malo el dinero, madre? ¿Con tantas co-
sas bonitas que dan por el dinero...?" (p. 300). Consecuen-
temente, Ángel está ligado existencialmente a su padre y sus
hermanos: los tiene presentes en cada uno de los gestos que
Petra insinúa. Madre e hijo no tienen ningún elemento po-
sitivo en común. Sólo los une un cierto alejamiento del mun-
do: "Ellos tienen. . .sus cosas que hacer. Tú y yo podemos
irnos porque no tenemos la tienda, como papá, ni estudios,
como Eusebio. . ." (p. 299). La situación es la misma, pero
no la actitud.'Sólo Petra es pobre en espíritu- Ángel no es
Don Fausto-Eugenio-Águeda, pero tampoco es Petra. Es en
cierta medida Petra y en cierta medida Don Fausto-Eugenio-
Águeda.

Esta resistencia de Ángel, sin embargo, no es la decisiva.
Funciona apenas como un significante más para establecer
la soledad de Petra, la escasa vigencia de la estructura 2.

Lo decisivo aquí es que sola, sin oponentes, con un domi-
nio absoluto del espacio teatral, Petra sólo puede proyectar
su huida y la de Ángel. La acción dramática de esta unidad
sexta consiste en los esfuerzos de Petra por separar a Ángel
del padre y los hermanos, y del dinero: "Pues malo, muy
malo [el dinero']". "Si nos lo llevamos, erraremos el camino,
no encontraremos fuentes de agua fresca ni sabríamos dar
con la casa.. .". "No [lo tiraremos por la ventana^ porque
el aire lo llevaría Dios sabe dónde, y dónele toque se secará
la hierba y se morirán los pájaros" (p. 300) . Y por preparar
la huida: "Nos iremos los dos. Los dos solos11 (p. 299) .

Lo decisivo es, entonces, que no sólo ¡funciona una incom-
patibilidad absoluta entre la estructura 2 y la estructura 1,
sino también entre la estructura 1 y el mundo total de la
obra, el mundo de la ciudad de Serenia. La derrota de la
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estructura 1 es, en el ámbito de la ciudad, una derrota harto
aleatoria.

Dramáticamente, la lucha se establece entre dos espacios.10

Entre el espacio de la ciudad de Serenia y el espacio de pu-
reza irreal que Petra inventa: "La casa, la casa clara, la casa
color de rosa} la casa que yo te hago¿ la casa re-á,onáa} donde
no habrá nunca... hombres que te compran, casa clara. . ."
(p. 299). Funcionan en esta caracterización, es claro, dos imá-
genes claves: la casa "que yo te hago" y la casa "redonda".
No la casa que te haré ni que te hice o te he- hecho. La que
te hago ahora mismo: siempre. Sólo el amor proyectado a
una dimensión absoluta, religiosa, puede impedir que los
hombres te compren o te vendan. Sólo este mundo del amor
absoluto, redondOj puede apostar al valor absoluto del hom-
bre. Aunque sea un tonto, como Ángel. Paradójicamente, el
intento de la estructura 1 por minimizar el asesinato des-
pliega esplendorosamente el ser de la estructura 2, pues al
despojar a Ángel de toda connotación valorativa, deja el ser
hombre en su entera desnudez.

La lucha espacial queda subrayada claramente por la obra.
No sólo hay tensión entre la casa familiar y la casa que Petra
crea: "¡Vamos a otra casa} otra que te he buscado yo más bo-
nita!3' (p. 299). También la hay entre estas dos y la casa don-
de supuestamente llevaron a Ángel luego del accidente: "A
una casa grande} en el campo, y había una mujer y un hom-
bre, y hablaban mucho y reñían mirándome, y una vez el
hombre se vino a mí para pegarme..." (p. 298). "Porque así
\porque nos vamos] ya no te darán golpes, ni te encerrarán
en casa feas..., ni.. ." (p". 299). El dinero se va por la ven-
tana por donde Ángel entra.20

La incompatibilidad de la estructura 2 queda subrayada
por el hecho de que sólo puede presentarse ante la estructu-
ra 1, frente al mundo de la ciudad de Serenia, y frente al

10 V. Relación yo-tú y transcendencia en la obra dramática de Pedro
Salinas, pp. 158-159, nota 8.

20 En La fuente del Arcángel hay un juego espacial parecido. El ca-
ballero Florindo, símbolo de una realidad, aparece en el lugar que ha
dejado vacante El cuadro de las Animas Benditas, símbolo de la reali-
dad opuesta.
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mundo en que el espectador está inmerso, bajo la especie de
la irrealidad. La descripción de la casa j aparece presentada
en la forma de una ficción: "Échate aquí en el sofá, y yo te
lo contaré" (p. 299). Ángel está semidormido, y la sintaxis
de Petra, al contar, vacila: "...hombres que te compran,
casa clara, clara..." (p. 299). Ya hemos señalado todas las
vacilaciones del texto en cuanto a la posibilidad de que Ángel
esté vivo o haya muerto. Esta vacilación queda en esta unidad
confirmada desde el punto de vista del mismo Ángel: "¿Ver-
dad madre que no me he muerto?" (p.¡ 299). Ángel no co-
noce las versiones que lo dan por muertjo.

Es irreal, por lo menos indeterminado, el mundo hacia
donde Petra, y Ángel, huyen. ¿Se trata de un mundo fantás-
tico, de la muerte, de los entresijos del ser?

Creemos que Salinas ha planteado en esta obra, con toda
lucidez, con toda objetividad, sin tomar [partido, el problema
más trágico de nuestra vida.

Quisiéramos insistir: la tragicidad previene no sólo de la
incompatibilidad, la contradicción, entre las dos estructuras,
sino también de la circunstancia de que concretamente se
suponen, como Dios y el Diablo. La estructura 1 se debate
contra la estructura 2, presuntivamente ausente, y proyecta
su destrucción. La estructura 2 se debat;e asimismo contra la
estructura 1, presuntivamente ausentes y, aun huye de esa pre-
sunta ausencia.

1.7. Presentación degradada de la estructura 1

La unidad séptima continúa la relación de fuerzas de la
unidad segunda. En realidad, es una continuación de la uni-
dad segunda: los mismos personajes ante las consecuencias
del accidente^ del asesinato, en relación con su futuro, con
los problemas de cada uno. Las dos últimas unidades insi-
núan así un recomienzo circular de la acción dramática. Pe-
ro así como la unidad sexta invirtió la relación de fuerzas,
inversión que supone la acción transcurrida, la unidad sép-
tima divide en dos las actitudes de Don Fausto, Ensebio y
Águeda. Sólo el primero insistirá en su ser un portador dis-
minuido de la realidad 1.
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Águeda y Eusebio son, en cambio, portadores de la vigen-
cia del fracaso, de la incertidumbre, del azoramiento produ-
cidos por la imposibilidad de resolver los problemas concre-
tos de sus vidas, y de la vigencia de lo misterioso, de lo nu-
minoso, configurado a través de la ausencia, inexplicable y
definitiva, de Ángel y Petra, y por la presencia insoslayable
de la muerte.

La acción dramática de esta unidad consiste en los esfuer-
zos de Eusebio por convencer a Águeda de que no sería sen-
sato temer la muerte del padre por el simple hecho de que
tarde unos minutos más de lo acostumbrado en regresar a
la casa.

El tema de la muerte —que permanece constantemente en
escena, desde que los Agentes planean el asesinato— es man-
tenido todavía por Don Fausto, en la instantánea afirmación
de la estructura 1: "Pues ahora hay que tener menos miedo
que nunca...". "Mujer, por esto. . . El contrato nuevo...,
el seguro..." (p. 303).

Desde esta perspectiva, la estructura 2 ha salido triunfante.
El acto no ha desplegado su elocuencia. La planificación
cientificista ha sido destruida por el azar. Los actos se han
realizado, pero los actos no han conseguido su finalidad fi-
nal. La realidad 1 domina el primer acto, pero no sus conse-
cuencias, porque no domina la totalidad. Petra no podría
entrar en el planeamiento de la computadora. Petra es, para
la estructura 1, el azar azaroso, el caos. Para la estructura 2,
el orden sumo, la suma racionalidad. Para la realidad total,
un seguro azar. Paradójicamente: el sobre seguro, Petra no
puede lograr que el Ser sea. Sólo puede protegerlo.

Lo trágico de nuestra tragedia es que no puede ser una
tragedia. No puede lograr su climax. Apenas insinuarse. No
puede lograr su desenlace trágico: apenas un impasse deso-
lado.21

HUGO W. COWE§
Unlversity of Illinois at Urbana-Champalgn,

21 Aunque referida sólo a la vida española, y buscando otro camino
dramático, Valle-Inclán le hace decir genialmente, a Máximo Estrella:
"La tragedia nuestra no es una tragedia" (Luces de bohemia, escena
duodécima).


