
EL SATÍRICO VILLERGAS Y SUS ANDANZAS
HISPANOAMERICANAS

Las relaciones más o menos fraternales de hispanoamerica-
nos y peninsulares, a partir de la Independencia, aparecen
como tema de primera importancia. Conviene volver a la
historia, las ideas y la literatura del período que Henrí-
quez Ureña llama de la emancipación intelectual.1 Las ob-
servaciones que al respecto hace el maestro dominicano,
como otras muchas suyas, merecen más amplio desarrollo,
tanto desde el punto de vista americano como desde la
óptica de la antigua metrópoli. El estudio monográfico de
algunos casos particulares puede resultar instructivo, aun
tratándose de personajes de mediana talla, hoy bastante
olvidados, aunque famosos en sus días. Aquí reseñaremos
las andanzas americanas de un curioso personaje del xix
español, don Juan Martínez Villergas, poeta satírico, perio-
dista y crítico. Su vida (1817-1894) transcurre desde los
albores del Romanticismo hasta poco antes de los sucesos
del 98. Puede representar de manera cabal a aquellos lite-
ratos, periodistas y politiqueros del siglo pasado cuyas vidas
oscilaron entre los altos cargos, la pobreza, la cárcel y el
destierro. Fue un típico hombre de su época, español a
machamartillo, apasionado al extremo, famoso en sus días,
incomprensivo con los hispanoamericanos, pese a los mu-
chos años que pasó en varios países del Nuevo Mundo. Sus
ataques a Sarmiento y a Juan María Gutiérrez bastan para
advertirlo, y su amistad con Ricardo Palma, hombre so-
ciable y bonachón, no alcanza a probar lo contrario. Al
cabo, buena parte de su vida se dedicó a la defensa de los
intereses españoles en Cuba.

No será ocioso situar a tan característico personaje den-
tro de los acontecimientos que revolucionaron las letras es-

1 Las corrientes literarias en la América Hispánica. Trad. esp. de
J. Díez-Canedo, México, 1964.
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pañolas, durante su infancia. Para Henríquez Ureña y otros
historiadores de la literatura hispanoamericana, la inde-
pendencia literaria empieza con el primer tercio del si-
glo xix, es decir a la llegada del Romanticismo; éste se
desarrolló paralelamente en la Península y en las nuevas
repúblicas, si nos atenemos a la fecha en que aparecieron
la Elvira del argentino Esteban de Echeverría (1832) y
El moro expósito del Duque de Rivas (1833-34). Los es-
tudios de Vicente Lloréns han modificado la cronología
tradicional, y las raíces comunes del romanticismo hispá-
nico han de buscarse ahora en el Londres de los años 1824
a 1828.2 Allí alternaron españoles exilados con patriotas
americanos, muchos de los cuales representaban a sus res-
pectivos países. La Ilustración y el neoclasicismo compar-
tían el favor general con el liberalismo y el romanticismo.
Baste recordar allí a Blanco White, Mora, Alcalá Galiano
y Salva, entre los peninsulares, o bien al venezolano Bello,
al ecuatoriano Vicente Rocafuerte, al colombiano Fernán-
dez de Madrid y al chileno Mariano Egaña. Importante
punto de contacto fue la colaboración en periódicos y re-
vistas, como el Repertorio Americano., y el trabajar para
editores como Rudolph Ackerman, de Londres, quien pro-
veía los mercados americanos de variadas obras en caste-
llano.

Con el correr del tiempo, estas literaturas, la peninsular
y las de América, tomaron derroteros propios, aunque sin
perder ciertas características comunes. No será infrecuente
durante el siglo xix el caso de escritores de lengua española
que realicen su carrera a ambos lados del océano; por
ejemplo, la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, el dra-
maturgo mexicano Gorostiza, el bonaerense Ventura de la
Vega, o los venezolanos Baralt, Ros de Glano y García de
Quevedo. Entre los peninsulares, veremos al liberal José
Joaquín de Mora en la Argentina, Chile y el Perú;3 al mon-
tañés Fernando Velarde en varias repúblicas americanas; a
Juan Bautista Arriaza y a Zorrilla en México. Curiosamen-

2 VICENTE LLORÉNS, Liberales y románticos, Madrid, 1968.
3 Luis MONGUIÓ, Don José Joaquín de Mora y el Perú de.l Ocho-

cientos, Madrid, 1967.
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te, aun así no podrá hablarse de un entendimiento de la
literatura ultramarina por parte de los españoles hasta muy
adelante, cuando don Juan Valera, clarividente siempre,
fue revelando a sus compatriotas los valores hispanoameri-
canos, hasta entonces mal conocidos. En su casa madrileña,
según cuenta Ricardo Palma,* solían reunirse literatos de
procedencia y gustos tan diversos como Menéndez Pelayo,
Núñez de Arce, el anciano Miguel de los Santos Álvarez
—reliquia romántica—, el uruguayo Zorrilla San Martín y
Rubén Darío. Estos contactos y la tarea llevada a cabo por
periódicos y revistas como La América, de tan larga vida
(Madrid, 1857-1870), contribuyeron a un mayor acerca-
miento. Las conocidas Cartas americanas de Valera (Ma-
drid, 1889) pueden aquí marcar un hito. Y así, paulatina-
mente, maduró una relación que culminó con Rubén Da-
río, quien hizo del Modernismo una escuela sin fronteras
en ambos mundos. Pero el entusiasmo del poeta Villaespesa
por los tomos de poemas que llegaban de América no coin-
cidía con la corriente peninsular general a mediados del
xix.

Natural de Gorneznarro, provincia de Valladolid, tuvo
Martínez Villergas humilde origen, y hubo de abrirse ca-
mino con paciencia, versos e ingenio; pronto despuntaron
su agudeza de invención y una agresividad no común. In-
teresante personalidad la suya, con facetas tan contradicto-
rias que sorprenden a veces con lo inesperado. Periodista
de fama, escritor de costumbres, felicísimo poeta festivo,
autor teatral mediocre, novelista a la manera de Eugenio
Sué e interesante crítico literario; viajero infatigable, di-
plomático por un tiempo, político que llegó a las Cortes,
patriota republicano, hombre de acción y de recursos y, so-
bre todo, apasionado de polémicas y sátiras. A estos afanes
dedicó la vida, en ellos consumió buena parte de su talento
y por ellos sufrió disgustos, prisión, persecuciones y exilios.
Murió oscuramente sin haber logrado hacer carrera polí-
tica, repudiado por sus antiguos compañeros de partido.

4 RICARDO PALMA, Recuerdos de España, Buenos Aires, 1897, p. 144.
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Al parecer fue fundamentalmente persona honesta: su
intransigencia, tan antipática como ejemplar, le llevó a re-
nunciar a puestos ventajosos. Lo movían anhelos de fama
literaria y gloria política, soñaba coronas de laurel y altos
destinos. Sin medios de fortuna pero con grandes ambicio-
nes, perseveró en el camino de las letras en época tan pro-
picia al medro, que muchos españoles con menos méritos
que él alcanzaron los primeros puestos en la administra-
ción del estado. Su patriotismo era sincero, y auténtico su
ideal revolucionario, aunque al cabo de los años cambió de
partido, pues los republicanos defendían la autonomía cu-
bana. Cambio donde no hubo veleidad, sino el anteponer
intereses de la patria a los de partido.

Un breve examen de cualquier bibliografía periodística
del siglo xix revela tanto el inmenso número de sus publi-
caciones a lo largo del siglo como su corta vigencia. Muchas
tuvieron carácter polémico, dedicadas a mostrar los colores
del partido que las creó o a defender los intereses del can-
didato de turno. Buenos tiempos aquellos para Villergas,
quien echó por el camino de la demagogia para llegar an-
tes a la popularidad, ridiculizó a los gobernantes y quedó
así como defensor del pueblo, denunciador de escándalos
y látigo de tiranos.

Como crítico tuvo capacidad rara para ver a sus con-
temporáneos dentro del amplio cuadro de la literatura, sin
limitarles dentro de su época. Lástima grande que esa inte-
resante labor quedase empañada por inconsistencias, manías
y bajezas. Por vehemencia no retrocedió ante el recurso
—de muy dudoso gusto— de las ofensas personales, que tan
malas consecuencias le había de traer a lo largo de su ca-
rrera. Recordemos cuánta palabrería y cuánto incienso de-
rrochan los críticos en las revistas de 1830 a 1850, por
ejemplo, ya prometiendo otro Renacimiento ante un oscu-
ro tomito de poesías, ya parangonando a cualquier amigo
con las grandes figuras de la Antigüedad. Villergas pose-
yó una cualidad rara en su tiempo: la del sentido común.
Para él, aparte de Quintana, Larra fue el único maestro
de la crítica, la cual "murió en España con el ilustre Fí-
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garó".5 Advierte que el Romanticismo no fue "un simple
juego de formas ni el abuso de los efectos dramáticos". Y
añade: "En el fondo algo más que una revolución litera-
ria, era casi una revolución social" (p. 1856). Por desgracia,
ese gran movimiento fue "mal entendido, mal interpretado"
por la mayoría de los escritores españoles, quienes tan sólo
adoptaron lo superficial y exagerado de la nueva escue-
la; aun incluyendo a hombres de gustos todavía neoclásicos,
Villergas no hallaba dignos de mención más que a Quin-
tana, Gallego, Arriaza, Larra, Bretón y García Gutiérrez.
Deslindó la inspiración de las vanas palabras, señaló a los
imitadores e hizo observar que, en. el caso de literatos vi-
vos y en plena producción, era más cauto esperar el vere-
dicto del tiempo.

Cuando enjuicia la obra de un autor, atiende primero
a la calidad de los argumentos, para concentrarse después
en un análisis cuidadoso de la forma, sacando a la luz del
ridículo anacronismos, ripios, malas construcciones sintác-
ticas e impropiedades del idioma. Tanto rigor crítico peca
a menudo de cicatero rigorismo de dómine y, atento a la
propiedad de una frase, Villergas deja pasar hermosos ver-
sos o, preocupado por la veracidad histórica, no hace con-
cesiones al libre ejercicio de la fantasía.

Si no simpatiza con el autor que estudia, cosa harto fre-
cuente, entonces Villergas adopta un torio personal, olvida
la mesura, extrema el sarcasmo y comete injusticias graves.
No soporta la prosperidad ajena, y su malhumor queda pa-
tente ante la "buena suerte" de Mesonero Romanos, el
efímero renombre de Rodríguez Rubí, el éxito de Martínez
de la Rosa o la fama de Zorrilla, según él, inmerecida.
Aseguraba Villergas que tal proceder residía en su amor a
la verdad, condición propia del castellano viejo, que no se
aviene a compromisos. Puede que, envanecido por la po-
pularidad, llegara a considerarse sucesor de su admirado
Larra y aun del mismo Quevedo, con quien se le comparó
más de una vez; quizá por su escasa fortuna en otros géneros

B JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS, Juicio crítico de los poetas españoles
contemporáneos, París, 1854, pp. 1-2. Este libro recoge los artículos
publicados en El Correo de Ultramar, de París.
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literarios, Villergas hizo una especie de sacerdocio de su
principal actividad: "Todos los pueblos prefieren la sátira
a todos los demás géneros de literatura, no sólo porque les
divierte, sino porque ven en ella un freno contra las de-
masías de los poderosos, y un remedio a la corrupción
de costumbres".6

En fin, moralizó en tiempos de inmoralidad, fue patrio-
ta cuando éstos claudicaban ante una prebenda, y ejerció
crítica literaria inexorable en un período en que no era
difícil ver a Espronceda puesto a la altura de Shakespeare
y a Zorrilla comparado con Hornero. El encono con que
ejerció estas funciones, su manía persecutoria por algunos
—como Gil y Zarate— que no le habían hecho nada, y el
rencor para los enemigos, hacen de él uno de los personajes
más atrabiliarios y temidos de nuestra historia literaria.
Satirizó a los poderosos: a la Reina Regente, a Espartero,
Narváez, Prim, O'Donnell; a los monárquicos, a los mo-
derados, a los republicanos; a grandes escritores, como Do-
mingo Faustino Sarmiento o como Zorrilla; a los de medio
pelo; a los poetas chirles de España y América. No respetó
ni a los difuntos, y todavía hablaba mal de Espronceda
veinte años después de que el autor del Canto a Teresa
había dejado este mundo.

Precisamente la causa de su primer viaje a América fue
un serio descalabro causado por una sátira. Esparterista fer-
viente a pesar de haberse metido con don Baldomcro en
sus tiempos de Regente, comenzó Villergas a publicar en
1851 un Paralelo entre la vida militar de. Espartero y la
de Narváez, donde atacaba ferozmente al último. Este logró
procesar al poeta, quien pasó siete meses en el Saladero, la
cárcel de Madrid, y al fin hubo de retractarse, quedando
entonces malparada su reputación de censor patriótico y
de satírico. Decidió entonces don Juan poner tierra por
medio y se trasladó a París, donde pronto le hallamos en la

6 Juicio critico, p. 238.
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redacción de El Eco de ambos mundos (1852) y dirigiendo
luego El Correo de Ultramar (1853), del que fue fun-
dador 7

Cuando Espartero volvió al poder (1854), le nombró
cónsul en Newcastle, y luego O'Donnell lo ascendió a cón-
sul general en Haití. Pero cambiaron las tornas, entró de
nuevo Narváez y, a su llegada a Port-au-Prince, el flamante
diplomático se encontró destituido aun antes de tomar po-
sesión. Villergas resolvió tan angustiosa situación marchan-
do a Cuba, donde pronto dio a luz el semanario festivo
La Charanga (16 de agosto de 1857), primera publicación
americana del satírico.

Al cabo de un año, ciertas dificultades con la censura le
hicieron pasar con la familia a México, aunque la paz duró
poco allí también: el 19 de octubre de 1858 apareció el
primer número —y el último— del periódico Don Junípero,
donde se criticaba un discurso del doctor mexicano José
María Diez de Sollano. El gobierno del general Zuloaga dio
al articulista un plazo de tres días para salir del país, pero
el gachupín abandonó la capital y recorrió la República,
hasta que la subida al poder de Miramón cambió la si-
tuación política.

Pasó de nuevo a La Habana, donde apareció su novela
La vida en el chaleco, con experiencias mexicanas.8 En esta
ciudad comenzó a publicar El Moro Muza (de octubre del
59 a mayo del 61) que, con intermitencias, habría de gozar

7 NARCISO ALONSO CORTÉS, Juan Martínez Villergas. Bosquejo bio~
gráfico-crítico, Valladolid, Vda. de Montero, S. A., pp. 67-77- Este
libro, la mejor biografía de Villergas hasta la fecha, tiene muy en
cuenta la obra de Juan Ortega y Rubio, Vallisoletanos ilustres: "Juan
Martínez Villergas", pp. 60-77, Valladolid, Luis N. de Gavina, 1893;
y los artículos de Vicente Barrantes, "Villergas y su tiempo", La Es-
paña Moderna, LXVI, junio 1894, pp. 53-69, y "Las obras de Vi-
llergas", ibid, LXVII, julio 1894, pp. 5-38. La obra de Alonso Cortés,
constituye nuestra fuente biográfica principal, que completamos con
noticias referentes a sus relaciones con Palma, J. M. Gutiérrez y
Sarmiento.

8 La vida en el chaleco. Novela original de costumbres no menos
originales, escrita y dedicada a los habitantes de la isla de Cuba,
Habana, 1859. Al final va incluido el Viaje de Moctezuma, relato-
de 42 páginas.
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larga vida. En sus páginas se ocupó de criticar a los poetas
locales, y comenzó a intervenir cautamente en la vida ha-
banera.

Tras una breve estancia en España y en Francia, regresó
Villergas a La Habana, donde volvió a sacar El Moro Muza
(5 de octubre de 1862 a 31 de julio de 1864). Los largos

años que siguen habrán de ser una peregrinación constante
para el satírico, a quien afectaron de modo especial los ava-
tares de la política española y el retorno al poder de Nar-
váez en dos ocasiones: el itinerario esta vez va de España
a Inglaterra, a Francia, y a España de nuevo; al otro lado
del océano, Nueva York, donde reside unos meses, y, final-
mente, Cuba.

Da principio así la tercera época del Moro Muza (3 de
noviembre de 1867 a 25 de octubre de 1868). Como Viller-
gas seguía muy de cerca la política de la Península, al triun-
far la revolución de septiembre, dejó la revista en buenas
manos y se embarcó. En Madrid volvió a sacar Jeremías,
se lanzó a diputado por Zamora representando a los repu-
blicanos, fue derrotado y regresó a La Habana.9

Otra etapa del Moro Muza: octubre de 1869 a octubre
de 1871. La publicación toma ahora un sesgo nuevo, por-
que Villergas, sintiéndose español antes que miembro de
ningún partido, combatió desde sus páginas a quienes de-
fendían la independencia cubana y, entre ellos, a los repu-
blicanos, los cuales más tarde le echaron en cara esta ac-
titud. La creciente divergencia de miras aumentó la ten-
sión política, y Villergas mantuvo frecuentes polémicas con
reformistas de la Península y de la Isla en defensa de los
Voluntarios de Cuba, cuerpo al que perteneció él mismo.

Decidido a quedarse para siempre en España, marchó a
Zamora en 1871. De nuevo entró allí en la vida política y
:salió diputado republicano por Alcafíices. Su victoria elec-
toral le hizo rehusar el puesto de Ministro Plenipotenciario
-en Río de Janeiro (1873), pero, disueltas las Cortes por el

9 En el semanario republicano de Zamora El brazo de Viriato,
publicado a partir del 11 de febrero de 1886, he visto un intere-
sante trabajo de Villergas, al parecer no conocido, sobre el origen
y evolución del partido republicano, en veintidós artículos.
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general Pavía (3 de enero de 1874), decidió marchar a
México con la misma categoría diplomática. Sus disensio-
nes con el gobierno le hicieron dimitir antes de emprender
viaje. La intransigencia y el orgullo, unidos a un carácter
difícil, no iban nunca a resolver sus problemas.

Otra vez tenemos a Villergas en Cuba, y en las calles
la quinta serie del ya longevo Moro Muza (6 de septiembre
de 1874) cuya existencia no iba a llegar al año, esta vez por
falta de lectores. Su editor decidió entonces buscar fortuna
en otras tierras, y marchó a Buenos Aires. No era allí des-
conocido ni mucho menos, pues los argentinos le recorda-
ban como autor de un furibundo ataque contra Domingo
Faustino Sarmiento. El asunto tenía su historia: en 1849
vieron la luz en Chile los Viajes a España, África y Améri-
ca, donde el autor de Facundo atacaba, como se sabe, a la
madre patria: actitud explicable, frecuente entre quienes
forjaban las nuevas repúblicas.

En sus curiosas Memorias cuenta el editor y librero espa-
ñol Benito Hortelano que, en cierta ocasión, prestó un
ejemplar de los Viajes a los oficiales de la corbeta de guerra
española Luisa Fernanda, surta en el puerto de Buenos
Aires. Decidieron éstos no dejar sin castigo los insultos y,
a instancias de todos, escribió Hortelano a su antiguo ami-
go Villergas, quien a la sazón se encontraba en París
(1853); le incluia un ejemplar de los Viajes, y le pedía
contestación. "A los cuatro meses recibí 500 ejemplares de
refutación, con el título de El Sarmenticidio o A mal sar-
miento, buena podadera".™ Este libelo apareció en París,
impreso por la Agencia General de la Librería Española y
Extranjera, en 1853, y Ernesto Morales reprodujo el texto
íntegro, que ocupa 85 páginas. Martínez Villergas distri-
buye su ataque en un prólogo y tres capítulos, y termina
con un intencionado soneto. En el prólogo, y entre bromas

10 BENITO HORTELANO, Memorias, Madrid, 1936, pp. 239-241; Hor-
telano conocía a Villergas desde antes de 1846, pues ambos concu-
rrían en Madrid a la misma tertulia, junto con Miguel Agustín
Príncipe, los Asquerinos, Ribot, etc. (p. 104). Palau da las siguientes
ediciones del Sarmenticidio: París, 1853; Madrid, 1858; s. 1., 1892;
París, s. a.; ibid., 1853-1854.
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y veras ("En el mundo no hay cosa rnás bizarra / que un
sarmiento subiéndose a la parra"), declara su intención
de refutar a Sarmiento quien, al decir de Villergas, atacó
a España "no tanto por antipatía como por espíritu de ser-
vil imitación" de los viajeros franceses, desatinados siempre.

La crítica del archihispano Villergas va tanto contra el
autor de los Viajes como contra Francia. En el primer ca-
pítulo, Sarmiento es culpable de galicismos y giros fran-
ceses; los varapalos restantes van contra el neoclasicismo y
el especial sentimiento republicano del pueblo galo. A
Sarmiento le gustó mucho Francia y ensalzó siempre la pro-
verbial cortesía de sus habitantes; Villergas, a la sazón en
París, echaba pestes de esta ciudad, donde cada favor cos-
taba la correspondiente propina. En otro sentido, ponía en
duda que el gran argentino hubiese conocido a ciertos per-
sonajes y que hubiese mantenido con ellos las entrevistas
a las que se refería.11 Lo más importante del folleto queda
para el capítulo final, donde el castellano ataca punto por
punto lo escrito por Sarmiento acerca de las artes y las le-
tras en España, y sobre el sistema de comunicaciones en la
península. Punto seguido dedica un romance a la visita
nocturna de Sarmiento a Burgos, al que pertenecen estos
versos:

Alzóse luego Sarmiento
sobre la muralla tosca
para ver aquellos campos
tan célebres en la historia.

Y aunque nada vio, temblaba
creyendo oír, ¡oh, congojal
de las musulmanas huestes
los atambores y trompas.

Pero nada vio en resumen,
por ser la noche tan lóbrega,
bien que probó sin ver nada
emociones espantosas.

11 Sarmentícidio, p. 192, cap. n, y p. 253.
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Terminaba Villergas insistiendo en la inquebrantable so-
lidaridad entre las gentes de habla española a ambos lados
del océano y re'conocía, un tanto a regañadientes, la calidad
intelectual y magisterio de Sarmiento, de quien se despe-
día al fin tras dispararle un soneto avieso.

El opúsculo tuvo gran éxito y circuló tan profusamente,
que todavía se reimprimía al cabo de medio siglo, pero el
argentino no se dio por enterado. Al cabo había gran dis-
tancia entre ambos. Ni qué decir tiene que, a poco de llegar
a Buenos Aires, sacó Villergas allí el semanario Antón Pe-
rulero (22 de diciembre de 1875). Sarmiento era entonces
senador y gran figura nacional. Parece que el antiguo pre-
sidente no guardó mucho rencor a su enemigo de veintidós
años atrás, y que incluso gustaba de sus gracias en Antón
Perulero. No obstante, entre sus escritos hay referencias
poco favorables al satírico: en una ocasión le coloca entre
los partidarios del tirano Rosas; en otra, cuando afirma que
el castellano es tan propio de españoles como de americanos,
cita como ejemplos ultramarinos a don Andrés Bello y, cotí
mucha sorna, a Martínez Villergas, quien "recibió según es
fama sus primeras lecciones de gramática en La Habana".12

El recién llegado parecía dispuesto esta vez a no meterse
en política pero, como era de esperar, pronto surgió una
formidable polémica entre él y un hombre famoso: Juan
María Gutiérrez. A propuesta de don Eugenio Hartzenbusch
y de don Fermín de la Puente y Apezechea, la Academia
Española nombró miembro correspondiente al hombre de
letras argentino. Aunque el nombramiento fue hecho en
1873, no llegó a manos del interesado hasta fines del 75,
época en que Villergas vivía en Buenos Aires. El doctor
Gutiérrez no aceptó la distinción que se le confería, cosa
mal vista por muchos y entendida por muy pocos. Para
Enrique Morales esta actitud se debe al hecho de que Gu-
tiérrez, sexagenario, había vivido en el mundo de la Inde-
pendencia, anticuado ya para sus contemporáneos, quienes
se habían reconciliado con España. Gutiérrez no era anti-

12 "Para recordar Ambas Amérícas" (inédito), en Obras comple-
tas, XXIX, Ambas Américas, Buenos Aires, 1899, p. 340; y "Una crí-
tica española", inédita, ibid., p. 319.
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español, pero sí anticolonial y pensaba que llegar a aca-
démico significaba aceptar la tutela de una institución mo-
nárquica y extranjera que pretendía coartar la libertad lin-
güística de los americanos. En el Nuevo Mundo se vivía
en circunstancias cosmopolitas, y las numerosas influencias
exteriores traían consigo neologismos cuya función era en-
riquecer el idioma, y no corromperlo ni modificar su es-
tructura. "¿Qué interés —escribe Gutiérrez a Fernández
Guerra al devolverle el diploma de Correspondiente— ver-
daderamente serio podemos tener los americanos en fijar,
en inmovilizar, al agente de nuestras ideas, al cooperador en
nuestro discurso y raciocinio?"

No tardó Villergas en comenzar una campaña contra
Gutiérrez desde Antón Perulero, a la que contestó éste en
las páginas de La Libertad.™ Aunque el tema de la discor-
dia giraba en torno al lenguaje y a la salvaguardia del ho-
nor nacional respectivo, ambos descendieron al terreno per-
sonal, para atacar tanto la obra como las opiniones del
adversario. Las cartas cruzadas muestran el ingenio de am-
bos rivales y huelga decir que ninguno de los dos se dio
por vencido. Con todo, parece que el castellano llevó la
peor parte.

En política, Gutiérrez acusó a Villergas de mal republi-
cano por no solidarizarse con los partidarios de la indepen-
dencia cubana y por apoyar *'la política goda y sanguinaria
de los Capitanes Generales de la desventurada Isla de
Cuba".14 Dentro del campo literario, el argentino preten-
día mostrar que los americanos trasplantados a España

13 ERNESTO MORALES, Cartas de un porteño^ Buenos Aires, 1942,
p. 10. Aquí recoge los artículos de ambos escritores y reproduce el
Sarmenttcidio. Los datos referentes a Villergas pecan, en ocasiones,
de inexactos. Véase también la documentada obra de Paul Verdevoye,
Sarmiento. Educateur et publicista, París, 1964; aunque en el texto
no haya referencias a los ataques de Villergas, en la bibliografía si
se cita el Sarmenticidio, pp. 436-440 y 536. Verdevoye señala cinco
artículos de costumbres publicados en Chile, 1850, por el satírico
español (Annexe II, p. 490). La producción periodística del satírico
es abundantísima y muy difícil será ofrecer de ella algún día una
bibliografía completa.

14 MORALES, Cartas, p. 34.
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(Alarcón, Olavide, la Avellaneda, Ventura de la Vega, Ba-
ralt) habían equivocado el camino; en cambio Heredia,
"independiente y altanero", y el peruano Pardo y Aliaga
habían llegado a ser estrellas de primera magnitud en el
Nuevo Mundo.15

No se crea por esto que Gutiérrez tuviese inquina a las
letras peninsulares; todo lo contrario. Limitándonos a los
modernos, alaba el magisterio de Lista y los trabajos de
Eugenio de Ochoa. Conoció a Joaquín de Mora, "este sa-
bio español que tenía chispa para dar y prestar, pero que
sabía hacerla lucir oportunamente y con aticismo", y cuya
influencia en Argentina fue tanta, que "puede decirse que
fundó una escuela durante el corto tiempo que permaneció
entre nosotros".16 Obviamente Gutiérrez contrapone así al
enredador Villergas con Mora, quien "se guardó de zaherir
a nadie, de corregir irritando; de hacer reír y de representar
el papel de payaso por razones de conveniencia pecunia-
ria".17 También aplaude el maestro argentino la tarea eru-
dita de don Aureliano Fernández Guerra y la obra poética
de Espronceda y de Zorrilla.

Al referirse al Juicio crítico de Villergas, no deja Gu-
tiérrez de mostrarse parcial, al no ver los aciertos que hay
en estas semblanzas. Pero al parecer da en el clavo cuando
acusa a su autor de envidioso y mezquino, sobre todo con
respecto al difunto Espronceda y a Zorrilla. Villergas, "pa-
labra por palabra, sílaba por sílaba, como pudiera hacerlo

is MORALES, Cartas, p. 67.
36 Cf. p. 36. El juicio de Gutiérrez resulta interesante porque

Mora no ha sido muy recordado en la historia de la literatura argen-
tina: sólo vivió diez meses en ese país (Luis Monguió, "Don José
Joaquín de Mora en Buenos Aires en 1827", Revista Hispánica Moder-
na, XXX, 1965, pp. 303-328). Claro que después, en otras tierras, Mora
continuó tratando con argentinos. Para la vida del famoso liberal espa-
ñol, particularmente en Chile, continúa en vigencia Miguel Luis Amu-
nátegui, Don José Joaquín de Mora. Apuntes biográficos (Santiago de
Chile, 1888). No hace mucho ha aparecido el erudito estudio de
Luis Monguió. Don José Joaquín de Mora y el Perú del Ochocientos,
Madrid, 1967.

17 MORALES, Cartas, p. 36.
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el Dómine Zancas Largas consultado sobre el borrador de
una carta de pésame, husmea y condena".18

A toda esta retahila contestó el experimentado editor de
Antón Perulero con habilidad, defendiendo su posición y
atacando tanto la obra literaria de Gutiérrez como sus teo-
rías. Las cartas merecen leerse juntas, y echan luz sobre la
posición del ilustre argentino. Las de Gutiérrez, dado el
asunto de la polémica, ejercieron influencia grande en el
futuro de las letras patrias, y aun en la creación de la Aca-
demia Argentina de Letras por el poeta Rafael Obligado.

El país sufrió entonces graves sacudidas económicas, y
la moneda se devaluó, lo cual afectó tremendamente al po-
bretón Villergas, al punto de verse en trance de emigrar,
sesentón y con toda una familia, en busca de tierras más
afortunadas. Sabemos que cruzó el Plata y que, desde Mon-
tevideo y por la penosa vía del Estrecho de Magallanes,
costeando luego Chile, llegó al fin al Perú, enfermo y, a
no dudarlo, muy desalentado. Unos ricos comerciantes es-
pañoles, los hermanos Serdio, acabaron por facilitarle la
estadía en Huacho, humilde puertecillo al norte de Lima,
relativamente cerca de la capital. El antiguo parlamenta-
rio, diplomático, autor de muchos libros, había dado con
sus huesos en un remoto lugarejo, carente de vida cultu-
ral, donde hubo de convertirse en maestro de matemáticas,
sin duda elementales, para sobrevivir.19

Por aquellos tiempos, probablemente desde su llegada,
debió verse con Ricardo Palma. La amistad con el tradicio-
nista fue sorprendentemente firme y duradera. "En 1864
—escribe don Ricardo— tuve por compañero de viaje, de
Saint Tilomas a Londres, al festivo Villergas, intimándose
más nuestra amistad doce años después, cuando residió por
unos meses en Lima". Al viajar oficialmente a España en
1892, cuando el centenario colombino, cuenta Palma que
cambió con su amigo "varias cartas, no habiéndome sido
posible cumplir la promesa que, en una de ellas le hice, de

18 MORALES, Carlas, p. 141.
19 Ibid.; corregimos la forma equivocada del apellido Serdio, el

cual aún subsiste en Lima.
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ir a visitarle a Zamora. Ha muerto en mayo de 1894".20

Las noticias de esta relación, tan cordial durante treinta
años, son significativas y en parte pueden reconstruirse.
Palma se casó en 1876, en Lima, y con tal motivo envió un
gracioso parte de matrimonio, en el cual figuraban compo-
siciones de ocasión, firmadas por autores amigos. "Contiene
este cuadernito poesías de Simón Camacho Bolívar, Ri-
cardo Bustamante, Juan Martínez Villergas y Carlos Augus-
to Salaverryd y uno que firma con el seudónimo de Ra-
fael"; el texto de Villergas está fechado "en Buenos Aires
en 20 de mayo",81 al parecer a punto de zarpar.

Aunque en mayo anduviese aún en la Argentina, consta
que en 1876 ya había llegado a Lima. Allí se encontraba
un compatriota suyo, Eloy Perillán Buxó, otro crítico mor-
daz y trotamundos infatigable.22 Con el Murciélago Ma-
nuel Atanasio Fuentes, figura muy importante del siglo
xix peruano, Palma, Acisclo Villarán y otros tres, Buxó par-
ticipaba activamente en La Broma, periódico satírico de
grande éxito. Según Alonso Cortés, invitaron a colaborar
corno director ai asendereado inmigrante, quien no aceptó.'"
Grandes debían ser sus pesadumbres.

Poco duró en tierras peruanas; apenas cosa de dos años.
Por curiosa paradoja, justamente cuando no lo embrolla-
ban riñas ni discordias, al menos que se conozcan, su re-

20 Cf. PALMA, Recuerdos, p. 145, nota 1.
21 Cf. GUILLERMO FELIÚ CRUZ, En torno a Ricardo Palma, II,

Santiago de Chile, 1933. pp. 78-80.
22 Eloy Perillán Buxó nació en Valladolid, el 25 de junio de 1848.

Permaneció varios años en Hispanoamérica: en Montevideo estable-
ció una cátedra de Literatura (1874). Colaboró en El Correo Espa-
ñol de Lima, La Unión Constitucional de La Habana, y en La Ilus-
tración Española y Americana de Madrid. En esta ciudad fundó
otro periódico llamado también La Broma. Murió en La Habana el
I9 de mar/o de 1889. Cf. NARCISO ALONSO CORTÉS, Antología de
poetas vallisoletanos modernos, Valladolid, 1914, pp. 139-149; y
MANUEL OSORIO Y BERNARD, Ensayo de un catálogo de periodistas
españoles del siglo xix, Madrid. 1903, p. 346.

20 Op. cit-, p. 119. La noticia se da sin mayores comentarios, ni
siquiera para detenerse en figuras como las tle Palma o Manuel
Atanasio Fuentes. Qui/ás se tratara de una dirección honorífica,
pues La Broma no parece haber necesitado a Villergas.
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sidencia no pudo prolongarse. Ni escritores amigos ni la
protección de los Serdio pudieron mucho. Por entonces ya
no era Palma el mozo promisorio con quien viajó a Lon-
dres, sino un autor cada vez más famoso. Sin duda porque
las relaciones entre ambos fueron casi siempre epistolares,
y corto el trato personal, las huellas que hoy subsisten
son invariablemente afectuosas, en poemas, cartas, alusio-
nes.24 La chispa del vejete cascarrabias iba con el gusto
de la época y, sin que de ello quepa la más mínima duda,
agradaba muchísimo al regocijado autor de las Tradiciones
peruanas.

Por entonces corrió el rumor de que Villergas se había
vuelto loco: noticia dada por cierto periódico bonaerense,
la cual cruzó los mares y se difundió en publicaciones espa-
ñolas. Algo serio ocurría: valiéndose de El Globo madri-
leño, Villergas hizo saber que, si bien no había perdido el
seso, su situación en el Perú le resultaba materialmente
desesperada. La respuesta no tardó, y al instante se organi-
zaron suscripciones en la Península, en Lima, Montevideo,
Chile y Cuba. En Buenos Aires se le ofreció incluso un
beneficio en el Teatro Colón (17 de febrero de 1878), y
la imprenta del Correo Bonaerense publicó una Corona
poética, con las firmas de Pastor S. Obligado, Casimiro
Prieto, Gervasio Méndez y Eduardo Bustillo.25 Esto le per-
mitió repatriarse, zarpando del Callao a mediados de ese
mismo año.26 Y como era previsible, por poco tiempo: la
necesidad volvió a empujarle hacia La Habana, en donde
volvió a editar Don Circunstancias (15 de enero de 1879
a 25 de diciembre de 1881). Allí aparecieron entonces unos
artículos de Villergas en alabanza de Menéndez Peiayo.27

No todo eran dardos en él, como tanto se dijo.

-4 Cf. FELIÚ CRUZ, pp. 172-173; RICARDO PALMA, Epistolario, II,
Lima, 1949, pp. 251-252. Sobre éstas y otras muchas noticias prepa-
ramos un trabajo, en colaboración con el profesor José Durand,
"Villergas y Ricardo Palma".

25 MORALES, Cartas, p. xix.
25 Según los diarios limeños El Comercio y La Opinión Nacional,

Villergas fue cariñosamente despedido en mayo de 1878. Agradezco
esta noticia al profesor Luis Monguió.

27 ALONSO CORTÉS, loe. cit.
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En este viaje ocurrió algo inaudito: Villergas, a quien
el Doctor Thebussem llamó "el de la sátira agresiva, per-
sonal y venenosa", se ve atacado sin piedad por otro satí-
ríico, aficionado pero todavía más cáustico que él. Se tra-
taba de un español, oficial de la Armada, cuyo entreteni-
miento fue amargarle la vida a Villergas con versitos de
éste o parecido jaez:

Si sus disparatónos le señalo,
como el santo varón rio tiene abuela,
leyendo sus escritos se consuela
y ni cuenta se da del varapalo.
Yo demasiado se que no le igualo...
Ni lo pretendo; él es maestro Ciruela,
que no sabía leer y puso escuela;
un escritor vulgar, pesado y malo.
Para frescas soltar se pinta solo,
y enfilará la eterna retahila
tonto in utroque, sandio, necio, bolo.. .
Estilo que hace tiempo no se estila.
Piensa de buena fe ser un Apolo
y no pasa de ser un pobre lila.28

Villergas le escribió pidiendo una explicación en tono fir-
me, pero ya un tanto patético. Don Circunstancias comba-
tió a los partidarios de la autonomía cubana, y esta con-
tienda con el marino español tuvo origen en una aparente
diferencia de opiniones respecto al futuro de la Isla.

De nuevo regresa el inquieto Villergas a su patria, aun-
que no para allí mucho. En septiembre del 83 ya ha vuelto
a La Habana y a dirigir Don Circunstancias (7 de octubre
de 1883 a 28 de diciembre de 1884), desde donde pro-
sigue la lucha defendiendo los intereses de la Unión Cons-
titucional, su partido político. Tras otra estancia en la pa-
tria de casi tres años, en 1887 hace una última visita a
Cuba, donde las cosas han cambiado mucho. Por un lado,
la Unión Constitucional se halla profundamente dividida;

28 Las "Cartas de Villergas (1894)", pintoresca escaramuza literaria
del Doctor Thebussem, se halla en la Tercera ración de artículos,
Madrid, 1898, pp. 90-103.
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por otro, ha comenzado a aparecer el Diario de la Marino,
órgano de la disidencia. Para hacerle frente, el partido
nacional encarga a Villergas la dirección de un gran perió-
dico que le represente; así nace La Unión Constitucional.
El partido ganó las elecciones de ayuntamientos, y el viejo
batallador regresó a su patria, ya para siempre, en julio
de 1889.

Poco después, en mayo de 1894, murió Villergas en su
retiro de Zamora, en la vieja calle de San Andrés. Contaba
78 años. Unos versos de Salvador M. Granes podrían ser-
virle como despiadado pero oportuno epitafio literario:

Cuando a su seno el Criador le llame,
podrá decir Villergas con razón:
Si es verdad que hablé mal de todo el mundo,
todo el mundo, Señor,
como chupa de dómine me puso.
¡Bien merezco perdón 1 29

En su trabajada existencia, hizo Villergas nueve viajes
a Cuba entre 1857 y 1889, y en estos treinta y tres años
vivió catorce largos en la isla. Visitó Haití, México, los
Estados Unidos, la Argentina, el Uruguay, Chile y el Perú.
En varios de estos países colaboró en periódicos y aun los
fundó: se metió en política, hizo profesión de españolis-
mo, estableció una reputación literaria y, en fin, creó un
círculo de enemigos casi tan extenso como el de sus ad-
miradores. Quedan de él los ataques a Sarmiento, cuya
grandeza regatea; y a Gutiérrez, cuyo mérito indiscutible
no parece medir. En la Cuba española de entonces fueron
constantes sus burlas contra los sinsontes, nombre que daba
a los poetas chirles de la isla. Su pluma biliosa no atacó a
demasiados hispanoamericanos, pero tampoco se dio por
entendida de los méritos de algunos de ellos. Ni siquiera
tratándose de un amigo tan ilustre como Ricardo Palma.
Cuando éste, Fuentes y Villarán le ofrecían a Villergas la
dirección de La Broma, se mostraron claramente generosos
con un autor estimable pero menor, venido de la antigua

29 Calabazas y Cabezas, Madrid, 1880, p. 202.
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Metrópoli. Villergas, al parecer, nunca creyó demasiado en
los talentos literarios ultramarinos. Sin duda participaba
del sentimiento general de sus compatriotas, como lo prue-
ba el éxito editorial del Sarmenticidio. Y es curioso ad-
vertir que, al reimprimir en 1913 su biografía de Villergas,
Narciso Alonso Cortés no vacile en darle toda la razón, sin
mayores contemplaciones ante la figura del escritor, edu-
cador y estadista argentino.

El españolismo fogoso de Villergas no le invitaba a com-
prender a las nuevas repúblicas, ni a aceptar la actitud de
los patriotas cubanos. Todo lo cual resulta harto explica-
ble. En contraste con ello, el ánimo hispanófilo de Palma
—también gran patriota— y el espíritu abierto de Valera
ante los hispanoamericanos, pueden comprenderse según
toda la madurez y ánimo conciliador que suponen.

SALVADOR GARCÍA CASTAÑEDA

Ohio State University.




