EL SATIRICO VILLERGAS Y SUS ANDANZAS
HISPANOAMERICANAS

Las relaciones mds o menos fraternales de hispanoamerica-
nos y peninsulares, a partir de la Independencia, aparecen
como tema de primera importancia, Conviene volver a la
historia, las ideas y la literatura del periodo que Henri-
quez Urefia llama de la emancipacién intelectual.* Las ob-
servaciones gque al respecto hace el maestro dominicano,
como otras muchas suyas, merecen mas amplio desarrollo,
tanto desde el punto de vista americanc como desde la
optica de la antigua metropoli. El estudio monogrifico de
algunos casos particulares puede resultar instructivo, aun
tratindose de personajes de mediana talla, hoy bastante
olvidados, aunque famosos en sus dias. Aqui resefiaremos
las andanzas americanas de un curioso personaje del xix
espafiol, don Juan Martinez Villergas, poeta satirico, perio-
dista y critico. Su vida (1817-1894) transcurre desde los
albores del Romanticismo hasta poco antes de los sucesos
del 98. Puede representar de manera cabal a aquellos lite-
ratos, periodistas y politiqueros del siglo pasado cuyas vidas
oscilaron entre los altos cargos, la pobreza, la carcel y el
destierro. Fue un tipico hombre de su época, espafiol a
machamartillo, apasionado al extremo, famoso en sus dias,
incomprensivo con los hispanoamericanos, pese a los mu-
chos afios que pasé en varios paises del Nuevo Mundo. Sus
ataques a Sarmiento y a Juan Marfa Gutiérrez bastan para
advertirlo, vy su amistad con Ricardo Palma, hombre so-
ciable y bonachodn, no alcanza a probar lo contrario. Al
cabo, buena parte de su vida se dedicé a la defensa de los
intereses espafioles en Cuba.

No serd ocioso situar a tan caracterfstico personaje den-
tro de los acontecimientos que revolucionaron las letras es-

i Las corrientes literavias en la América Hispdnica. Trad. esp, de
J. Diez-Canedo, México, 1964.
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paiiolas, durante su infancia. Para Henriquez Urefia y otros
historiadores de la literatura hispanoamericana, la inde-
pendencia literaria empieza con el primer tercio del si-
glo x1x, es decir a la llegada del Romanticismo; éste se
desarrolld paralelamente en la Peninsula y en las nuevas
repiiblicas, si nos atenemos a la fecha en que aparecieron
la Elvira del argentino Esteban de Echeverria (1832) vy
El moro exposito del Duque de Rivas (1835-34) . Los es-
tudios de Vicente Lloréns han modificado la cronologia
tradicional, y las rafces comunes del romanticismo hispi-
nice han de buscarse ahora en el Londres de los afios 1824
a 18282 Alli alternaron espafioles exilados con patriotas
americanos, muchos de los cuales representaban a sus res-
pectivos pafses. La Ilustracion y el neoclasicismo compar-
tian el favor general con el liberalismo y el romanticismo.
Baste recordar alli a Blanco White, Mora, Alcald Galiana
y Salva, entre los peninsulares, o bien al venezolano Bello,
al ecuatoriano Vicente Rocafuerte, al colombiano Fernan-
dez de Madrid y al chileno Mariano Egaiia. Importante
punto de contacto fue la colaboracién en periddicos y re-
vistas, como el Repertorio Americano, y el trabajar para
editores como Rudolph Ackerman, de Londres, quien pro-
veia los mercados americanos de variadas obras en caste-
lano.

Con el correr del tiempo, estas literaturas, la peninsular
y las de América, tomaron derroteros propios, aundgue sin
perder ciertas caracteristicas comunes. No sera infrecuente
durante el siglo x1x el caso de escritores de lengua espaiola
que realicen su carrera a ambos lados del océano; por
ejemplo, la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda, el dra-
maturgo mexicano (Gorostiza, el honaerense Ventura de la
Vega, o los venezolanos Baralt, Ros de Olano vy Gargia de
Quevedo. Entre los peninsulares, veremos al liberal José
Joaquin de Mora en la Argentina, Chile y el Perti;* al mon-
tanés Fernando Velarde en varias republicas americanas; a
Juan Bautista Arriaza y a Zorrilla en México. Curiosamen-

2 VICENTE Liorens, Liberales y romdnticos, Madrid, 1968.
3 Luis Moneutd, Don José Joaquin de Mora y el Peri del Ochao-
cientos, Madrid, 1967.
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te, aun asi no podrd hablarse de un entendimiento de la
literatura ultramarina por parte de los espafioles hasta muy
adelante, cuando don Juan Valera, clarividente siempre,
fue revelando a sus compatriotas los valores hispanoameri-
canos, hasta entonces mal conocidos. En su casa madrileia,
seguin cuenta Ricardo Palma,* solian reunirse literatos de
procedencia y gustos tan diversos como Menéndez Pelayo,
Nuifiez de Arce, el anciano Miguel de los Santos Alvarez
—reliquia romantica—, el uruguayo Zorrilla San Martin y
Rubén Dario. Estos contactos y la tarea llevada a cabo por
periddicos y rtevistas como La América, de tan larga vida
(Madrid, 1857-1870), contribuyeron a un mayor acerca-
miento. Las conocidas Cartas americanas de Valera (Ma-
drid, 1889) pueden aqui marcar un hito. Y asi, paulatina-
mente, maduré una relacién que culminé con Rubén Da-
rio, quien hizo del Modernismo una escuela sin fronteras
en ambos mundos. Pero el entusiasmo del poeta Villaespesa
por los tomos de poemas que llegaban de América no coin-
cidfa con la corriente peninsular general a mediados del
XIX.
* * *

Natural de Gomeznarro, provincia de Valladolid, tuvo
Martinez Villergas humilde origen, y hubo de abrirse ca-
mino con paciencia, versos ¢ ingenio; pronto despuntaron
su agudeza de invencion y una agresividad no comun. In-
teresante personalidad la suya, con facetas tan contradicto-
rias que sorprenden a veces con lo inesperado, Periodista
de fama, escritor de costumbres, felicisimo poeta festivo,
autor teatral mediocre, novelista a la manera de Eugenio
Sué e interesante critico literario; viajero infatigable, di-
plomdtico por un tiempo, politico que llegd a las Cortes,
patriota republicano, hombre de accidn y de recursos y, so-
bre todo, apasionado de polémicas y sdtiras. A estos afanes
dedicé la vida, en ellos consumid buena parte de su talento
y por ellos sufrié disgustos, prisién, persccuciones y exilios.
Muri¢ oscuramente sin haber logrado hacer carrera poli-
tica, repudiado por sus antiguos compafieros de partido.

4 Ricarno PaLMA, Recuerdos de Espafia, Buenos Aires, 1837, p. 144,
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Al parecer fue fundamentalmente persona honesta: su
intransigencia, tan antipitica como ejemplar, le llevé a re-
nunciar a puestos ventajosos. Lo movian anhelos de fama
literaria y gloria politica, sofiaba coromas de laurel y altos
destinos. Sin medios de fortuna pero con grandes ambicio-
nes, perseverd en el camino de las letras en época tan pro-
picia al medro, que muchos espafioles con menos méritos
que ¢l alcanzaron los primeros puestos en la administra-
cién del estado. Su patriotismo era sincero, y auténtico su
ideal revolucionario, aunque al cabo de los afios cambié de
partido, pues los republicanos defendian la autonomia cu-
bana. Cambio donde no hubo veleidad, sino el anteponer
intereses de la patria a los de partido.

Un breve examen de cualquier bibliografia periodistica
del siglo xix revela tanto el inmenso numero de sus publi-
caciones a lo largo del siglo como su corta vigencia. Muchas
tuvieron cardcter polémico, dedicadas a mostrar los colores
del partido que las cre6 o a defender los intereses del can-
didato de turno. Buenos tiempos aquellos para Villergas,
quien eché por el camino de la demagogia para llegar an-
tes a la popularidad, ridiculizé a los gobernantes y quedd
asi como delensor del pueblo, denunciador de escdndalos
y latigo de tiranos.

Como critico tuve capacidad rara para ver a sus con-
tempordneos dentro del amplio cuadro de la literatura, sin
limitarles dentro de su época. Lastima grande que esa inte-
resante labor quedase empafiada por inconsistencias, manias
y bajezas. Por vehemencia no retrocedid ante el recurso
—de muy dudoso gusto— de las ofensas personales, que tan
malas consecuencias le habia de traer a lo largo de su ca-
rrera. Recordemos cudnta palabreria v cudnto incienso de-
rrochan los criticos en las revistas de 1830 a 1850, por
ejemplo, ya prometiendo otro Renacimiento ante un oscu-
ro tomito de poesias, ya parangonando a cnalquier amigo
con las grandes figuras de la Antigitedad. Villergas pose-
y6 una cualidad rara en su tiempo: la del sentido comum.
Para él, aparte de Quintana, Larra fue el tnico maestro
de la critica, la cual “murié en Espafia con el ilustre Fi-
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garo”.” Advierte que ¢l Romanticismo no fue “un simple-
juego de formas ni el abuso de los efectos dramdticos”™. Y
afiade: “En el fondo algo mis que una revolucién litera-
ria, era casi una revolucién social” (p. 1856) . Por desgracia,
ese gran movimiento fue “mal entendido, mal interpretado”
por la mayoria de los escritores espafioles, quienes tan solo
adoptaron lo superficial v exagerado de la nueva escue-
la; aun incluyendo a hombres de gustos todavia neoclisicos,
Villergas no hallaba dignos de mencién mis que a Quin-
tana, Gallego, Arriaza, Larra, Bretén y Garcia Gutiérrez.
Deslindé la inspiracién de las vanas palabras, seflalé a los
imitadores ¢ hizo observar que, en ¢l caso de literatos vi-
vos y en plena produccidn, era mds cauto esperar el vere-
dicto del tiempo.

Cuando enjuicia la obra de un autor, atiende primero
a la calidad de los argumentos, para concentrarse después
en un andlisis cutdadoso de la forma, sacando a la luz del
ridiculo anacronismos, ripios, malas construcciones sintic-
ticas e impropiedades del idioma. Tanto rigor critico peca
a menudo de cicatero rigorismo de ddémine y, atento a la
propiedad de una frase, Villergas deja pasar hermosos ver-
sos 0, preocupado por la veracidad histérica, no hace con-
cesiones al libre ejercicio de la fantasia.

Si no simpatiza con el autor que estudia, cosa harto fre-
cuente, entonces Villergas adopta un tono personal, olvida
Ja mesura, extrema el sarcasmo y comete injusticias graves.
No soporta la prosperidad ajena, y su malhumor queda pa-
tente ante la “buena suerte” de Mesonero Romanos, el
efimero renombre de Rodriguez Rubi, el éxito de Martinez
de la Rosa o la fama de Zorrilla, segin él, inmerecida.
Aseguraba Villergas que tal proceder residia en su amor a
la verdad, condicién propia del castellano viejo, que no se
aviene a compromisos. Puede que, cnvanecido por la po-
pularidad, llegara a considerarse sucesor de su admirado
Larra y aun del mismo Quevedo, con quien se le compard
mas de una vez; quizd por su escasa fortuna en otros géneros

5 Juan MarTiNEZ VILLERGAS, Juicio critico de los poctas espafioles
contempordneos, Paris, 1854, pp. 1-2. Este libro recoge los articulos
publicados en Ei Correo de Uliramar, de Paris.
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literarios, Villergas hizo una especie de sacerdocio de su
principal actividad: “Todos los pueblos prefieren la satira
a todos los demds géneros de literatura, no sélo porque les
divierte, sino porque ven en ella un freno contra las de-
masias de los poderosos, y un remedio a la corrupcion
de costumbres”.®

En fin, moralizé en tiempos de inmoralidad, fue patrio-
ta cuando éstos claudicaban ante una prebenda, y ejercio
critica literaria inexorable en un periodo en que no era
dificil ver a Espronceda puesto a la altura de Shakespeare
y a Zorrilla comparado con Homero. El encono con que
ejercié estas funciones, su manfa persecutoria por algunocs
—como Gil y Zdrate— que no le hahian hecho nada, y el
rencor para los enemigos, hacen de ¢l uno de los personajes
mas atrabiliarios y temidos de nuestra historia literaria.
Satirizé a los poderosos: a la Reina Regente, a Espartero,
Narviez, Prim, O'Donnell; a los mondrquicos, a los mo-
derados, a los republicanos; a grandes escritores, como Do-
mingo Faustino Sarmiento o como Zorrilla; a los de medio
pelo; a los poetas chirles de Fspafla y América. No respeto
ni a los difuntos, y todavia hablaba mal de Espronceda
veinte anos después de que el autor del Canto e Teresa
habia dejado este mundo.

* L S ]

Precisamente la causa de su primer viaje a América fue
un serio descalabro causado por una sitira. Esparterista fer-
viente a pesar de haberse metido con don Baldomero en
sus tiempos de Regente, comenzd Villergas a publicar en
1851 un Paralelo entre la vida militar de Espartero y la
de Narvdez, donde atacaba ferozmente al Gltimo. Este logro
procesar al poeta, quien pasd siete meses en el Saladero, la
circel de Madrid, y al fin hubo de retractarse, quedando
entonces malparada su reputacién de censor patridtico y
de satirico. Decidié entonces don Juan poner tierra por
medio y se trasladé a Paris, donde pronto le hallamos en la

& Juicio critico, p. 238.
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redaccién de El Eco de ambos mundos (1852) y dirigiendo
luego El Correo de Ultramar (1853), del que fue fun-
dador *

Cuando Espartero volvié al poder (1854), le nombro
consul en Newcastle, y luego O'Donnell lo ascendio a con-
sul general en Haiti. Pero cambiaron las tornas, entrd de
nuevo Narviez y, a su llegada a Port-au-Prince, el flamante
diplomitico se encontré destituido aun antes de tomar po-
sesidn. Villergas resolvid tan angustiosa situacion marchan-
do a Cuba, donde pronto dio a luz el semanario festivo
La Charanga (16 de agosto de 1857), primera publicacion
americana del satirico.

Al cabo de un afio, ciertas dificultades con la censura le
hicieron pasar con la familia a México, aunque la paz duré
poco alli también: el 19 de octubre de 1858 aparecio el
primer numero —y el ultimo— del periddico Don Junipero,
donde se criticaba un discurso del doctor mexicano José
Maria Diez de Sollano. El gobierno del general Zuloaga dio
al articulista un plazo de tres dfas para salir del pais, pero
el gachupin abandoné la capital y recorrié la Repiblica,
hasta que la subida al poder de Miramén cambid la si-
tuacion politica.

Pasé de nuevo a La Habana, donde aparecid su novela
La vida en el chaleco, con experiencias mexicanas.® En esta
ciudad comenzo a publicar El Moro Muza (de octubre del
59 a mayo del 61) que, con intermitencias, habria de gozar

T Narciso Avonso Cortés, Juan Martinez Villergos. Bosquejo bio-
grifico-critico, Valladolid, Vda. de Montero, S. A, pp. 67-77. Este
libro, la mejor biografia de Villergas hasta la [echa, tiene muy en
cuenta la obra de Juan Ortega y Rubio, Vallisoletanos ilustrés: “Juan
Martinez Villergas®, pp. 60-77, Valladolid, Luis N. de Gaviria, 1893;
y los articulos de Vicente Barrantes, “Villergas y su tiempo”, La Es-
pafie Moderna, LXVI, junio 1894, pp. 58.69, y “Las obras de Vi
llergas”, ibid, LXVII, julio 1894, pp. 5-38. La obra de Alonso Corrés
constituye nuestra fuente biografica principal, que completamos con
noticias referentes a sus relaciones con Palma, J. M. Gutiérrez y
Sarmiento.

8 La vida en el chaleco. Novela original de costumbres no menaos
originales, escrita y dedicada e los habitantes de la isla de Cubg,
Habana, 1859. Al final va incluido el Vigje de Moctezuma, relato
de 42 pdginas.
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larga vida. En sus pdginas se ocupé de criticar a los poetas
locales, y comenzd a intervenir cautamente en la vida ha-
banera.

Tras una breve estancia en Espafia y en Francia, regresd
Villergas 2 La Habana, donde volvié a sacar El Moro Muza
(b de octubre de 1862 a 31 de julio de 1864). Los largos
anos que siguen habrin de ser una peregrinacién constante
para el satirico, a quien afectaron de modo especial los ava-
tares de la politica espafiola y el retorno al poder de Nar-
vdez en dos ocasiones: el itinerario esta vez va de Espafa
a Inglaterra, a Francia, y a Espafia de nuevo; al otro lado
del océano, Nueva York, donde reside unos meses, v, final-
mente, Cuba.

Da principio asf la tercera época del Moro Muza (3 de
naviembre de 1867 a 25 de octubre de 1868). Como Viller-
gas seguia muy de cerca la politica de la Peninsula, al triun-
far la revolucion de septiembre, dejé la revista en buenas
manos y se embarcd. En Madrid velvid a sacar Jeremias,
se lanzo a diputado por Zamora representando a los repu-
blicanos, fue derrotado y regresé a La Habana.®

Otra etapa del More Muza: octubre de 1869 a octubre
de 1871. La publicaciéon toma ahora un sesgo nuevo, por-
que Villergas, sintiéndose espafiol antes que miembro de
ningun partido, combatid desde sus pdginas a quienes de-
fendian la independencia cubana y, entre ellos, a los repu-
blicanos, los cuales mds tarde le echaron en cara esta ac-
titud. La creciente divergencia de miras aumenté la ten-
sién politica, y Villergas mantuvo frecuentes polémicas con
reformistas de la Peninsula y de la Isla en defensa de los
Voluntarios de Cuba, cuerpo al que pertenecié €l mismo.

Decidido a quedarse para siempre en Fspafia, marchd a
Zamora en 1871, De nuevo entrd alli en la vida politica y
salié diputado republicano por Alcaiiices. Su victoria elec-
toral le hizo rehusar el puesto de Ministro Plenipotenciario
en Rio de Janeiro (1873), pero, disueltas las Cortes por el

¢ En el semanario republicano de Zamora El braze de Viriato,
publicado a partir del 11 de febrero de 1886, he visto un intere-
sante trabajo de Villergas, al parecer no conocido, sobre ¢l origen
¥ evolucién del partido republicano, en veintidds articulos.



EL SATIRICO VILLERGAS 141

general Pavia (3 de enero de 1874), decidié marchar a
México con la misma categoria diplomdtica. Sus disensio-
nes con el gobierno le hicieron dimitir antes de emprender
viaje. La intransigencia y el orgullo, unidos a un cardcter
dificil, no iban nunca a resolver sus problemas.

Otra vez tenemos a Villergas en Cuba, y en las calles
la quinta serie del ya longevo Moro Muza (6 de septiembre
de 1874) cuya existencia no iba a llegar al afio, esta vez por
falta de lectores. Su editor decidié entonces buscar fortuna
en otras tierras, y marché a Buenos Aires. No era alli des-
conocido ni mucho menos, pues los argentinos le recorda-
ban como autor de un furibundo ataque contra Domingo
Faustino Sarmiento. El asunto tenia su historia: en 1849
vieron la luz en Chile los Vigjes a Espaiia, Africa y Améri-
ca, donde el autor de Facunde atacaba, como se sabe, a la
madre patria: actitud explicable, frecuente entre quienes
forjaban las nuevas republicas.

En sus curiosas Memorzas cuenta el editor y librero espa-
fiol Benito Hortelano que, en cierta ocasién, presté un
ejemplar de los Viajes a los oficiales de la corbeta de guerra
espafiola Luisa Fernanda, surta en el puerto de Buenos
Aires. Decidieron éstos no dejar sin castigo los insultos vy,
a instancias de todos, escribié Hortelano a su antiguo ami-
go Villergas, quien a la sazén se encontraba en Paris
(1853) ; le incluia un ejemplar de los Viajes, y le pedia
contestacion. “A los cuatro meses recibi 500 ejemplares de
refutacién, con el titulo de El Sarmenticidio o A mal sar-
miento, buena podadera”® Este libelo aparecié en Paris,
impreso por la Agencia General de la Libreria Espaitola y
Extranjera, en 1853, y Ernesto Morales reprodujo el texto
integro, que ocupa 85 pdginas. Martinez Villergas distri-
buye su ataque en un prélogo y tres capitulos, y termina
con un intencionado soneto, En el prélogo, y entre bromas

10 Bexrro Horrerano, Memorigs, Madrid, 1936, pp. 239-241; Hor-
telano conocia a Villergas desde antes de 1846, pues ambeos concu-
rrian en Madrid a la misma tertulia, junto con Miguel Agustin
Principe, los Asquerinos, Ribot, etc. (p. 104). Palau da las signientes
ediciones del Sarmeniicidio: Parls, 1853; Madrid, 1858; s 1., 1892;
Parfs, s. a.; ibid., 1853-1854,
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y veras ("En el mundo no hay cesa mds bizarra / que un
sarmiento subiéndose a la parra”), declara su intencion
de refutar a Sarmiento quien, al decir de Villergas, atacd
a Espafia “no tanto por antipatia como por espiritu de ser-
vil imitacién” de los viajeros franceses, desatinados siempre.

La critica del archihispano Villergas va tanto contra el
autor de los Fiajes como contra Francia. En el primer ca-
pitulo, Sarmiento es culpable de galicismos y giros fran-
ceses; los varapalos restantes van contra el neoclasicismo y
el especial sentimiento republicanc del pueblo galo. A
Sarmiento le gustd mucho Francia y ensalzd siempre la pro-
verbial cortesia de sus habitantes; Villergas, a la sazén en
Paris, echaba pestes de esta ciudad, donde cada favor cos-
taba la correspondiente propina. En otro sentido, ponia en
duda gue el gran argentino hubiese conocido a ciertos per-
sonajes y que hubiese mantenido con ellos las entrevistas
a las que se referia.* Lo mds importante del folleto queda
para el capftulo final, donde el castellano ataca punto por
punto lo escrito por Sarmiento acerca de las artes y las le-
tras en Espaiia, y sobre el sistema de comunicaciones en la
peninsula. Punto seguido dedica un romance a la visita
nocturna de Sarmiento a Burgos, al que pertenecen estos
VErsos:

Alzdse luego Sarmiento
sobre la muralla tosca
para ver aquellos campos
tan célebres en la historia.

Y aunque nada vio, temblaba
creyendo oir, joh, congojal
de las musulmanas huestes
los atamhores y trompas.

Pero nada vie en resumen,
por ser la noche tan lobrega,
bien que probé sin ver nada
emociones espantosas.

11 Sarmenticidio, p. 192, cap. 1, y p. 253.
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Terminaba Villergas insistiendo en la inquebrantable so-
lidaridad entre las gentes de habla espatiola a ambos lados
del océano y reéconaocia, un tanto a regafiadientes, la calidad
intelectual y magisterio de Sarmiento, de quien se despe-
dia al fin tras dispararle un soneto avieso.

El optisculo tuvo gran €xito y circulo tan profusamente,
que todavia se reimprimia al cabo de medio siglo, pero el
argentino no se dio por enterado. Al cabo habia gran dis-
tancia entre ambos. Ni qué decir tiene que, a poco de legar
a Buenos Aires, sacé Villergas alli el semanario Antén Pe-
rulero (22 de diciembre de 1875) . Sarmiento era entonces
senador y gran figura nacional. Parece que el antiguo pre-
sidente no guardé mucho rencor a su enemigo de veintidds
afios atrds, y que incluso gustaba de sus gracias en Anton
Peruleroe. No obstante, entre sus escritos hay referencias
poco favorables al satirico: en una ocasion le coloca entre
los partidarios del tirano Rosas; en otra, cuando afirma que
el castellano es tan propio de espafioles como de americanos,
cita como ejemplos ultramarinos a don Andrés Bello y, con
mucha sorna, a Martinez Villergas, quien “recibié segin es
fama sus primeras lecciones de gramdtica en La Habana”.'

¥l recién llegado parecia dispuesto esta vez a no meterse
en politica pero, como era de esperar, pronto surgid una
formidable polémica entre él y un hombre famoso: Juan
Maria Gutiérrez. A propuesta de don Eugenio Hartzenbusch
y de don Fermin de la Puente y Apezechea, la Academia
Espafiola nombré miembro correspondiente al hombre de
letras argentino. Aunque ¢l nombramiento fue hecho en
1873, no llegd a manos del interesado hasta fines del 75,
época en que Villergas vivia en Buenos Aires. El doctor
Gutiérrez no acepté la distincion que se le conferia, cosa
mal vista por muchos y entendida por muy pocos. Para
Enrique Morales esta actitud se debe al hecho de que Gu-
tiérrez, sexagenario, habia vivido en €l mundo de la Inde-
pendencia, anticuado ya para sus contemporaneos, quienes
se habian reconciliado con Espafia. Gutiérrez no era anti-

1z “Para recordar Ambas Américas” (inédito), en Obras comple-
tas, XXIX, dmbas Américas, Buenos Aires, 1899, p. 340; y "Una crf-
tica espanola”, inédita, ibid.. p. 319.



144 SALVADOR GARCIA CASTANEDA

espaiiol, pero si anticolonial y pensaba que llegar a aca-
démico significaba aceptar la tutela de una institucion mo-
ndrquica y extranjera que pretendia coartar la libertad lin-
giifstica de los americanos. En el Nuevo Mundo se vivia
en circunstancias cosmapolitas, y las numerosas inlluencias
exteriores tralan consigo neologismos cuya funcién era en-
riquecer el idioma, y no corromperlo ni modificar su es-
tructura. “4Qué interés —escribe Gutiérrez a Ferndndez
Guerra al devolverle el diploma de Correspondiente— ver-
daderamente serio podemos tener los americanos en fijar,
en inmovilizar, al agente de nuestras ideas, al cooperador en
nuestra discurso y raciocinior”

No tardo Villergas en comenzar una campafia contra
Gutiérrez desde Anidn Perulero, a la que contestd éste en
las paginas de La Libertad.® Aunque el tema de la discor-
dia giraba en torno al lenguaje y a la salvaguardia del ho-
nor nacional respectivo, ambos descendieron al terreno per-
sonal, para atacar tanto la obra como las opiniones del
adversario. Las cartas cruzadas muestran el ingenio de am-
bos rivales y huelga decir que ninguno de los dos se dio
por vencido. Con todo, parece que el castellano llevo la
peor parte.

En politica, Gutiérrez acusé a Villergas de mal republi-
cano por no solidarizarse con los partidarios de la indepen-
dencia cubana y por apoyar “la politica goda y sanguinaria
de los Capitanes Generales de la desventurada Isla de
Cuba”.* Dentro del campo literario, el argentino preten-
dfa mostrar que los americanos trasplantados a Espafia

13 Erneste Morares, Carlas de um portedio, Buenos Aires, 1942,
P- 10. Aqui recoge los articulos de ambos escritores y reproduce el
Sarmenticidio. Los datos referentes a Villergas pecan, en ocasiones,
de inexactos, Véase también la documentada obra de Paul Verdevoye,
Sarmiento. Educateur et publicisie, Paris, 1964; aunque en el texto
no haya referencias a los ataques de Villergas, en la bibliografia si
se cita el Sarmenticidio, pp. 436440 y b36. Verdevoye sefiala cinco
articulos de costumbres publicados en Chile, 1850, por el satirico
espaiiol (Annexe LI, p. 490). La produccién periodistica del satirico
es abundantisima y muy dificil serd ofrecer de ella algin dia una
bibliograffa completa.

1+ MoraLres, Cartas, p. 34.
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(Alarcén, Olavide, la Avellaneda, Ventura de la Vega, Ba-
ralt) habian equivocado el camino; en cambio Heredia,
“independiente y altanero”, y el peruano Pardo y Aliaga
habian llegado a ser estrellas de primera magnitud en el
Nuevo Mundo.*

No se crea por esto que Gutiérrez tuviese inquina a las
letras peninsulares; todo lo contrario. Limitindonos a los
modernos, alaba el magisterio de Lista y los trabajos de
Eugenio de Ochoa. Conocié a Joaquin de Mora, “este sa-
bio espafiol que tenia chispa para dar y prestar, pero que
sabia hacerla lucir oportunamente y con aticismo”, y cuya
influencia en Argentina fue tanta, que “puede decirse que
fund6 una escuela durante ¢l corto tiempo que permaneciéd
entre nosotros”.** Obviamente Gutiérrez contrapone asi al
enredador Villergas con Mora, quien “se guardé de zaherir
a nadie, de carregir irritando; de hacer reir y de representar
el papel de payaso por razones de conveniencia pecunia-
ria”. ¥ También aplaude el maestro argentino la tarea eru-
dita de don Aureliano Ferndndez Guerra y la obra poética
de Espronceda y de Zorrilla,

Al referirse al Juicio critico de Villergas, no deja Gu-
tiérrez de mostrarse parcial, al no ver los aciertos que hay
en estas semblanzas. Pero al parecer da en el clavo cuando
acusa a su autor de envidioso y mezquino, sobre todo con
respecto al difunto Espronceda y a Zorrilla. Villergas, “pa-
labra por palabra, silaba por silaba, como pudiera hacerlo

15 Morares, Cartas, p. 67.

i Cf. p. 36. El juicio de Gutiérrex resulta interesante porque
Mora no ha side muy recordado en Ja historia de la literatura argen-
tina: sole vivid diez meses en ese pafs (Luis Monguid, “Don José
Joaguin de Mora en Buenos Aires en 18277, Revista Hispdnica Moder-
nae, XXX, 1965, pp. 303.328) . Claro que después, en otras tierras, Mora
continué tratando con argentinos. Para Ja vida del famoso liberal espa-
fiol, particularmente en Chile, continlia en vigencia Miguel Luis Amu-
nitegui, Don José Joaguin de Mora. Apunies biogrificos (Santiago de
Chile, 1888). No hace mucho ha dparecido el erudito estudio de
Luis Monguid, Don José Joaquin de Mora y el Peru del Ochocientos,
Madrid, 1967.

17 Morates, Cartas, p. 56.




146 SALVADOR GARCIA CASTANEDA

el Démine Zancas Largas consultado sobre el borrador de
una carta de pésame, husmea y condena’”.**

A toda esta retahila contesté el experimentado editor de
Anton Perulero con habilidad, defendiendo su posiciéon y
atacando tanto la obra literaria de Gutiérrez como sus teo-
rias. Las cartas merecen leerse juntas, y echan luz sobre la
posicion del ilustre argentino. Las de Gutiérrez, dado el
asunto de la polémica, ejercieron influencia grande en el
futuro de las letras patrias, y aun en la creacion de la Aca-
demia Argentina de Letras por el poeta Rafael Obligado.

El pals sufrid entonces graves sacudidas econdmicas, y
la moneda se devalud, lo cual afecté tremendamente al po-
breton Villergas, al punto de verse en trance de emigrar,
sesentén y con toda una familia, en busca de tierras mas
afortunadas. Sabemos que cruzo el Plata y que, desde Mon-
tevideo y por la penosa via del Estrecho de Magallanes,
costeando luego Chile, llegé al fin al Peru, enfermo y, a
no dudarlo, muy desalentado. Unos ricos comerciantes es-
pafioles, los hermanos Serdio, acabaron por facilitarle la
estadia en Huacho, humilde puertecillo al norte de Lima,
relativamente cerca de la capital. El antiguo parlamenta-
rio, diplomdtico, autor de muchos libros, habfa dado con
sus huesos en un remoto lugarejo, carente de vida cultn-
ral, donde hubo de convertirse en maestro de matemadticas,
sin duda elementales, para sobrevivir.’®

Por aquellos tiempos, probablemente desde su llegada,
debio verse con Ricardo Palma. La amistad con el tradicio-
nista fue sorprendentemente firme y duradera. “En 1864
—escribe don Ricardo-— tuve por compafiero de viaje, de
Saint Thomas a Londres, al festivo Villergas, intimdndose
mds nuestra amistad doce anos después, cuando residid por
unos meses en Lima”. Al viajar oficialmente a Espana en
1892, cuando ¢l centenario colombino, cuenta Palma que
cambié con su amigo “varias cartas, no habiéndome sido
posible cumplir 1a promesa que, en una de ellas le hice, de

1% Moravres, Carias, p. 141,
12 Tbid.; corregimos la forma equivocada del apellide Serdid, el
cual atin subsiste en Lima.
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ir a visitarle a Zamora. Ha muerto en mayo de 1894".*

Las noticias de esta relacidon, tan cordial durante treinta
afios, son significativas y en parte pueden reconstruirse.
Palma se casé en 1876, en Lima, vy con tal motivo envié un
gracioso parte de matrimonio, en el cual tiguraban compo-
siciones de ocasion, firmadas por autores amigos. “Contiene
este cuadernito poesias de Simén Camacho Bolivar, Ri-
cardo Bustamante, Juan Martinez Villergas y Carlos Augus-
to Salaverryd y uno que firma con el seuddnimo de Ra-
fael”; el texto de Villergas estd fechado “en Buenos Aires
en 20 de mayo”,*" al parecer a punto de zarpar.

Aunque en mayo anduviese atiin en la Argentina, consta
que en 1876 ya habia llegado a Lima. All{ se encontraba
un compatriota suyo, Eloy Perillin Bux6, otro critico mor-
daz y trotamundos infatigable.® Con el Murciélago Ma-
nuel Atanasio Fuentes, tigura muy importante del siglo
XIx peruano, Palma, Acisclo Villardn y otros tres, Buxé par-
ticipaba activamente en La Broma, periodico satirico de
grande éxito. Segun Alonso Cortés, invitaron a colaborar
como director al asendereado inmigrante, quien no aceptd.®
Grandes debian ser sus pesadumbres.

Poco durd en tierras peruanas; apenas cosa de dos afios.
Por curiosa paradoja, justamente cuando no lo embrolla-
ban rifias ni discordias, al menos que se conozcan, su re-

20 Cf. Parwa, Recuerdos, p. 145, nota 1.

21 Gf. GuiLtermo Ferid Cruz, En forno a Ricarde Palma, 11,
Santiage de Chile, 1933, pp. 7880,

22 Eloy Perillin Buxé nacié en Valladolid, el 25 de junio de 1848.
Permanecid varios anos en Hispanoamérica: en Montevideo estable-
cid una citedra de Literatura (1874). Colabord en El Gorreo Espa-
siol de Lima, Le Unidn Constitucional de La Habana, y en La Jhus-
tracion Espafiole ¥y Americang de Madrid. En esta ciudad fundo
otro periodico Hamado también Le Broma. Murid cn La Habana el
1° de marzo de 1889, Cf. Narcso Avonso Corrgs, Antologia de
poetas wvallisoletanas modernos, Valladolid, 1914, pp. 139-149; ¥
MANUEL Osorio Y BERNARD, Ensaeyo de um catdloga de periodistas
espafioles del siglo xix, Madrid, 1903, p. 346.

2 Op. cit., p- 119, La noticia s¢ da sin mayores comentarios, ni
siquiera para detenerse en figuras como las de Palma o Manuel
Amanasio Fuentes. Quizds sc tratara de una direccién honorffica,
pues La Broma no parece haber necesitado a Villergas.
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sidencia no pudo prolongarse. Ni escritores amigos ni la
proteccién de los Serdio pudieron mucho. Por entonces ya
no cra Palma el mozo promisorio con quien viajé a Lon-
dres, sino un autor cada vez mas famoso. Sin duda porque
las relaciones entre ambos fueron casi siempre epistolares,
y corto el trato personal, las huellas que hoy subsisten
son invariablemente afectuosas, en poemas, cartas, alusio-
nes.* La chispa del vejete cascarrabias iba con el gusto
de la época y, sin que de ello quepa la mas minima duda,
agradaba muchisimo al regocijado autor de las Tradiciones
peruanas.

Por entonces corrid el rumor de que Villergas se habia
vuelto loco: noticia dada por cierto periddico bonaerense,
la cual cruzé los mares y se difundié en publicaciones espa-
fiolas. Algo serio ocurria: valiéndose de El Globo madri-
lefio, Villergas hizo saber que, si bien no habia perdido el
seso, su situacién en el Perti le resultaba materialmente
desesperada. La respuesta no tardo, y al instante se organi-
zaron suscripciones en la Peninsula, en Lima, Montevideo,
Chile y Cuba. En Buenos Aires se le ofrecido incluso un
beneficio en el Teatro Colén (17 de febrero de 1878), y
la imprenta del Correo Bonacrense publicé una Corona
poética, con las firmas de Pastor S. Obligado, Casimiro
Prieto, Gervasio Méndez y Eduardo Bustillo.”® Esto le per-
mitié repatriarse, zarpando del Callao a mediados de ese
mismo afio.** Y como era previsible, por poco tiempo: la
necesidad volvié a empujarle hacia La Habana, en donde
volvio a editar Don Circunstancias (15 de enero de 1879
a 25 de diciembre de 1881). Allf aparecieron entonces unos
articulos de Villergas en alabanza de Menéndez Pelayo.””
No todo eran dardos en ¢l, como tanto se dijo.

4 Cf. Feud Cruz, pp. 172.173; Ricarbo PaLma, Epistolarie, 1I,
Lima, 1949, pp. 251-252. Sobre éstas y otras muchas noticias prepa-
ramos un trabajo, en colaberacién con el profesor José Durand,
“Villergas y Ricardo Palma®.

25 MowraLrrs, Carlas, p. xix.

26 Segan los diarios limefios El Comercio y La Opinidn Nacional,
Villergas fue carifiosamente despedido en mayo de 1878. Agradezco
esta noticia al profesor Luis Monguié.

27 Aronso Corres, loc. cil.
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En este viaje ocurrié algo inaudito: Villergas, a quien
el Doctor Thebussem llamé “el de la sdtira agresiva, per-
sonal y venenosa’, se ve atacado sin piedad por otro sati-
riico, aficionado pero todavia mds cdustico que él. Se tra-
taba de un espafiol, oficial de la Armada, cuyo entreteni-
miento fue amargarle la vida a Villergas con versitos de
éste o parecido jaez:

Si sus disparatones le seiialo,

como el santo varon no tiene abuela,
leyendo sus escritos se consuela

y ni cuenta se da del varapalo.

Yo demasiado s¢ que no le igualo...
Ni lo pretendo; él es maestro Ciruela,
que no sabia leer y puso escuela;

un escritor vulgar, pesado y malo.
Para frescas soltar se pinta solo,

y enfilard la eterna retahila

wonto in uireque, sandio, necio, bolo...
Estilo que hace tiempo no se estila.
Piensa de buena fe ser un Apolo

y no pasa de ser un pobre lila,®®

Villergas le escribié pidiendo una explicacién en tono fir-
mie, pero ya un tanto patético. Don Circunstancias comba-
tié a los partidarios de la autonomia cubana, y esta con-
tienda con el marino espafio]l tuvo origen en una aparente
diferencia de opiniones respecto al futuro de la Isla.

De nuevo regresa el inquieto Villergas a su patria, aun-
que no para alli mucho. En septiembre del 83 ya ha vuelto
a La Habana vy a divigir Don Circunstancias {7 de octubre
de 1883 a 28 de diciembre de 1884), desde donde pro-
sigue la lucha defendiendo los intereses de la Unién Cons-
titucional, su partido politico. Tras otra estancia en la pa-
tria de casi tres afios, en 1887 hace una udltima visita a
Cuba, donde las cosas han cambiado mucho. Por un lado,
la Unién Constitucional se halla profundamente dividida;

28 Las “Cartas de Villergas (1894)”, pintoresca escaramuza literaria
del Doctor Thebussem, se halla en la Tercera racion de articulos,
Madrid, 1898, pp. 90-103.
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por otro, ha comenzado a aparecer el Diario de la Marina,
organo de la disidencia. Para hacerle frente, el partido
nacional encarga a Villergas la direccién de un gran perio-
dico que le represente; asi nace La Unidn Constitucional.
El partido gané las elecciones de ayuntamientos, y el viejo
batallador regresé a su patria, ya para siempre, en julio
de 1889,

Poco después, en mayo de 1894, murié Villergas en su
retiro de Zamora, en la vieja calle de San Andrés. Contaba
78 afios. Unos versos de Salvador M. Granés podrian ser-
virle como despiadado pero oportuno epitafio literario:

Cuando a su seno el Criador le llame,

podri decir Villergas con razén:

8i es verdad que hablé mal de todo el mundo,
todo el mundo, Sefior,

como chupa de démine me puso.

1Bien merezco perdén! #

En su trabajada existencia, hizo Villergas nueve viajes
a Cuba entre 1857 y 1889, y en estos treinta y tres afios
vivié catorce largos en la isla. Visité Haiti, México, los
Estados Unidos, la Argentina, ¢l Uruguay, Chile y el Peni,
En varios de estos paises colaboré en periddicos y aun los
fundd: se metié en politica, hizo profesion de espaiiolis-
mo, establecié una reputacién literaria y, en fin, cre6 un
circulo de enemigos casi tan extenso como el de sus ad-
miradores. Quedan de ¢l los ataques a Sarmiento, cuya
grandeza regatea; y a Gutiérrez, cuyo mérito indiscutible
no parece medir. En la Cuba espaiiola de entonces fueron
constantes sus burlas contra los sinsonies, nombre que daba
a los poetas chirles de la isla. Su pluma biliosa no atacé a
demasiados hispanoamericanos, pero tampoco se dio por
entendida de los méritos de algunos de ellos. Ni siquiera
tratandose de un amigo tan ilustre como Ricardo Palma,
Cuando éste, Fuentes y Villardn le ofrecian a Villergas la
direccién de La Broma, se mostraron claramente generosos
con un autor estimable pero menor, venido de la antigua

2 Calabazas y Cabezas, Madrid, 1880, p. 202.
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Metrépoli. Villergas, al parecer, nunca creydé demasiado en
los talentos literarios ultramarinos. Sin duda participaba
del sentimiento general de sus compatriotas, como lo prue-
ba el éxito editorial del Sarmenticidio. Y es curioso ad-
vertir que, al reimprimir en 1913 su biografia de Villergas,
Narciso Alonso Cortés no vacile en darle toda la razén, sin
mayores contemplaciones ante la figura del escritor, edu-
cador y estadista argentino.

El espafiolismo fogoso de Villergas no le invitaba a com-
prender a las nuevas republicas, ni a aceptar la actitud de
los patriotas cubanos. Todo lo cual resulta harto explica-
ble. En contraste con ello, el dnimo hispandfilo de Palma
—también gran patriota— y el espiritu abierto de Valera
ante los hispanoamericanos, pueden comprenderse segin
toda la madurez y 4nimo conciliador que suponen.

SALVADOR Garcia CasTANEDA

Ohio State University.
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