VALDES Y DELICADO:
¢UN DIALOGO DE LA LENGUA?

Como bien lo saben los que se dedican al estudio de la
obra de Francisco Delicado, la discusién planteada en el
titulo fue abierta por Eugenio Asensio, quien en 1960
publicé un articulo que llamé, muy sugerentemente,
“Juan de Valdés contra Delicado. Fondo de una polémi-
ca”. En los comentarios en torno al Amadis que aparecen
en el Didlogo de la lengua Asensio ley6 una réplica indirec-
ta a las opiniones linguisticas y literarias que Delicado ex-
presa en los prélogos anexados a sus ediciones venecia-
nas de los libros de caballerias: el Amadis (1533) y el
Primaleén (1534). Asensio empieza su alegato resumiendo
las tres opiniones de Delicado que supuestamente “pro-
vocaron la célera de Valdés: la exaltacion del Amadis como
cima de estilo y modelo de lenguaje, la glorificacion del
pulido lenguaje andaluz comparable al de Castilla la alta
y el encomio de Nebrija” (Asensio, “Juan de Valdés”, p.
102). Se trata, desde luego, de réplicas indirectas, porque
en ningin momento Valdés menciona a Delicado, ni
tampoco ediciones especificas del Amadis.

Asensio da por supuesto que la edicién del Amadis a la
que se refiere Valdés en el Didlogo es la de Delicado. Lo
cual es tan dificil de refutar como de aceptar, por la au-
sencia de pruebas directas. En el Didlogo queda claro que
Valdés habia leido el Amadis y el Primaleén, entre tantos
otros libros de caballerias, mucho antes de haber llegado
a Italia (el Didlogo tiene lugar en Ndpoles): “Diez anos,
los mejores de mi vida, que gasté en palacios y cortes, no
me empleé en exercicio mas virtuoso que en leer estas
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mentiras...” (VALDES, Didlogo, p. 174), de modo que su
opinién sobre ellos no tenia que estar necesariamente li-
gada a las ediciones venecianas de Delicado.

El Didlogo de la lengua fue primeramente fechado hacia
enero de 1535!; posteriormente la fecha se pospuso un
ano o un poco mds. Sélo con reservas se puede hacer con-
jeturas sobre la relacién entre la fecha exacta del Didlogo
y la posibilidad de que Valdés hubiese conocido las edi-
ciones venecianas del Amadis y el Palmerin (porque es en
este ultimo donde las opiniones linguisticas de Delicado
se concentran)?. En el Prohemio del “corigidor de las le-
tras mal enderecadas”, como Delicado se presenta a si mis-
mo en la edicion del Amadis, s6lo podemos encontrar
una de las opiniones que supuestamente hicieron enarde-
cer los dnimos de Valdés en su contra: el Amadis como
dechado de la gramadtica castellana®. Es en el Primaleén,
cuya edicién es un afno posterior a la del Amadis, donde
aparecen las curiosas disquisiciones de nuestro clérigo
sobre el estatus dialectal del andaluz con respecto al cas-
tellano de Toledo, siendo éste el estindar lingtistico que,
de acuerdo con lo que dice el corrector de estilo, sigue
el “componedor” del Amadis*, esto es, Montalvo.

Las opiniones de Asensio, a través de los mas de cuaren-
ta anos que han transcurrido ya desde la aparicién de su

1 Segtn Boehmer, el primer editor del Didlogo, hacia enero de 1535;
seglin Montesinos, a fines de este afio (VALDEs, Didlogo, p. XLIV);
NieTo (Juan de Valdés, p. 141) acepta la conjetura de Montesinos.
Los investigadores mds recientes optan por el 1536.

% Segtin la propuesta de UcoLINI (“Nuovi dati”, p. 459) las fechas
de todas las ediciones de Delicado podrian adelantarse un aiio si se
les aplica la tradicién del calendario véneto, y asi el Amadis seria de
1534, y el Primaleén de 1535.

% “Y certissimamente este libro es el verdadero arte de la Grami-
tica Espaifiola, porque en si encierra reteloquendi & reteque escri-
bendi”. Cito de acuerdo con mis transcripciones de la edicién origi-
nal, foliada, y siendo que el folio tiene doble cara, no sirve para la
precisién de la referencia.

* Como mostraré mis adelante, el caso del mismo Primaleén resul-
ta algo mds complicado.
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brillante, aunque parcial, trabajo, han sido comentadas
en varias ocasiones y, en algunas, refutadas. Es facil des-
viar el problema enfatizando, como lo hace Asensio, el
tema de Valdés contra Nebrija a través de Delicado, am-
bos andaluces presumiblemente carentes de autoridad
para opinar sobre el castellano. Si un lector siguiera esta
linea de razonamiento de Asensio, resultaria facil también
pasar por alto o subestimar el esfuerzo realizado por Valdés,
pero antes por Nebrija, por fijar las bases de la unifica-
ci6én lingiiistica, proceso que se intensifica en la Peninsula
Ibérica desde el momento culminante de la centralizacion
geografico-administrativa a partir de la caida de Grana-
da en 1492. Con toda razén, la importancia de aquel me-
morable afo no se mide solamente por este acontecimien-
to histérico, de resonancia politica e ideoldgica, junto con
otros dos (la expulsién de los judios y el descubrimiento
de América), sino también por la simbdlica aparicién de
la Gramdtica de Nebrija.

La tendencia hacia una centralizacién cultural, politi-
ca, administrativa y, desde luego, ideolégica, en la que la
lengua tnica es herramienta principal, ha sido vista como
paralela y andloga a la que representa la empresa de Pie-
tro Bembo en sus Prose della volgar lingua (1525). Recor-
demos que Bembo escoge el toscano como base para una
lengua italiana tnica, una futura lengua nacional. No
obstante, el toscano que estd en el fundamento de su
propuesta es la lengua de los clasicos Petrarca y Boccac-
cio, y no el habla viva del pueblo toscano contempora-
neo. Necesariamente, el modelo depurado disenado por
Bembo, que a la larga se convertiria en un italiano gene-
ral, era artificial y arcaizante, de modo que encontré en
su tiempo bastantes propuestas alternativas, asi como se-
rias objeciones’.

5 En el centro de la propuesta de Bembo estaba “I'adozione del
fiorentino, ma di quello adoperato da Petrarca e Boccaccio, I’ado-
zione cioé di una lingua estranea allo stesso uso vivo fiorentino,
esemplata tutta e sola sulle ‘scritture’. Las objeciones razonables
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Para Asensio, en 1960, la cuestién de la relacién en-
tre Bembo y Valdés estaba ya cerrada negativamente: “el
cotejo con las Prose della vulgar [sic] lingua, que como
dechado proponen los interlocutores italianos, concluye
con un veredicto negativo de la deuda” (AsEnsio, “Juan
de Valdés”, p. 102). Ciertamente, Valdés en su obra ma-
nifiesta, y con razén, escaso interés por ser evaluado en
su andlisis del castellano desde el modelo de Bembo,
que antecede a su obra en una década. Tal vez para subra-
yar la independencia de su Didlogo de la obra de Bem-
bo, Valdés se refiere a la intencién del humanista italia-
no como a un despropdsito: “séos dezir que a muchos
he oido dezir que fue cosa iniitil aquel su trabajo” (VaL-
DES, Didlogo, p. 9)6,

Plantear la cuestion desde el punto de vista tradicio-
nal de los contactos necesarios para comprobar influen-
cias mutuas, o en términos de aceptacién o negacion
consciente y deliberada de un modelo resultaria dema-
siado reductor para dilucidar las circunstancias del in-
tercambio y la circulacién de las ideas. Valdés, en efec-
to, no s6lo no sigue la estructura general de la obra de
Bembo, sino que a los puntos que puedan considerarse
afines propone soluciones contrarias (lo que en si mis-
mo, ciertamente, constituye un tipo de respuesta). Pero
el problema del origen y la difusién de las ideas puede
verse desde una perspectiva mds compleja: como resulta-
do de los procesos sociales anilogos que se manifiestan
en forma de una necesidad histérica. En efecto, si ob-
servamos “la conveniencia de situar el Didlogo de la len-
gua en el mundo de la cultura contemporinea, al lado
de las polémicas de Pietro Bembo y Sperone Speroni en
Italia, de Du Bellay y Henry Estienne en Francia”, como
el mismo Asensio (op. cit., p. 102) senala, y €n una pers-

mds conocidas fueron las de Maquiavelo, Castiglione, Trissino (cf.
PETRONIO, La letteratura degli italiani, p. 18).

% Sin embargo, histéricamente el modelo de Bembo triunfs pron-
to y definitivamente.
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pectiva filoséfico-lingiiistica mds abarcadora, de tal modo que
permita superar los prejuicios metodoldégicos compara-
tistas generados en el siglo antepasado, el tema Bem-
bo/Valdés da lugar para apreciar una vez mas las opi-
niones lingiiisticas de Delicado expresadas desde una
encrucijada ideoldgica e histérica, en su justa dimen-
sién de producto legitimo e incluso cuestionador de su
circunstancia.

Se han levantado voces en favor de aceptar determi-
nadas afinidades entre Bembo y Valdés e incluso de pon-
derar las opiniones de Valdés a la luz de El cortesano (1528),
de Castiglione, como lo hizo Lore Terracini (Lingua come
problema) y, mds recientemente, Mazzocco (“The Italian
Connection”). La apreciacién de este tltimo va como si-
gue: “In fact, Valdés borrows many of the prevalent views
on language and culture, but fails to integrate them in
a coherent and logical argumentation” (p. 272), y desde
este punto de vista, se encuentra en el mismo marco de
referencia, bastante reduccionista, que la de Asensio, y
si bien en un polo contrario, pero de un mismo eje. Sea
lo que sea que “falte” a Valdés —sistema u otro marco
de referencia—, las obras de Castiglione y de Bembo co-
rresponden, en cuanto libros desde un principio reco-
nocidos, publicados y recibidos en un contexto presen-
te, a textos “clasicos” u autorizados desde su mera
aparicién, mientras que la de Valdés, paraddjicamente,
comparte en cierta medida el destino y la condicion
marginal de la produccién de Delicado’. El Didlogo se
reivindica en Espana siglos después de haber sido escri-
to en Italia, en forma semianénima —su autoria se de-
duce en forma indirecta—, de una manera andloga a la

7 Dice Montesinos (claro, refiriéndose a los escritos religiosos de
Valdés): “No escribié para espaioles, ni los espafioles le hubieran
escuchado” (VaLpEs, Didlogo, p. XXX). Delicado escribe (en Italia)
en espafiol para italianos, y en italiano (“Spechio vulgare per li sa-
cerdoti”, cf. Ucouini, “Nuovi dati”) para los espafioles trasterrados,
para ensefiarle los rudimentos del servicio religioso en italiano.
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situacién de las obras de Delicado. Con sus intereses
espirituales e intelectuales que giran en torno a una
reforma religiosa, Valdés, si bien en una posicién mu-
cho mas ventajosa que Delicado, lleva una vida de semi-
exiliado en Italia. Los dos muy probablemente compar-
ten en cierta medida las fatalidades y vicisitudes
determinadas por su origen. Los dos, orgullosos del pa-
pel que la cultura espaiola desempeiia en el momento
en que viven, se interesan por las cuestiones de la len-
gua a partir de las mismas preocupaciones, y comparten
ademds un mismo contexto de referencia: el de la pode-
rosa cultura humanistica italiana, que florece dentro de
circunstancias politicas desfavorables de dominio ex-
tranjero, luchas intestinas y de fraccionamiento geogra-
fico-administrativo, politico, lingiiistico, pero que aun asi
conserva un prestigio inmitigable. A mi modo de ver,
esta oposicion orgullosa y algo petulante al prestigio de
los italianos puede ser percibida en los matices estiliti-
cos del Didlogo de la lengua®.

Estoy consciente de que resulta psicolégicamente difi-
cil situar a Delicado, autor de cultura superficial e im-
provisada, en la compaiia de Bembo, Castiglione, Valdés
e, incluso, de Navagero y Fracastoro®. Segiin Asensio, aun
para Valdés una alusién directa a Delicado apareceria
como inconcebible, de modo que la polémica descu-
bierta por el critico espafiol en las paginas del Didlogo
de la lengua se desarrolla por la tangente, omitiendo
toda referencia explicita a un modesto cura convertido

8 No olvidemos que Valdés al escribir el Didlogo es un hombre
joven; es joven aun cuando muere, en 1541,

® Ahora bien, una fatalidad histérica, si se quiere, permite poner
a todos estos personajes en una relacién tal que da lugar para in-
cluir a Delicado, quien vive en Venecia desde 1528. Bembo, Fracas-
toro, Navagero son venecianos y amigos, que llevan corresponden-
cia y comparten intereses humanisticos; Navagero coincide con
Castiglione en la embajada ante Carlos V entre 1524 y 1528. Nava-
gero, en su paso por Andalucia en 1526, toma nota de las curiosida-
des arqueoldgicas de Martos. Cuando conoce, probablemente en
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en corrector de estilo, natural de la Pena de Martos.
Por lo demads, Delicado no hace destacar excesivamente
su nombre en los prélogos venecianos, asi que éste fa-
cilmente podia pasarse por alto. No obstante —y a este
hecho se debe el que Asensio se conectara a este “didlo-
go” siglos después— la personalidad de Delicado se im-
pone de cualquier manera.

Puesto que tanto Valdés como Delicado escriben en
Italia, en el horizonte de su actividad de letrados (culto
y refinado Valdés, parcialmente autodidacta y empirico
Delicado) estdn necesariamente presentes las preocupacio-
nes ideolégicas, estéticas y —spor qué no?— politicas!® de
su circunstancia italiana y, potencialmente, los textos en
que los discursos correspondientes aparecen fijados. Es
por eso que en primera instancia cabe hablar de Casti-
glione y Bembo como voces ideoldgicas que plasman un
determinado discurso social, uno de cuyos temas es la
lengua, y no necesariamente como “fuentes” o interlo-
cutores concretos de nuestros escritores espanoles.

1528, a Delicado ya en Venecia, este tltimo punto es el interés que
comparten. Fracastoro escribe un tratado latino (Verona 1530), en
verso virgiliano, sobre el origen y la cura de la sifilis; la tercera par-
te estd dedicada a la cura con guayaco. El modo de adoperare el lefio de
India occidentale de Delicado, cuya primera version es probablemen-
te de 1525, es un texto sobre el mismo tema. Las coincidencias su-
gestivas en torno a Delicado y Navagero aparecen en mis trabajos
“Delicado en la Pefia de Martos” (Actas del XII Congreso de la A. I. H.,
pp- 70-78), “Medicina y literatura” (Acta Poetica, 20, pp. 163-186) y
“Delicado en Venecia” (en prensa).

10 A mi modo de ver, en términos politicos Valdés y Delicado se
encuentran en polos opuestos, simbolizados por cierto por su ubi-
cacién fisica en Italia en un momento histérico determinado (la
cronotopia): Juan de Valdés junto con su hermano Alfonso eran
partidarios de la politica de Carlos V, que defendian desde posi-
ciones erasmistas. La posicién de Delicado parece no ser tan clara:
después del Saco de Roma de 1527, no lo vemos en Niépoles, sede
y centro de la politica espafiola en Italia, sino en Venecia, un esta-
do cuyos intereses y politica son decididamente hostiles a los im-
periales.
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En segunda instancia, y en lo que concierne a la tra-
yectoria exclusiva de Delicado, el interdiscurso social se
abre hacia los intereses que podriamos sefialar (un poco
a destiempo) como “cientificos”, mds alld del tema de
las lenguas: historia, arqueologia, medicina!!. Delicado es
un visitante autodidacta y empirico en todas, y en todas
ellas deja huella que lo vincula, indirectamente, con
Navagero (humanista, arquedlogo, bibliéfilo) y Fracasto-
ro (naturalista, médico, humanista, literato). Estos temas,
y estos nombres, los menciono aqui sélo en la medida
en que coincidan con los tépicos literarios y lingtisticos en
el territorio de Delicado.

Delicado se conoce ante todo como autor del Retrato
de la Lozana andaluza. Entre otras cosas, esta controver-
tida obra es un compendio de la pluridiscursividad ro-
mana del primer tercio del siglo xvi registrada desde el
horizonte de la comunidad hispanohablante de Roma.
Es decir, Delicado no sélo recopila las distintas hablas,
lenguas y maneras de decir mis o menos hibridas, con-
taminadas o arcaizantes, sino que las hace refractar en
su propia habla de un cura (marca profesional), espa-
nol (marca lingiistica), que vive mas de veinte afios en
Italia'?. Da la casualidad de que este cura es andaluz,
por eso la refraccién hibridizante adquiere matices ca-
racteristicos de cuyo estatus dialectal Delicado es plena-

" Todo esto, y mas, cabe en un marco humanistico, sin una espe-
cializacién propia de los ticmpos modernos; asi, el tratado médico
del médico Fracastoro estd escrito en un latin clasicista (virgiliano),
incluye una narrativa mitopoética orientada a patrones clasicos, pero al
mismo tiempo alcanza a describir el probable origen de las causas,
la sintomatologia y las posibilidades de cura del objetivo principal
de su descripcién: una nueva enfermedad. Ciencia y literatura se
dan la mano en las paginas de Syphilis, sive de morbo gallico (Verona,
1530).

12 Al hablar de “pluridiscursividad” (de otro nombre “heteroglo-
sia”), refraccién, lenguajes sociales, cronotopo, “voces” y “dialogo”
en un sentido especifico, etc., aprovecho los conocidos conceptos
filoséfico-lingisticos introducidos por el pensador ruso M. M. Baj-
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mente consciente. “Y si quisieren reprehender que por
qué no van munchas palabras en perfeta lengua caste-
llana, digo que, siendo andaluz y no letrado [...], con-
formaba mi hablar al sonido de mis orejas, qu’es lengua
materna y su comun hablar entre mujeres” (CA 484-
485). Entonces, en un principio se puede decir que la
orientacién lingiistica de La Lozana andaluza es de
carécter pluridiscursivo!3, a la vez dialectal y sociolectal: da
cuenta de un espanol virtual, que s6lo puede ser situa-
do en el cruce de una estratificacién horizontal (geogra-
fica) y vertical (sociolingiiistica), y no como una entidad
ontolégicamente acabada y preexistente!4. Asi, Delicado
crea un mundo que sélo puede ser dicho en esta lengua
que usa. En este sentido es, como lo planteé alguna vez

tin, asi como la “interdiscursividad” e “interdiscurso”, “discurso so-
cial”, etcétera, derivados de las ideas de Bajtin e introducidos por la
es-cuela de los sociocriticos (Claude Duchet, Edmond Cross, Anto-
nio Gémez-Moriana, entre otros).

13 Entiendo por pluridiscursividad “una estratificacién interior de
una lengua nacional tinica en dialectos sociales, modos de ser de gru-
po, jergas profesionales, lenguajes de géneros y discursos literarios,
lenguajes de generaciones y edades, lenguajes de corrientes ideolé-
gicas, politicas, literarias, lenguajes de circulos y modas de un dia,
lenguajes de dias y hasta de horas sociopoliticas (cada dia tiene su
consigna, su vocabulario, sus acentos); es la estratificacién de cada
lengua en todo momento de su existencia histérica” (BajTiN, Proble-
mas literarios, p. 75; la traduccién es mia). Por otra parte, “un len-
guaje social no es un conjunto de marcas lingiiisticas que determi-
nan la formacién y la separacién de una lengua, sino una totalidad
viva y concreta de indicios que pueden realizarse dentro de una
lengua vnica, y que se definen por las trasposiciones semanticas y
selecciones 1€xicas. Es un horizonte lingiistico concreto que se hace
consciente de su diferencia dentro de los limites de una lengua
abstractamente tnica” (ibid., p. 168).

14 De este cruce de los criterios geograficos con los sociales para
definir los “lenguajes sociales” estaba consciente ya Teophilo Folen-
go: “Respondeo: quod veluti non omnes aut grecum, aut chaldeum,
aut denique latinum simul intelligunt, ita nil mirum si cuncti man-
tuanicum, aut florentinicum, aut bergamascum, aut tedescum, aut
sguizzarum, aut scarpinum, aut spazzacaminum minime sciunt pari-
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Antonia Fucelli, un “scrittore irregolare”, de acuerdo con
la clasificacién que usan los historiadores de la literatura
italianal®. Tan “irregolare” como Folengo (macarrénico;
elemento que estd presente también en Delicado), o
como Ruzzante, cuyo modelo lingiiistico consciente es el
dialectal y rustico, vistas estas modalidades como una es-
pecie de visién del mundo y una manera de ser alternati-
val®. Desde este punto de vista, sobre todo lingiiistico,
pero también en términos sociales, Valdés, desde lue-
go, se encuentra dentro del “sistema” frente al “irregular”
Delicado, a pesar de que la paradoja del destino pos-
tumo hubiese puesto la obra de los dos en caminos en
cierta medida paralelos: marginales respecto del centro
espanol.

Esta orientacién “estratificadora” tan manifiesta en La
Lozana andaluza aparece zozobrada, por asi decirlo, en
el trabajo que Delicado realiza en la edicion de los libros
de caballerias en Venecia. Aparece aqui un nuevo im-
perativo, que actia como la necesidad de un centro
linguistico: la modalidad toledana del castellano, cuyo
modelo es para €l el Amadis (nunca se plantea el por

ter intelligere”. Cf. MerLIN Cocal, Le Maccheronee, 11, pp. 284-285.
Cito de acuerdo con FuciLLl, “Francisco Delicado”, p. 60, nota 5.
MANUEL ALVAR sefiala esta confluencia de criterios horizontales y ver-
ticales en un reciente articulo, “De nuevo sobre lengua y dialecto”.

15 “Accanto ai ‘grandi’ intelettuali, che occupano posti elevati
nelle corti e nalla Curia e sono cardinali, nunzi, vescovi, uomini di
Stato, vi sono quelli ‘minori’, di nascita modesta, che lavorano nelle
corti con incarichi minori, o che sono ecclesiatici, ma de basso ran-
go, al servizio di cardinali e di vescovi. E vi sono gli ‘irregolari’, i
quali, per usare termini nostri, si pongono fuori del sistema, anche
se cercano di sfruttarlo a proprio vantaggio, approfittando le sue
contradizioni” (PeTRONIO, La letteratura degli italiani, p. 11).

16 “] ‘villano’ qui non & pill comico, o & comico di una comicita
sofferente, e il dialetto non & piu lingua subalterna e caricaturale,
ma espressione naturale di un mondo che solo in esso —nella sua
limitatezza lessicale e nella sua schematicitad sintattica, ma, anche,
nella sua forza espressiva— pud dire pienamente se stesso” (PETRO-
NiO, ibid., p. 35).
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qué un regidor de Medina del Campo tenia que hablar
en “toledano”)!’. El libro cuyo texto Delicado esta corri-
giendo han de leerlo “todos a quien plaze €l romance
Castellano por ser tan pelegrina lengua”!8.

El tépico del toledano como modelo sociolingiistico
de un habla cortesana era elemento del discurso social de
los intelectuales de la época, en medio del “arrollador
impulso hacia la unificacién del lenguaje” (AsEnsIo,
“Juan de Valdés”, p. 106). Por eso surge también como t6-
pico importante en el Didlogo de la lengua. Los interlocu-
tores de Valdés estdn ya predispuestos a ver un determi-
nado paralelo entre el italiano florentino y el espanol
toledano. Valdés rechaza la comparacién y define ciuda-
dosamente su actitud ante el toledano: si el modelo de
la lengua culta que propone Bembo se debe basar en
los textos de los escritores cldsicos, en lo que toca al
castellano, no existen antecedentes literarios igualmen-
te prestigiosos como en el caso del toscano, y por lo
tanto un castellano culto debe orientarse no sélo al ha-
bla de la gente cultivada y cortesana, sino también a los
refranes que dicen las viejas tras el fuego (cf. VALDEs,
Didlogo, p. 15). Esta eleccién es en cierta medida para-
déjica, porque el modelo no debe ser un espanol ras-
tico, sino aquel usado justamente por la gente culta de
la corte, y ésta ha desechado ya ciertos arcaismos en las
formas verbales (tenién por temian) y en la pronuncia-
cién (fazer por hazer; o bien sustituyendo la ‘f’ por una

17 Ademds, con una princeps publicada en Zaragoza (si bien Delica-
do pudo seguir cualquier otra edicién, creo que en todas Montalvo
sigue apareciendo como natural de Medina del Campo). AVALLE-ARCE
(“Amadis de Gaula”) recalca el origen castellano-leonés del Amadis
primitivo, y el castellano sin marcas especificas toledanas del de
Montalvo.

18 Cf. también supra, 1a nota 3 (un ejemplo claramente macarré-
nico al tratar de definir un modelo). “Reteloquendi & reteque es-
criuendi” es la graciosa corrupcién macarrénica de un toépico gra-
matical recte scribendi speties, sin duda presente también en Bembo
(cf. MARTINA, “La canonizzazione”, p. 217) y en Castiglione.
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aspiracion) que seguian usando los risticos toledanos, y
paso6 a seguir las normas de Castilla la Vieja (la reina caté-
lica decia ya azer sin aspirar)!9. Con todo, Valdés lamenta
la exclusion de ciertas palabras expresivas y pintorescas
que han dejado ya de usarse precisamente en la corte.

Hay tendencias coincidentes en El cortesano, de Casti-
glione (1528; uso la traduccién de Boscan, de 153420, 1a
que Valdés no reconoce haber leido), en el sentido de
hacer ajustes al toscano que pretende erigirse en una
norma panitaliana, y a la idea de retomar la lengua de
Boccaccio y de Petrarca como modelos, con correccio-
nes que recuerdan las de Valdés al toledano: “muchas
palabras hay en Petrarca y en Bocacio que agora ya en
nuestros tiempos no son admitidas por el uso. Estas yo,
por decir verdad, no querria usallas ni hablando ni es-
cribiendo, ni aun ellos creo si agora viviesen las usa-
rian”?!. Esto corresponde a la actitud de Valdés, sobre
todo cuando habla del Amadis. Por otro lado, “[1]as pala-
bras que en Florencia no se usan han quedado en los
hombres bajos y aldeanos, y con esto, como corrompidas
y danadas por la vejez, son desechadas por las personas
de calidad” (CasTIGLIONE, EI cortesano, p- 49). Esta postura
coincide también con la de Valdés frente a los arcaismos
morfolégicos (formas verbales) y semanticos (palabras
zafias y, en el caso del espafol, arabismos excesivos).

Por el contrario, para Delicado “mas presto se deue es-
cuchar el hablar de un rudo Toledano en su cafio razonar
que no al Gallego letrado ni al polido Cordoués”.

19 Cf. también MENENDEZ PipAL, “El lenguaje del siglo xvi”.

20 Barcelona, por Pedro Monpezat, 1534.

*I Nos remite, una vez mis, a “rete loquendi y requete escriuen-
di” en Delicado. Los temas de hablar y escribir, en su correlacién,
aparecen en Castiglione, en Bembo, en Valdés, en Delicado y cons-
tituyen, por lo tanto, siendo el objetivo y el emblema de todas las
gramdticas, el tépico del interdiscurso sobre la lengua en el mo-
mento. Valdés, por ejemplo, declara: “escribo como hablo”; preten-
sién, por lo demis, que no podia ser suficientemente reflexionada
en aquel momento.
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Sin embargo, en lo tocante a los arabismos dentro
del registro toledano, Delicado muestra cierta intoleran-
cia hacia los “estrangeros aljamiados” que se pusieron a
corregir al Primaledn, introduciendo vocablos “que no los
hallarian en todo el reyno de Toledo aunque uiniessen
los cacadores del rey don Pelayo, saluo sino los hallaron
en algun misal mogaraue”. Por lo demds, esta seguro de
que ninguno de los editores toledanos del Primaleon
“nasci6 en Cocodover”?2.

En cuanto al Amadis como modelo de espanol para
los que lo estin aprendiendo, la opinién de Valdés no
es tan opuesta a la de Delicado como Asensio quiere
presentarla. Después de sefialar los arcaismos y las for-
mas fuera de uso (fenémenos a los cuales trata de dar
una explicacién racional), Valdés finalmente concluye:
“aunque he dicho esto del Amadis, también digo tiene
muchas y muy buenas cosas, y que es muy dino de ser
leido de los que quieren aprender la lengua” (VALDES, Didlo-
go, p. 179; el énfasis es mio). A su vez, Delicado aprendié
el “toledano” corrigiendo el Amadis, para llegar a ser “ba-
chiller” del Primaleon.

Lo que Valdés le reprocha al Amadis es una cierta
“afectaciéon de estilo” pero, sobre todo, las inverosimili-
tudes, “mentiras” y “deshonestidades”, asi como la falta
de decoro en el sentido histérico, esto es, la falta de co-
rrespondencia del lenguaje que el autor usa con el pe-
riodo histérico al que pretende referir el Amadis: pocos
afios después de la pasion de Jesucristo. La falta de sen-
sibilidad literaria de Valdés fue sefhalada recientemente
por Chevalier (“Juan de Valdés como critico literario”).

No obstante, dice también Valdés: “assi a los cuatro li-
bros de Amadis, como a los de Palmerin y Primaleén, que
por cierto respeto an ganado crédito conmigo, terné vy
juzgaré siempre por mejores...” (Didlogo, p. 173). El pun-

22 E] t6pico de don Pelayo adorna también el Didlogo de Valdés,
aunque a otro propésito y totalmente en serio (p. 28).



102 TATIANA BUBNOVA

to que Asensio sefiala como el primero en la supuesta po-
lémica de Valdés con Delicado no es resefiado por el in-
vestigador en todas sus complejas implicaciones: el Ama-
dis como muestra vilida del castellano, como Valdés
finalmente reconoce.

En la “Introducién del tercero libro” del Primaleén De-
licado se extiende una vez mis sobre la “muy verdadera
lengua castellana” del Amadss, y sobre las “machuchas
palabras toledanas que en Amadis estin”. Como un “nue-
vo romancista”, lo tomé a corregir como si fuera la sa-
grada escritura, y en él aprendié, siendo andaluz, el arte
de la gramadtica castellana.

Se puede resumir que desde el Prohemio del Amadis
Delicado no sélo da una vuelta de ciento ochenta gra-
dos, en comparacién con La Lozana, respecto de la orien-
tacién lingiistico-discursiva: de la pluridiscursividad ro-
mana inmersa en un espanol de Andalucia que la
representa, a un espanol general basado en el castella-
no del reino de Toledo (actitud que revela a posteriori
en la “Introducién” mencionada del Primaleén), sino que
aprecia también los procedimientos literarios del Amadis
como opuestos a los que €l mismo como autor empleara
en el Retrato. En éste dice:

Todos los artifices que en este mundo trabajan desean que
sus obras sean las mds perfectas... Y vese mejor esto en los
pintores [...], porque cuando hacen un retrato procuran
sacallo del natural, e a esto se esfuerzan [...] Y porque este
retrato sea tan natural, que no hay persona que haya cono-
cido la sefiora Lozana, en Roma o fuera de Roma, que no
vea claro sacar de sus actos y meneos y palabras; y asimes-
mo porque yo he trabajado de no escrebir cosa que prime-
ro no sacase en mi dechado la labor, mirando en ella o a
ella (CA 172).

Estas palabras, el credo artistico de Delicado en Roma, se
revierten en el Prohemio del Amadis, escrito en Venecia:
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Quan marauillosamente este Autor uos pinté este caualle-
ro Amadis de Gaula? Y hizolo por fazer la razén: que los
Pintores & Poetas y estoriadores como él tienen licencia
de pintar y dezir lo que a ellos mejor les pareciere, para
fazer sus obras en todo & a todos hermosas...

Como se puede advertir, el cambio de la conciencia
lingtiistica actda a la par con el cambio efectuado en la
conciencia literaria. Este es, quizas, el descubrimiento
mas sorprendente en Delicado como “pensador” lingiiis-
tico y tedrico literario espontdneo y empirico, pero con
un cierto potencial teérico. La libertad de la fantasia y
el derecho del autor a embellecer la realidad, y la bus-
queda de un lenguaje digno y adecuado, ideal y centra-
lizado, en los libros de caballerias. La construccién de
un tipo basado en la observacién tanto de las personas
como de sus miultiples maneras de hablar, sin preocupa-
cioén alguna por la falsa “dignidad”, y desde la perspecti-
va de la risa, en La Lozana andaluza. La conciencia lin-
guistica y literaria de un Delicado que se construye a si
mismo mediante sus escritos se mueve del polo “irregu-
lar”, pluridiscursivo y estratificante, hacia un cierto gra-
do de “regularidad” y la bisqueda de una unidad, un
centro y una pertenencia. Esta dltima le es negada por
la autoridad de Valdés mediante las referencias a Nebri-
ja, si le hemos de creer a Asensio.

Retomando el tema de Nebrija cuyas menciones en
toda la obra de Delicado son escasas y ambivalentes?3,
hay un punto, destacado por Asensio en la obra de Val-
dés, que parece ir dirigido justamente a ciertas afirmacio-
nes de Delicado que justifican los arcaismos en funcién
de su supuesto origen latino: “;Por qué no te allegas al
latin quando dizes hazer o hijo, & hurtar & hidalgo? Esta
letra k£ no se scriue en latin para dezir facio, filio, fidalgo.

2 La referencia a “Librixa” como su preceptor podria interpre-
tarse en el sentido de que Delicado consultase alguna vez el Vocabu-
lario y/o la Gramdtica.
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Si dizes que std bien porque la usanza es mas que la ley,
callaré”(en el Primaledn). Esta tirada parece ser especial-
mente disefiada para ser contestada por Valdés: “Yo siem-
pre he visto que usan la % los que se precian de scrivir
el castellano pura y castamente; los que ponen la fson
los que, no siendo muy latinos, van trabajando de pare-
cerlo” (Didlogo, pp. 73-74). El castizo ‘hidalgo’, en todo
caso, de ninguna manera debia haber quedado en la com-
pania de otros vocablos que Delicado toma como ejem-
plos del latin.

Ahora bien, Delicado ciertamente tenia que enfrentar
el reto de corregir los textos escritos en un lenguaje ar-
caizante, o simplemente basados en la norma de hacia
cuarenta anos (el primer Amadis de Montalvo, por ejem-
plo, lo sitdan hacia 1496), en ausencia no sélo de nor-
mas comunmente aceptadas, sino en una situacién de
aislamiento por treinta anos de la vida orgdnica de su
lengua materna en su medio natural. En una €poca cuan-
do el castellano estd cambiando intensamente, era difi-
cil determinar a distancia las tendencias que iban a triun-
far a la larga. No triunfaron, tampoco, como sabemos,
todas las elecciones de Valdés; algunos de los vocablos
rechazados por él sobrevivirian.

Se puede decir que la orientacién lingiiistico-discursi-
va de Delicado pertenece al arte, al orden del decoro
en tanto adecuacién discursiva de la materia al lenguaje
que se usa. Aun asi, esta orientacion debe ser ubicada
en una perspectiva ambivalente e irénica y, ademads, pro-
visional, porque Delicado nos hace suponer que el “len-
guaje”, aparte de representar una manera de ser, en
cierta medida se pone y se quita como vestido o, peor
aun, como mascara. En La Lozana andaluza, por ejem-
plo, Delicado no nos ofrece una critica social o moral
de ningin tipo, sino mas bien —en ultima instancia—
una especie de lloro por la condicién humana. El hom-
bre es juguete del destino, es débil, se revuelca en la
suciedad y halla regocijo en ello, pero es tan victima de
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las circunstancias o condiciones sociales como de sus
propias elecciones. Por eso, lo nico que queda es con-
vertir esta bastante patética experiencia en arte, y en
eso Delicado es bastante mds original e innovador de lo
que se acostumbra admitir ordinariamente. Sus invectivas
sociales son escasas, genéricas o casi inexistentes, su posi-
cién moral por demds ambivalente, la comparte, como el
lenguaje, con sus personajes, al admitir su condicién lin-
gilistica como su propia y Unica manera de ser. Lo que
describe en su obra sélo puede ser dicho en este mismo
lenguaje.

Y asi, independientemente de lo que su vida hubiese
podido ser, es rey y dios en el pequeno universo por él
creado: si bien establecido con un guifio hacia la reali-
dad social, en él no queda espacio para lugar comin
didictico y moralizante que sea confiable, porque su
uso deja tantas escapatorias (loop-holes; lazeika en ruso) 2
para la interpretacién que hasta este nuevo siglo los lec-
tores supuestamente competentes no se han puesto de
acuerdo respecto a qué demonios habrd querido decir
Delicado.

Por eso, al jugar en las ediciones venecianas con los
nuevos enfoques sobre las posibilidades literarias y lin-
giiisticas, y al cobrar conciencia de su relatividad, juega
también con el valor didictico y educativo de los libros
de caballerias, con la propia actitud hacia la historia es-
pafola y hacia el origen de las lenguas y dialectos pe-
ninsulares, pero sobre todo con los valores caballeres-
cos, obsoletos, que estos libros representan. Se le acusa
de confundir la realidad con la fantasia al comparar lo
que se cuenta en los libros con los hechos de la histo-
ria, supuestamente “reales”, pero creo que €sto es total-
mente injusto. Lo que en sus prélogos se percibe es la
conciencia del contraste entre la realidad creada por los

24 Concepto tomado de la teoria del enunciado bajtiniana. Cf. mi
trabajo “La ‘malicia malencénica’ de Francisco Delicado”.
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libros de caballerias y la realidad “real” que pretende ves-
tirse con ropajes caballerescos. En su interpretacion, las
caballerias pierden su estatus jerdrquico: “reyes, duques y
marqueses” protagonizan los libros de caballerias, y ala
vez deben educarse en ellos, como, por lo demads, cual-
quier hijo de vecino. Delicado se dio cuenta de la “demo-
cratizacion” de la lectura que la imprenta significa. Las
caballerfas son propias del género humano desde los tiem-
pos de Addn, y ademds no corresponden exclusivamente a
hombres, sino también a mujeres (y no ciertamente en el
rango de los objetos del amor cortés, sino en el ejercicio
militar). ¢Se puede decir algo mds potencialmente sub-
versivo sobre la literatura de su época?

En cambio Valdés, critico de las inverosimilitudes y
afectaciones de las caballerias, se sittia en una 6rbita
totalmente distinta. Este joven noble y funcionario del
emperador posee certezas tanto acerca de la lengua y las
obras literarias como sobre las maneras de creer, de hacer
politica y de construir la propia vida, y a esto, como sabe-
mos, dedicé la suya: a ensefiar c6mo vivir y cé6mo pensar.
La historia fue tan injusta con él como con el desclasado
cura andaluz, a pesar de la confrontacién polar de los
dos en un didlogo sobre la vida. Nosotros estamos acostum-
brados a juzgar y evaluar las posiciones y la produccién
de los dos a través de la espesa niebla de las opiniones de
los criticos, investigadores, tedlogos y moralistas que los
han estudiado y situado, convenientemente, en el cen-
tro o en la periferia de la cultura espafiola. Hasta aqui
intenté retomar a los dos en una perspectiva por lo me-
nos consciente de la importancia del discurso ajeno en
nuestras opiniones y valoraciones.

TATIANA BUBNOVA

Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM.
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