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de creación y su personalidad de modo que, si se puede hablar de.
él como discípulo de Unamuno, es esencialmente por el gran
respeto que tuvo hacia su figura, por el entusiasmo que siempre
le movió hacia ella, y precisamente por ese papel de "excitador"
que Unamuno desempeñó para él, como para tantos otros escri-
tores de aquel tiempo, pero que el poeta cuajó en tan granados e
importantes frutos.

ANTONIO FERNÁNDEZ MOLINA

Palma de Mallorca.

JUAN LARREA, Versión celeste, Torino, Einaudi, 1969.

Juan Larrea es, sin duda, el gran desconocido de los poetas de la
generación de Lorca, aunque es, al mismo tiempo, uno de los más
importantes y significativos. Pero no es arriesgado asegurar que para
algunos conocedores de la poesía española de este período su nom-
bre apenas suene, o poco menos, aunque en parte ello se deba a
una falta de auténtica curiosidad y a la tendencia más habitual
de dejarse llevar por la rutina de los nombres que más circulan. El
hecho concreto, en este caso, es que su poesía es de no fácil
acceso. Hasta el presente la fuente más asequible eran los poemas
escogidos por Gerardo Diego en su famosa antología, para la que
hubo de traducir algunos del francés.

Durante bastante tiempo se habló, dentro de los círculos más
avisados, de que Larrea preparaba un volumen de sus poesías que
llevaría por título el de Oscuro dominio. Efectivamente llegó a
publicar un breve volumen con este título., en edición de cincuenta
ejemplares, aunque las copias mecanografiadas que se hicieron le
dieron un poco más de difusión. Pero a pesar de ello, esta fantasmal
edición no fue suficiente. Ese volumen recogía una serie de poemas
en prosa, que están entre lo más logrado y original que en su
género haya sido publicado por poeta español durante este siglo.

Ahora acaba de aparecer en Italia la primera edición —en
idioma original y en traducción al italiano— de su Versión celeste^
libro que reúne sus poesías completas. Al silencio persistente de
Juan Larrea, ha seguido esta aparición camuflada de su poesía, ya
que la dificultad de su acceso para el lector es evidente.
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El volumen recoge Metal de voz., que son sus poemas en español,
y que ocupa aproximadamente la séptima parte del total; Ailleurs,
Puré perte y Versione celeste, títulos que agrupan su poesía en
francés.

Al anterior silencio que parecía romperse, con el difícil acceso
del libro., por las circunstancias de la edición, se suma la sorpresa
de comprobar, aunque de ello ya se tuvieran noticias, que la mayor
parte de su poesía está escrita en francés.

La poesía de Larrea se inició en el creacionismo, con Gerardo
Diego y Vicente Huidobro:

Evasión

Acabo de desorbitar
al cíclope solar
filo en el vellón
de una nube de algodón
a lo rebelde a lo rumoroso
a lo luminoso a lo ultratenefaroso

Los vientos contrarios sacuden las velas
de mis carabelas

¿Te quedas atrás Pear Gynt?
Las cuerdas de mi violín
se entrelazan como una cabellera
entre los dedos del viento norte

Se ha ahogado la primavera
mi belleza consorte

Finis terre la
soledad del abismo
Aún más allá
Aún tengo que huir de mí mismo.

En París, con César Vallejo, publicó la revista de poesía Favora-
bles París Poemas, y entró en contacto con los dadaístas y surrea-
listas. El dadaísmo influyó en su poesía, pero fue el surrealismo lo
que mas íntimamente le impregnó; Juan Larrea es, en efecto,
como certeramente apuntó Luis Cernuda en sus Estudios de poesía
española contemporánea., un gran poeta surrealista, aunque Larrea
rebasa los límites del surrealismo.

La brevedad de su obra, que siempre nos deja con deseos de
conocer más, está compensada con su intensidad, con su apasio-
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namientíx, en el cual se conjugan la inspiración y un instinto en que
se ordenan los elementos encontrados de un caos esencial; con la
constante sorpresa de la imagen, en la que se percibe el hondo
sentir del poeta; con su acendrada exigencia; con su aceptación
del silencio, antes de incurrir en la posibilidad de la repetición o
de la decadencia; y con una admirable dignidad externa, todo lo
cual supone una concepción de la vida y del arte en que se dan
parejos y encontrados los sentimientos de su aceptación como ca-
tegoría máxima y su insignificancia ante el hecho mismo de la vida
o la de la vida misma. Su actitud es, en cierto modo, similar a la
de Marcel Duchamp: ambos engloban y sobrepasan las actitudes
y las concepciones que consideramos hoy como definitorías de
dadistas y surrealistas.

Su poesía se mueve dentro de una atmósfera de tensión absoluta,
segura de sí misma. Entre sus poemas conocidos, contando con los
sólo relativamente conocidos —que son todos los suyos—, está
"Afueras periódicas":

Dónde están los invernantes provistos de largos éxtasis
que intercalaban mutuos fuegos manuales
entre las hojas perdonables del poniente
tu silueta forma parte de las precauciones frivolas
del equinocio
y el viento corta la distancia entre tus miembros
Yo siento que un anciano me olvida hacia este lado
Por este mido hecho a semejanza
del animal que muere en el cepo de tus párpados
de donde viene
Es el árbol del contorno que predica con el ejemplo
o mi alma que se amontona?
Por su propio peso la tristeza baja los grados de la escala social
entre los gritos profesionales del horizonte
cubierto de aves en el seno de la confianza
y que como la campana que cambia una moneda matinal
se hace digno de toda alabanza.

El volumen de su poesía completa suscita algún problema de no
fácil explicación. Uno de sus poemas más destacados y perfectos es
el titulado "Diente con diente". Uno de los pocos que ha aparecido
en antologías. Sin embargo, este poema se busca en vano entre los
que, en uno u otro idioma, se publican en Versión celeste. No es ra-
zonable pensar que el poeta lo haya suprimido por razones de
exigencia estética, ya que es sin duda de los más logrados. ¿Sería
lógico pensar que forme parte de un conjunto de poemas, cuya
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publicación se reserva el poeta para otra ocasión? Difícil saberlo.
En todo caso, lo publicado —quince poemas en español y noventa
y dos en fancés— le acreditan como un gran poeta, que se
leerá con interés durante mucho tiempo.

ANTONIO FERNANDEZ MOIJNA

Palma de Mallorca.


