MIRO CRITICO: LA MUJER DE LA PROVINCIA

La mayor parte de los estudios existentes en torne a Gabriel Mird
coinciden en sefialar que en su obra se advierte una ausencia de
problemas y de preocupaciones sustanciales. Es decir que, segfin
la opinién general, no se encuentra en Mir6 la inquietud por los
problemas espafioles que tienen muchos de sus contemporancos, y
en especial los escritores integrantes de la llamada Generacion
del 982

No creo que sea posible aceptar plenamente este juicio. Considero
que uno de los aspectos mas importantes de la obra de Mird es su
agudo sentido critico, capaz de cbservar con minuciosidad y pe-
netracién muchos aspectos de la vida espafiola de su tiempo; y esa
observacién no es, por lo general, placentera, sino fustigadora,
condenatoria de una serie de instituciones, costumbres, y 1nodos
de vida muy particulares, que aquejaban sin duda a Espafia y que
eran defectos muy semejantes a los que atacaron los hombres del
98. Lo que digo no seria aplicable, por supuesto, a toda la obra
de Mird, sino sélo, en general, a las novelas en que describe la
vida de la provincia espahola.

El procedimiento que usa Miré para hacer su critica es muy
distinto del que empleaban los demds escritores de su tiempo. Su
satira es menos directa, mas fina, y estd enriquecida con una serie
de recursos irbnicos y diluida a veces entre otros temas que son
también de su interés. Por lo general, Mir¢ no juzga los hechos
tajantemente, de manera simplificadora, ni presenta violentamente
su punto de vista personal, sino que se limita a sefialar una serie de
circunstancias negativas, desenmascardndolas ¢con ¢l simple hecho
de sacarlas a la luz. Evita siempre el dejarse arrastrar por la sub-
jetividad, y no se enfurece ni pierde la compostura ante el estado
de cosas que describe, sino que se limita a develarlo, arrojando, a
veces, toda su ironia sobre él

1 Gf, por ejemplo, Io que a este respecto dicen ENRIQUE ANDERSON
ImpErT, “La creacién artistica en Gabriel Mird”, Filologia, V (1959),
p. 94; R. Vmar, Gabriel Miré. Le style. Les moyens d’expression, Bor-
deaux, 1964, p. 224; Evoenio G. pe Nora, Le novela conlempordnea es-
paiiola, Madrid, 1958, p. 439; Joagufn CasaLpuero, Estudios de literatura
espafiola, Madrid, 1962, pp. 219-220, ete.
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El ambiente, la vida misma de las ciudades de 1a provincia es-
paiiola, que Gabriel Miré conocia tan bien, le preocupaba pro-
fundamente. Prueba de ello es el elevado nimero de novelas y de
cuentos suyos que se acupan de ese tema, Pero Miré no es un escri-
tor grandilocuente: no hace grandes gesticulaciones, ni se lanza
a fustigar indiscriminadamente a toda una nacién, a instituciones
humanas o a toda la sociedad. Parte siempre de lo concreto, de lo
que conoce hasta en sus mas minimos detalles, y con toda natura-
lidad, con sencillez, lo va presentando y poniendo en evidencia,
Tal vez esta especie de modestia critica —y también literaria— fue
causa de que su obra pasara algo desapercibida en su época, ya
que, entonces, lo habitual era que los escritores tronaran con voz
sonora e iracunda contra todo lo que les disgustaba.

Pero esa intimidad de Mird, esa especie de introspeccién silen-
ciosa, le permite ser mis penetrante que sus contemporinecs. Una
serle de circunstancias y de matices que para los escritores de su
tiempo pasaron desapercibidos, encuentran en Mird el observador
més atento. Por supuesto que, en no pocas ocasiones, se ocupa. Miré
de analizar los mismos problemas que ocupaban a los escritores de
la época. En otro lugar ? he procurado mostrar cémo la falsa re-
ligiosidad y el tradicionalismo mal entendido, tan frecuentes en su
tiempo, fueron objeto de las mds acres censuras, no sblo por parte
de Miré, sino también de los escritores del 98. Cémo el estrecho
ambiente de provincia, sujeto a esas fuerzas, queda cerrado a
todo progreso, y se va convirtiendo en una especie de prisién ago-
biante, de Ia que no pueden librarse los hombres, Y ese tema no
es s0lo de su época. Los principales escritores del siglo xix ya se
habfan ocupado ampliamente de él. Recordemos, por ejemplo, un
buen niimero de las obras de Galdés, y La Regenta de Clarin. E]
problema no era, pues, un simple tema literario: era una realidad
palpable y dolorosa. Mir6 reacciona contra ella como reaccionaron
todos los hombres que se preocupaban por el estado de la seciedad
de su tiempo.

Sin embargo —decia— Mirb no pusta de disertar sobre grandes
temas: prefiere lo concreto, lo conocido, lo particular, aunque a
través de ello pueda fustigar males generales. Su obra no recorre

2 *“Gabriel Mird, espiritu del 98”, en el Homenaje a Rafael Lapesa
{en prensa).
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todos los limites de la geografia espafiola, sino que gira en torno
a unas cuantas ciudades, casi siempre levantinas, cuyo espiritu
conoce bien. Y dentro de la vida de esas ciudades, se interesa por
una serie de aspectos particulares, pero importantes, que, por lo
comun, pasaron desapercibidos para sus contemporéneos. En toda
la obra de Mir6, la mujer desempefia un papel importantisimo,® y
en ciertas novelas la figura femenina aparece no sélo como ente
Literario necesario para el desarrollo de 1a accién, sino como la vic-
tima principal de las circunstancias dentro de las cuales se des-
envolvia la vida en las pequefias ciudades espafiolas.

Me ocupo aqui de esta cuestién a través sblo de dos novelas,
Nuestro Padre San Daniel y El obispo leprosa, en las cuales observa
Miré la situacién de la vida femenina en Oleza, a la vez que in-
sinia la causa posible de tal situacién, por boca de don Amancio,
el erudito cronista de la ciudad: “Este contraste del arrebatado
fervor, de la pasi6n de la hembra olecense con su hurafifa, su cor-
tedad, su facil sonrojo y la tristeza de su vida de clausura, lo atri-
buia también don Amancio Espuch a una irresistible herencia ibero-
musulmana” (pégina 840).%

Los escritores de la generacién del 98, por lo comiln, se habian
preocupade poco de la situacién de la mujer espafiola, Cuando
atendian a temas generales, siempre es el hombre quien les pre-
ocupa, ya fuera el campesino, el hombre urbano, o el personaje k-
terario. Casi todos ellos hacen caso omiso de la mujer, olvidando
asi el papel fundamental que ella desempefia, como educadora de
los hombres. Esa omisién les hace incurrir, inconscientemente, en
una actitud muy propia de la seciedad de su tiempo, que ellos
mismos tanto censuraron. Baroja, en dos de sus novelas, Camine de
perfeccion y El mundo es ansi, expresa sus opiniones sobre la mu-
jer, pero su visibn resulta ser tan violenta, tan ahsolutamente
negativa, que pierde toda posible eficacia. Cuando afirma gque

3 Disiento en esto de la opinién de Alfred W. Becker, quien considera
que “los personajes femeninos no constituyen el centro de interés en las
novelas de Mirg, antes bien, aparecen como personajes secundarios” (Kl
hombre ¥ su circunstancia en la obra de Gabriel Mird, Madrid, 1938,
p. 78.)

4 Todas las referencias a los escritos de Mird las hago por la edicién de
sus Obras comgletas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1943.
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“sin responsabilidad y sin romanticismo, con la religién convertida
en costumbre, perdida también la idea de la eternidad del amor, no
le queda a la espafiola sostén espiritual alguno. Asi, tiene que ser y
es en la familia un elemento deprimente, instigador de debilidades
y anulador de la energia y de la dignidad del hombre, Vivir a la

defensiva y representar es todo su plan™,

nos presenta un panorama dificilmente aceptable, asi como cuan-
do asevera que la mujer espafiola carece de posibilidad intelectual
y espiritual. Las mujeres de la provincia, carentes de toda prepara-
cién y acostumbradas a mostrarse siempre sumisas, nunca hubieran
podido convertirse en esos seres “anuladores de hombres” que
Baroja nos muestra.

La imagen que Miré ofrece es mucho mas detallada y mucho
mas objetiva. Las mujeres no son en Nuesiro Padre San Daniel y
El obispo leproso personajes secundarios. Son figuras fundamen-
tales, aunque se vierta sobre ellas la conmiseracién o la censura.
Son, en cierta forma, las victimas principales de la sociedad, que
desde siglos las ha relegado a una posicién subordinada e insigni-
ficante. Y esa posicién inferior, ese relegamiente absoluto, es lo
que explica muchos de sus vicios y de sus deficiencias. Pero Miré
nunca se muestra por ello agresivo hacia ellas: su critica se dirige,
sobre todo, contra la religién que se practicaba en su época, con-
tra la religién que veia siempre en las mujeres el posible origen de
los pecados de sensualidad, y contra la sociedad, que sin justifica-
cién alguna, habia erigido al hombre como su dios y a la mujer
como un simple esclavo de esa deidad masculina. Tal cosa puede
advertirse ficilmente en las dos novelas que tratamos. La primera
virtud que Oleza exige a tedas sus mujeres es la castidad, entendien-
do por tal una oscura vida de encierro, donde casi todo se con-
vierte en pecado. Pecados son, para el padre Bellod, “csas nupcias
de gran bullicio y atruendo en que los padres y el novio presen-
tan a la esposa como para que la multitud se regodee pensando
en aguel cuerpo y en aquel dia” (pagina 758). Pecado es no tra-
tar de ocultar el embarazo, participar en la vida de los hombres,
confesar los naturales deseos de contraer matrimonio, poseer algu-
na voluntad. Y esa preocupacién por los pecados sensuales se con-
vierte en una especie de obsesién general, que produce los efectos
conirarios a los deseados. Tal es el caso de Elvira, la hermana de
don Alvaro, que a don Daniel, “de tan casta, le parecia una mala



MIRG CRITICO 177

mujer; de tan casta, de pensar constantemente en el pecado para
aborrecerlo, semejaba que se le quedaran sus sefiales” (pagina 758).
Ella censura el pecado en si mismo, pero persigue con denodada
furia los pecades sensuales, los estudia, los analiza, trata de huir
de ellos, aunque en el fondo se recrea con ellos, hasta su caida
final, cuando no le es ya posible dominar su naturaleza sobre-
excitada por esa lucha estéril (pigina 929).

Esta obsesion general se refleja inclusive en las figuras santas,
San Daniel, el patrén de Oleza, esta especializado también en el
cuidado de las virtudes femeninas. Sus ojos penetranies descubren
las debilidades de las mujeres, y proporcionan a la gente los ele-
mentos necesarios para que hagan un veredicto certero sobre la
castidad de sus victimas:

“Y si descubrieron [sus ojos] la castidad de Susana, bien pueden
escudrifiar las flaquezas femeninas; y no falta gente baldia que ma-
tricule las casadas y doncellas, conacidas por algumas deliciosas fra-
gilidades, que nunca se arrodillan en las gradas del santo” (pagi-
na 697).

Con evidente ironia, comenta Mirdé cémo la eastidad no era vir-
tud exclusiva de las damas honestas de la provincia, La timidez, el
encogimiento y hasta el miedo al pecado se reflejaban incluso en
las prostitutas olecenses, al quedar confrontadas con las de. otras
regiones més libres: “De Andalucia y de Oran venian mozas ga-
lanas, como la Argelina, de tan curiosos afeites, olores y ringorran-
gos, que las pobres mujeres pecadoras del pais se paraban y se
volvian, mirdndola con ojos de mujeres honradas” (pégina 839).

El resguardo de esa virtud condiciona la vida completa de las
mujeres de Oleza. Ellas no toman parte en las actividades de la ciu-
dad. Es la ciudad de los hombres. No sélo cuando solteras, sino
tampoco ya de casadas, pueden tener acceso a la vida. Pero esto
no lo presenta Mir6 como algo nueve, sino como una consecuen-
cia de costumbres aceptadas durante siglos, tal vez —seglin explica
por boca de don Amancio— como una conservacién de los hébitos
arabes. A causa de ello, 1a mujer ha perdido casi totalmente la vo-
luntad. Acostumbrada a acatar sin discusion la voluntad masculina,
ya sea del padre, ya del marido, ha perdido la capacidad de ejer-
cer la suya propia, y tiene que buscar siempre apoyo en otra vo-
luntad mas fuerte que la suya.
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El ejercicio de la obediencia se refleja, naturalmente, en el ma-
trimonio. Ante todo, en la eleccién de marido, situacion en la que,
por supuesto, no interviene la mujer. Este tema habia sido satiriza-
do desde varios siglos antes, y tal vez, por demasiado manido, habia
quedado un poco abandonado. Pero Mird presenta una serie de
circunstancias y de detalles particulares por medio de los cuales
indica que la situacién no depende sélo de la violenta imposicién
por parte de los padres, sino de la aceptacién sumisa por parte de
las hijas, situacién plenamente establecida de antemano, por tratar-
se de un asunto que no se presta a consulta ni mucho menos a
discusién. Ese es el caso de Paulina Fgea, que al saber del elegido
de su padre, siente por €l una especie de “amor” que, como es 16-
gico, termina inmediatamente después del matrimonio, en el mo-
mento en que conoce a un hombre con el cual no tenia nada en
comiin. En este caso, la eleccién no es obra exclusiva del padre
de Paulina: el clero retrégrado de la ciudad, representado por el
padre Bellod y el candnigo don Cruz, apoyan la candidatura de
don Alvaro, “el varén puro” de cuarenta afios, y el fiel servidor
de la causa carlista. Paulina es una muchacha ignorante, de
imaginacién exaltada, que, al oir el relato de las empresas de don
Alvaro, se lo imagina como “un guerrero de las Cruzadas, ferviente
de religién y de amor, gentil y devoto. Le vela con tinica blanca
y cota de oro, venera de fuego en el costado y casco y lanza de
Jumbres victoriosas” (pagina 724). Pero la figura real del preten-
diente contrasta bastante con la idealizacién que de é] ha hecho
la novia: “Levita pasa, hongo gris, pantalén de color albaricogue
con franja de seda negra, y sombrilla verde-malva con un pufio
de pezufiita de 6nix” (pagina 724).

En estas novelas nos presenta Mird tres matrimonios fracasados.
En primer lugar, el de Paulina y don Alvaro, eje fundamental del
tema bdsico de ambas obras. En segundo y tercer lugar, como casos
absurdos, el de dofia Corazén Motos y e de Maria Fulgencia Val-
carcel. Becker (péginas 82-86) se ha ocupado ya de estas figuras,
aunque desde otro punto de vista. El las ve como “la mujer des-
amada”, y desde ese plano estudia sus reacciones. En mi opinién,
Miré pretende hacer una censura del matrimonio instituido como
una ley de obediencia, es decir, de la concepcién antinatural de una
institucién humana. En el caso del matrimonio don Alvaro-Paulina,

Fule
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insinfia ya Mird esta sumisién de la esposa: “Amaba a don Alvaro
y le amaba tan hondamente, que se extraviaba en una tiniebla te-
merosa, y hasta crefa amarle por obediencia, sin recibir ningin
mandate” (pagina 751).

Sin duda se enfrentan aqui dos seres, uno de voluntad férrea,
otro carente de ella casi por completo, Pero la falta de voluntad
de la mujer se va acentuando ante su impotencia para poder ejer-
cerla. Su belleza origina en el esposo un estado particular, mezcla
de celos y de sensualidad reprimida, que le lleva a exageraciones
violentas, tal vez un poco caricaturescas. Cuando don Daniel Egea
agoniza, don Alvaro se opone a que su hija lo visite. Si sale Paulina
de casa, Mird 2 presenta vigilada como un reo: “Iba entre el
esposo y la hermana; y delante, el recién nacido en brazos de la
criada de Gandia” {pagina 803). La presién es tan fuerte sobre
la infeliz mujer, que el esposo llega a convencerla mentalmente
de que estd enferma, cuando €l no quiere, en apariencia, forzarla
a obedecer.

De esta manera, el amor que existia en el mundo de las ideas
de Paulina, desaparece muy pronto. Y los ojos negros de don Alvaro,
que habian producido sensaciones inauditas en la doncella, se con-
vierten en motivos de terror, hasta el punto de que llega a estable-
cer cierta relacién entre ellos y los ojos de San Daniel, y aun sin
haber cometido pecado, ambos le impiden sostener la mirada, como
si fuese realmente culpable.

Sin duda Mird quiere hacer una comparacién entre este matrimo-
nio provinciano, victima de la “virtud” olecense, y otro tipo de
matrimeonio natural, abierto a los sentimientos, sin presiones anor-
males, como es €l de los condes de Lériz. Su casa esta precisa-
mente enfrente de la casa de los Galindo, lo cual hace mas obvio
el contraste. No se presenta como un matrimonio modelo, sino,
simplemente, como un matrimonio normal, pero que, en el recogi-
miento claustral de Oleza, representa la libertad y el bienestar.
Estas figuras desempefian un papel muy secundario en la novela.
Evidentemente el finico motive de su inclusidn es la posibilidad de
establecer una comparacion.

Tampoco el matrimonio de dofia Corazén es parte fundamental
de las novelas. Brevemente se narra la historia de la pobre doncella,
enamorada de otro hombre y casada a la fuerza con un aventurero
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que, afortunadamente para la infeliz esposa, “murié devorado por
las bubas de sus vicios” (pagina 709).

El tercer matrimonio que se puede considerar como modelo de
critica hacia la forma de aceptar una institucién, es el de Maria
Fulgencia Valcércel con don Amancio Espuch. Maria Fulgencia
es, como bien ha descrito Becker (pégina 89), una de las muchas
mujeres desequilibradas que Miré presenta en sus obras, uno de
esos seres que no saben bien lo que guieren. Tras un breve intento
de ser monja, se casa “con el primero que se me presente”, ya
que, de tener que vivir en el mundo, es su Unica solucién. Y ese
primero es don Amancio, el docto y religioso jurista, que le dobla
la edad. “La novia, como un naranjo en flor; el marido, como un
cayado de ébano” (pagina 912). Hasta alli Miré ha tratado el
asunto de una manera casi jocosa. Pero entonces comienzan los
comentarios de los olecenses sobre este matrimonio absurdo, que
probablemente vive en una relacién como de hermanos; el novelista
nos muestra entonces lo trigico de una pareja que nace divorciada
desde que se une: “Manifestdbase alli el marido y la mujer, juntos
y distantes, las dos casas, las dos edades, las dos vidas” (pégina
919). El {in de este matrimonio es tal vez el més terrible de los tres.

El matrimonio es, pues, fuente de infelicidad en Oleza, pero
también Io es la solteria para las mujeres, Este problema lo presenta
Miré mediante dos tipificaciones: la de la soltera que no se puede
casar por ser demasiado bonita (y por falta de dote), y la que no
se puede casar por ser demasiado fea. Pero el destino de ambas es
¢l mismo: vivir como recogidas de algin miembro de su familia,
con suerte mas o menos variable,

Dofia Purita representa a la soltera bella, cuya hermosura admi-
ran los hombres, pero también rechazan como posible fuente de
pecado. Ella, més libre en sus actitudes que la mayoria de las mu-
chachas de la ciudad, manifiesta abiertamente sus deseos de ca-
sarse, aunque esto produzca escindalo en las pudibundas virgenes
olecenses. Esa pequeinia desenveltura de Purita, que le produce una
alegria de vivir rara en la ciudad, la marca también con el signo
indeleble de la mujer casquivana, con lo cual sus posibilidades de
matrimonio quedan absolutamente anuladas. De nuevo Miré pre-
senta un contraste entre “el progreso” y el fondo de la ciudad. El
progreso estd representado por las cuadrillas de ingenieros que Ile-
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varan el ferrocarril a Oleza, y que buscan divertirse con susmuje-
res. Dofia Purita conoce, tristemente, cuil es su destino cuando
afirma: “Para lo que ellos quisieran, como extranjeros, yo soy
decente, y para esposa, yo soy, segin dicen, demasiado libre y ellos
demasiado de Oleza” (pagina 850). Sabe también que de nada ha
de servirle ser bonita, pues su destino seri el mismo que el de todas
las condenadas 2 la solteria por necesidad: “Viése dohia Purita en
tia Elvira, y se compadecié de todas las Puritas y de todas las tias
Elviras de este mundo” (pagina 870).

La otra tipificacién de la solteria estd representada por Elvira
Galindo, la hermana de don Alvaro. Aunque su destine sea el mis-
mo que el de Purita, su actitud es totalmente diferente. Vive en
una lucha constante con su naturaleza ardiente, que quiere ocultar
tras una apariencia de virtud o tras una religién que no es en ella
sino un instrumento que acomoda a sus deseos y necesidades. Tra-
tando de evitar el pecado, lo mas intimo de su ser vive en contacto
constante con él, y su malicia se refleja en todas sus actitudes.
Carece de capacidad de amar. Siente hacia su préjimo una con-
tinua agresividad, que se vuelca incluso en los seres més inofensi-
vos. Vive en un perpetuo estado de inquietud. Todo esto da como
resultado un ser mezquino, desagradable, que desperdicia su vida
estéril en menesteres pequefios e initiles, o que se recrea en el mal
o en las cafdas de las gentes, 0 que trata de destruir la paz de los
demds mediante la murmuracién. Mir6 vuelca sobre esta figura
toda su conmiseracién, cuando no su desprecio:

“No podia. Nunca sosegaba. Los armarios, las cémodas, el arcén de
harina, las alacenas y despensa, todo se abria, se cerraba, se contaba
bajo el poder, la vigilancia y fas llaves de la sefiorita Galindo. En
los vasares enrejados, las sobras de las frutas, de las pastas, de los
muégades y arropes iban criando vello; y las dos criadas, sin postre,
lo miraban [...] Elvira se abrasaba en Ia desconfianza como en un
amor infinito, Si una puerta se quedaba entornada, tenia el acecho
de unos ojos enemigos. Retorcida por una prisa insaciable y dura.
Prisa siempre” (pégina 815).

Sin embargo, este ser casi deforme espiritualmente, merece todos
los elogios de los religiosos conservadores de la ciudad, que la ven
como “un Angel”, segiin repite con frecuencia el canénigo peniten-
ciario, y de su hermano, el carlista don Alvaro, para el cual es
“sufrida y denodada como una santa” (pagina 750). No voy a
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insistir en el analisis de esta interesante figura, que ya han tratado
con acierto, desde otros puntos de vista, Alfred W. Becker y Franco
Meregalli. Este Gltimo ‘supone, incluso, que para hacer su carac-
terizacién psicologica, Mird habia conocido probablemente la cbra
de Freud®

La vida de las mujeres de Oleza transcurre de una manera lenta,
apagada, monétona, sujeta siempre a presiones externas, como la
religidén o la voluntad de los més fuertes y libres. No existe escape
espiritual para ellas. No hay ni diversiones: “No habia més pasa-
tiempos que los aprobados por la comunidad de Jesds y por la co-
munidad del penitenciario. Procesiones de Semana Santa; juntas de
las cofradias; coloquios de sefioras con sefioras; de hombres con
hombres” (pégina 840}. Incluso en las festividades de Navidad,
en que se representaban comedias alusivas a las fiestas, ambos sexos
tenian que asistir por separado y bajo la vigilancia de un religioso,
“que se deslizaba por el pasillo central como el inspector de una
brigada extraordinaria® (pagina 840).

Entre 1921 y 1926 se escribieron Nuestre Padre San Daniel y
El obispo leproso, cuando hacia mias de cincuenta afios que se
habia iniciado en Europa el movimiento de emancipacién de la
mujer. Pera ni el rumor de todo ello habia llegada a Oleza. La mu-
jer se mantenia en la misma situacién inferior de hacia muchos
siglos, como una clase social apartada, despreciada, Gnicamente
atil para la perpetuacién de la especie. Ni siquiera estaba en la
posibilidad de acercarse al hombre, “como no fuera en visperas de
boda o en la obscura soledad del pecado™ (pdgina 841).

Si las reuniones de hombres y mujeres no son una cosa admisi-
ble en Oleza, tampoco estd bien visto que las casadas se reinan
entre si. Los hombres forman sus grupos, tienen amistades, pero
esto no debe trascender a las esposas. Cuando Marfa Fulgencia,
después de recluida a causa de su “pecado”, escribe a Paulina, se
queja amargamente de no haberla conocido, de no haber podido
contar con su ayuda, que tal vez hubiera solucionado algunos pro-

5 “Elvira & un’altra figura di questo mondo di compressione e di deforme
ascetismo. Suppongo che Mird conoscesse, direttamente o indirettamente,
Topera de Freud; comunque sia, egli ha voluto rappresentare in Elvira una
psicologia fondata sulla repressione sessuale”” (Franco MereGaLLy, Gabriel
Mird, Istituto Editoriale Cisalpino, Varese-Milano, s.a., p. 59).
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blemas. “El grupo de nuestros maridos no necesitaba que fuésemos
amigas nosotras. Les bastaba con tener ellos asuntos” {péagina 935).

Sin embargo existen algunas amistades femeninas, sobre todo en-
tre solteras, que Miré describe. Pero, ;como pueden entretenerse
estas mujeres ignorantes, “encogidas y calladas”, que nada saben
del mundo ni de lo que en él sucede? ;Cudles podrian ser, en estas
circunstancias, sus temas de conversacién, la tnica “actividad” po-
sible? La murmuracién v la calumnia es lo iinico que, en condi-
ciones semejantes, puede producir un poco de emocién en la vida
estancada de estos seres. Y asi, en efecto, Mird presenta las con-
versaciones entre Elvira Galindo y “las catalanas”, dos hermanas
que “se horrorizaban lo mismo del pecado de la sensualidad que
nunca. habian cometido, y casi tanto temian el de la calumnia, pre-
firiendo que fuesen verdaderas las culpas que se contaban en su
presencia” (péagina 844). Comentan la vida entera de la ciudad,
destruyen reputaciones y se recrean en las caidas de los olecenses:
“Su lengua iba descubriendo todas las intimidades de la ciudad,
como si soltara los vendajes de un cuerpo llagado” (pégina 845).
Todo esto les ayuda a que su vida transcurra de una manera algo
mis palpitante. Ellas no cometen materialmente pecados de sen-
sualidad, pero viven los de los deméas “con un fmpetu candente”
(pagina 847). Por supuesto, su principal objetivo es Purita, la sol-
tera linda y frivola, cuya reputacidn tratan de destruir con fruicién.

La dnica salvacién de estas mujeres seria el progreso de la ciu-
dad. Sin embargo, lo que puede representarlo, la llegada del fe-
rrocarril, es también motive de sus criticas, pues no ven en ello mas
que la legada de gentes nuevas, extranjeras, distintas, que para
ellas no son sino la imagen del pecado. Es decir, se aferran a la
ciudad hermética y levitica que es, en resumen, lo que las cifie a su
vida miserable. Coincide Mirg, al sefialar todo esto, con el pensa-
miento de los hombres del 98, quienes mostraban, de la misma
forma, cémo el desconocimiento de lo exterior produce una actitud
agresiva hacia ello, totalmente irracional, aunque posible de expli-
car a través de un andlisis psicolégico.®

8 FEsie es el pensamiento que magistralmente sintetizé Antonic Machado
en sus versos: “‘Castilla miserable, ayer dominadora/envuelta en sus hara-
pos, desprecia cuanto ignora” (Obras completas, Buenos Aires-México,
1946, p. 94).
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Porque la mujer provinciana tiene consciencia de su inferioridad
con respecto a otras mujeres. Esto aparece solamente insinuado por
Miré en ciertas ocasiones, cuando las mujeres olecenses se enfrentan
a las de fuera con una actitud agresivo-defensiva, que muestra
bien claramente sus sentimientos para con ellas (cf. piginas 840,
864, 893, etcétera).

El interés que muestra Gabriel Miré en Nuestro Padre Sen Da-
niel y El obispo leproso por la situacién de la sociedad femenina
de Oleza, es evidente. Su censura del estado primitivo en que per-
manece, también, No e3 que él sea feminista en el sentido de desear
emancipar a la mujer hasta hacerla igual al hombre, segiin el pro-
grama del movimiento sufragista europeo. Simplemente desea un
estado méis justo, m&s humano y, tal vez también, mis moderno,
para estos seres que, a causa de un tradicionalismo mal entendido,
quedan marginados de la sociedad e impedidos de gozar de la
mayoria de los bienes que la vida otorga.

PaciEncia ONTARON DE LoPE

Universidad Iberoamericana.
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