
MIRÓ CRÍTICO: LA MUJER DE LA PROVINCIA

La mayor parte de los estudios existentes en torno a Gabriel Miró
coinciden en señalar que en su obra se advierte una ausencia de
problemas y de preocupaciones sustanciales. Es decir que, según
la opinión general, no se encuentra en Miró la inquietud por los
problemas españoles que tienen muchos de sus contemporáneos, y
en especial los escritores integrantes de la llamada Generación
del 98>

No creo que sea posible aceptar plenamente este juicio. Considero
que uno de los aspectos más importantes de la obra de Miró es su
agudo sentido crítico, capaz de observar con minuciosidad y pe-
netración muchos aspectos de la vida española de su tiempo; y esa
observación no es, por lo general, placentera, sino fustigadora,
condenatoria de una serie de instituciones, costumbres, y modos
de vida muy particulares, que aquejaban sin duda a España y que
eran defectos muy semejantes a los que atacaron los hombres del
98. Lo que digo no sería aplicable, por supuesto, a toda la obra
de Miró, sino sólo, en general, a las novelas en que describe la
vida de la provincia española.

El procedimiento que usa Miró para hacer su crítica es muy
distinto del que empleaban los demás escritores de su tiempo. Su
sátira es menos directa, más fina, y está enriquecida con una serie
de recursos irónicos y diluida a veces entre otros temas que son
también de su interés. Por lo general, Miró no juzga los hechos
tajantemente, de manera simplificadora, ni presenta violentamente
su punto de vista personal, sino que se limita a señalar una serie de
circunstancias negativas, desenmascarándolas con el simple hecho
de sacarlas a la luz. Evita siempre el dejarse arrastrar por la sub-
jetividad, y no se enfurece ni pierde la compostura ante el estado
de cosas que describe, sino que se limita a develarlo, arrojando, a
veces, toda su ironía sobre él.

* Gf., por ejemplo, lo que a este respecto dicen ENRIQUE ANDERSON
IMBERT, "La creación artística en Gabriel Miró", Filología, V (1959),
p. 94; R. VIDAL, Gabriel Miró. Le style. Les moyens d'expression, Bor-
deaux, 1964, p. 224; EUGENIO G. DE NORA, La novela, contemporánea es~
parióla, Madrid, 1958, p. 439; JOAQUÍN CASALDUERO, Estudios de literatura
española, Madrid, 1962, pp. 219-220, etc.
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El ambiente, la vida misma de las ciudades de la provincia es-
pañola, que Gabriel Miró conocía tan bien, le preocupaba pro-
fundamente. Prueba de ello es el elevado número de novelas y de
cuentos suyos que se ocupan de ese tema. Pero Miró no es un escri-
tor grandilocuente: no hace grandes gesticulaciones, ni se lanza
a fustigar indiscriminadamente a toda una nación; a instituciones
humanas o a toda la sociedad. Parte siempre de lo concreto, de lo
que conoce hasta en sus más mínimos detalles, y con toda natura-
lidad, con sencillez, lo va presentando y poniendo en evidencia.
Tal vez esta especie de modestia crítica —y también literaria— fue
causa de que su obra pasara algo desapercibida en su época, ya
que, entonces, lo habitual era que los escritores tronaran con voz
sonora e iracunda contra todo lo que les disgustaba.

Pero esa intimidad de Miró, esa especie de introspección silen-
ciosa, le permite ser más penetrante que sus contemporáneos. Una
serie de circunstancias y de matices que para los escritores de su
tiempo pasaron desapercibidos, encuentran en Miró el observador
más atento. Por supuesto que, en no pocas ocasiones, se ocupa Miró
de analizar los mismos problemas que ocupaban a los escritores de
la época. En otro lugar 2 he procurado mostrar cómo la falsa re-
ligiosidad y el tradicionalismo mal entendido, tan frecuentes en su
tiempo, fueron objeto de las más acres censuras, no sólo por parte
de Miró, sino también de los escritores del 98. Cómo el estrecho
ambiente de provincia, sujeto a esas fuerzas, queda cerrado a
todo progreso, y se va convirtiendo en una especie de prisión ago-
biante, de la que no pueden librarse los hombres. Y ese tema no
es sólo de su época. Los principales escritores del siglo xrx ya se
habían ocupado ampliamente de él. Recordemos, por ejemplo, un
buen número de las obras de Caldos, y La Regenta de Clarín. El
problema no era, pues, un simple tema literario: era una realidad
palpable y dolorosa. Miró reacciona contra ella como reaccionaron
todos los hombres que se preocupaban por el estado de la sociedad
de su tiempo.

Sin embargo —decía— Miró no gusta de disertar sobre grandes
temas: prefiere lo concreto, lo conocido, lo particular, aunque a
través de ello pueda fustigar males generales. Su obra no recorre

2 "Gabriel Miró, espíritu del 98", en el Homenaje a Rafael Lapesa
(en prensa).
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todos los limites de la geografía española, sino que gira en torno
a unas cuantas ciudades, casi siempre levantinas, cuyo espíritu
conoce bien. Y dentro de la vida de esas ciudades, se interesa por
una serie de aspectos particulares, pero importantes., que, por lo
común, pasaron desapercibidos para sus contemporáneos. En toda
la obra de Miró, la mujer desempeña un papel importantísimo,8 y
en ciertas novelas la figura femenina aparece no sólo como ente
literario necesario para el desarrollo de la acción, sino como la víc-
tima principal de las circunstancias dentro de las cuales se des-
envolvía la vida en las pequeñas ciudades españolas.

Me ocupo aquí de esta cuestión a través sólo de dos novelas,
Nuestro Padre San Daniel y El obispo leproso, en las cuales observa
Miró la situación de la vida femenina en Oleza, a la vez que in-
sinúa la causa posible de tal situación, por boca de don Amancio,
el erudito cronista de la ciudad; "Este contraste del arrebatado
fervor, de la pasión de la hembra olecense con su hurañía, su cor-
tedad, su fácil sonrojo y la tristeza de su vida de clausura, lo atri-
buía también don Amancio Espuch a una irresistible herencia ibero-
musulmana" (página 840) *

Los escritores de la generación del 98, por lo común, se habían
preocupado poco de la situación de la mujer española. Cuando
atendían a temas generales, siempre es el hombre quien les pre-
ocupa, ya fuera el campesino, el hombre urbano, o el personaje li-
terario. Casi todos ellos hacen caso omiso de la mujer, olvidando
así el papel fundamental que ella desempeña, como educadora de
los hombres. Esa omisión les hace incurrir, inconscientemente, en
una actitud muy propia de la sociedad de su tiempo, que ellos
mismos tanto censuraron. Baroja, en dos de sus novelas, Camino de
perfección y El mundo es ansíy expresa sus opiniones sobre la mu-
jer, pero su visión resulta ser tan violenta, tan absolutamente
negativa, que pierde toda posible eficacia. Cuando afirma que

3 Disiento en esto de la opinión de Alfred W. Becker, quien considera
que "los personajes femeninos no constituyen el centro de interés en las
novelas de Miró, antes bien, aparecen como personajes secundarios" (El
hombre y su circunstancia en la obra de Gabriel Miró, Madrid, 1958,
P- 78.)

4 Todas las referencias a los escritos de Miró las hago por la edición de
sus Obras completas. Biblioteca Nueva, Madrid, 1943.
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"sin responsabilidad y sin romanticismo, con la religión convertida
en costumbre, perdida también la idea de la eternidad del amor, no
le queda a la española sostén espiritual alguno. Así, tiene que ser y
es en la familia un elemento deprimente, instigador de debilidades
y anulador de la energía y de la dignidad del hombre. Vivir a la
defensiva y representar es todo su plan",

nos presenta un panorama difícilmente aceptable, así como cuan-
do asevera que la mujer española carece de posibilidad intelectual
y espiritual. Las mujeres de la provincia, carentes de toda prepara-
ción y acostumbradas a mostrarse siempre sumisas, nunca hubieran
podido convertirse en esos seres "anuladores de hombres" que
Baroja nos muestra.

La imagen que Miró ofrece es mucho más detallada y mucho
más objetiva. Las mujeres no son en Nuestro Padre San Daniel y
El obispo leproso personajes secundarios. Son figuras fundamen-
tales, aunque se vierta sobre ellas la conmiseración o la censura.
Son, en cierta forma, las victimas principales de la sociedad, que
desde siglos las ha relegado a una posición subordinada e insigni-
ficante. Y esa posición inferior, ese relegamiento absoluto, es lo
que explica muchos de sus vicios y de sus deficiencias. Pero Miró
nunca se muestra por ello agresivo hacia ellas: su crítica se dirige,
sobre todo, contra la religión que se practicaba en su época, con-
tra la religión que veía siempre en las mujeres el posible origen de
los pecados de sensualidad, y contra la sociedad, que sin justifica-
ción alguna, había erigido al hombre como su dios y a la mujer
como un simple esclavo de esa deidad masculina. Tal cosa puede
advertirse fácilmente en las dos novelas que tratamos. La primera
virtud que Oleza exige a todas sus mujeres es la castidad, entendien-
do por tal una oscura vida de encierro, donde casi todo se con-
vierte en pecado. Pecados son, para el padre Bellod, "esas nupcias
de gran bullicio y atruendo en que los padres y el novio presen-
tan a la esposa como para que la multitud se regodee pensando
en aquel cuerpo y en aquel día" (página 758). Pecado es no tra-
tar de ocultar el embarazo, participar en la vida de los hombres,
confesar los naturales deseos de contraer matrimonio, poseer algu-
na voluntad. Y esa preocupación por los pecados sensuales se con-
vierte en una especie de obsesión general, que produce los efectos
contrarios a los deseados. Tal es el caso de Elvira, la hermana de
don Alvaro, que a don Daniel, "de tan casta, le parecía una mala
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mujer; de tan casta, de pensar constantemente en el pecado para
aborrecerlo, semejaba que se le quedaran sus señales" (página 758).
Ella censura el pecado en sí mismo, pero persigue con denodada
furia los pecados sensuales, los estudia, los analiza, trata de huir
de ellos, aunque en el fondo se recrea con ellos, hasta su caída
final, cuando no le es ya posible dominar su naturaleza sobre-
excitada por esa lucha estéril (página 929).

Esta obsesión general se refleja inclusive en las figuras santas.
San Daniel, el patrón de Oleza, está especializado también en el
cuidado de las virtudes femeninas. Sus ojos penetrantes descubren
las debilidades de las mujeres, y proporcionan a la gente los ele-
mentos necesarios para que hagan un veredicto certero sobre la
castidad de sus víctimas:

"Y si descubrieron [sus ojos] la castidad de Susana, bien pueden
escudriñar las flaquezas femeninas; y no falta gente baldía que ma-
tricule las casadas y doncellas, conocidas por algunas deliciosas fra-
gilidades, que nunca se arrodillan en las gradas del santo" (pági-
na 697).

Con evidente ironía, comenta Miró cómo la castidad no era vir-
tud exclusiva de las damas honestas de la provincia. La timidez, el
encogimiento y hasta el miedo al pecado se reflejaban incluso en
las prostitutas olecenses, al quedar confrontadas con las de- otras
regiones más libres: "De Andalucía y de Oran venían mozas ga-
lanas, como la Argelina, de tan curiosos afeites, olores y ringorran-
gos, que las pobres mujeres pecadoras del país se paraban y se
volvían, mirándola con ojos de mujeres honradas" (página 839),

El resguardo de esa virtud condiciona la vida completa de las
mujeres de Oleza. Ellas no toman parte en las actividades de la ciu-
dad. Es la ciudad de los hombres. No sólo cuando solteras, sino
tampoco ya de casadas, pueden tener acceso a la vida. Pero esto
no lo presenta Miró como algo nuevo, sino como una consecuen-
cia de costumbres aceptadas durante siglos, tal vez —según explica
por boca de don Amancio— como una conservación de los hábitos
árabes. A causa de ello, la mujer ha perdido casi totalmente la vo-
luntad. Acostumbrada a acatar sin discusión la voluntad masculina,
ya sea del padre, ya del marido^ ha perdido la capacidad de ejer-
cer la suya propia, y tiene que buscar siempre apoyo en otra vo-
luntad más fuerte que la suya.
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El ejercicio de la obediencia se refleja, naturalmente, en el ma-
trimonio. Ante todo3 en la elección de marido, situación en la que,
por supuesto, no interviene la mujer. Este tema había sido satiriza-
do desde varios siglos antes, y tal vez, por demasiado manido, había
quedado un poco abandonado. Pero Miró presenta una serie de
circunstancias y de detalles particulares por medio de los cuales
indica que la situación, no depende sólo de la violenta imposición
por parte de los padres, sino de la aceptación sumisa por parte de
las hijas, situación plenamente establecida de.antemano, por tratar-
se de un asunto que no se presta a consulta ni mucho menos a
discusión. Ése es el caso de Paulina Egea, que al saber del elegido
de su padre, siente por él una especie de "amor" que, como es ló-
gico, termina inmediatamente después del matrimonio, en el mo-
mento en que conoce a un hombre con el cual no tenía nada en
común. En este caso, la elección no es obra exclusiva del padre
de Paulina: el clero retrógrado de la ciudad, representado por el
padre Bellod y el canónigo don Cruz, apoyan la candidatura de
don Alvaro, "el varón puro" de cuarenta años, y el fiel servidor
de la causa carlista. Paulina es una muchacha ignorante, de
imaginación exaltada, que, al oír el relato de las empresas de don
Alvaro, se lo imagina como "un guerrero de las Cruzadas, ferviente
de religión y de amor, gentil y devoto. Le veía con túnica blanca
y cota de oro, venera de fuego en el costado y casco y lanza de
lumbres victoriosas" (página 724). Pero la figura real del preten-
diente contrasta bastante con la idealización que de él ha hecho
la novia: "Levita pasa, hongo gris, pantalón de color albaricoque
con franja de seda negra, y sombrilla verde-malva con un puño
de pezuñita de ónix" (página 724).

En estas novelas nos presenta Miró tres matrimonios fracasados.
En primer lugar, el de Paulina y don Alvaro, eje fundamental del
tema básico de ambas obras. En segundo y tercer lugar, como casos
absurdos, el de doña Corazón Motos y el de María Fulgencia Val-
cárcel. Becker (páginas 82-86) se ha ocupado ya de estas figuras,
aunque desde otro punto de vista. Él las ve como "la mujer des-
amada", y desde ese plano estudia sus reacciones. En mi opinión,
Miró pretende hacer una censura del matrimonio instituido como
una ley de obediencia, es decir, de la concepción antinatural de una
institución humana. En el caso del matrimonio don Alvaro-Paulina,
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insinúa ya Miró esta sumisión de la esposa: "Amaba a don Alvaro
y le amaba tan hondamente, que se extraviaba en una tiniebla te-
merosa, y hasta creía amarle por obediencia, sin recibir ningún
mandato" (página 751).

Sin duda se enfrentan aquí dos seres, uno de voluntad férrea,
otro carente de ella casi por completo. Pero la falta de voluntad
de la mujer se va acentuando ante su impotencia para poder ejer-
cerla. Su belleza origina en el esposo un estado particular, mezcla
de celos y de sensualidad reprimida, que le lleva a exageraciones
violentas, tal vez un poco caricaturescas. Cuando don Daniel Egea
agoniza, don Alvaro se opone a que su hija lo visite. Si sale Paulina
de casa, Miró la presenta vigilada como un reo: "Iba entre el
esposo y la hermana; y delante, el recién nacido en brazos de la
criada de Gandía" (página 803). La presión es tan fuerte sobre
la infeliz mujer, que el esposo llega a convencerla mentalmente
de que está enferma., cuando él no quiere, en apariencia, forzarla
a obedecer.

De esta manera, el amor que existía en el mundo de las ideas
de Paulina, desaparece muy pronto. Y los ojos negros de don Alvaro,
que habían producido sensaciones inauditas en la doncella, se con-
vierten en motivos de terror, hasta el punto de que llega a estable-
cer cierta relación entre ellos y los ojos de San Daniel, y aun sin
haber cometido pecado, ambos le impiden sostener la mirada, como
si fuese realmente culpable.

Sin duda Miró quiere hacer una comparación entre este matrimo-
nio provinciano, víctima de la "virtud" olecense, y otro tipo de
matrimonio natural, abierto a los sentimientos, sin presiones anor-
males, como es el de los condes de Lóriz. Su casa está precisa-
mente enfrente de la casa de los Galindo, lo cual hace más obvio
el contraste. No se presenta como un matrimonio modelo, sino,
simplemente, como un matrimonio normal} pero que, en el recogi-
miento claustral de Oleza, representa la libertad y el bienestar.
Estas figuras desempeñan un papel muy secundario en la novela.
Evidentemente el único motivo de su inclusión es la posibilidad de
establecer una comparación.

Tampoco el matrimonio de doña Corazón es parte fundamental
de las novelas. Brevemente se narra la historia de la pobre doncella,
enamorada de otro hombre y casada a la fuerza con un aventurero
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que, afortunadamente para la infeliz esposa, "murió devorado por
las bubas de sus vicios" (página 709).

El tercer matrimonio que se puede considerar como modelo de
crítica hacia la forma de aceptar una institución} es el de María
Fulgencia Valcárcel con don Amando Espuch. María Fulgencia
es, como bien ha descrito Becker (página 89), una de las muchas
mujeres desequilibradas que Miró presenta en sus obras, uno de
esos seres que no saben bien lo que quieren. Tras un breve intento
de ser monja, se casa "con el primero que se me presente", ya
que, de tener que vivir en el mundo, es su única solución. Y ese
primero es don Amando, el docto y religioso jurista, que le dobla
la edad. "La novia, como un naranjo en flor; el marido, como un
cayado de ébano" (página 912). Hasta allí Miró ha tratado el
asunto de una manera casi jocosa. Pero entonces comienzan los
comentarios de los olecenses sobre este matrimonio absurdo, que
probablemente vive en una relación como de hermanos; el novelista
nos muestra entonces lo trágico de una pareja que nace divorciada
desde que se une: "Manifestábase allí el marido y la mujer, juntos
y distantes, las dos casas, las dos edades, las dos vidas" (página
919). El fin de este matrimonio es tal vez el más terrible de los tres.

El matrimonio es, pues, fuente de infelicidad en Oleza, pero
también lo es la soltería para las mujeres. Este problema lo presenta
Miró mediante dos tipificaciones: la de la soltera que no se puede
casar por ser demasiado bonita (y por falta de dote), y la que no
se puede casar por ser demasiado fea. Pero el destino de ambas es
el mismo: vivir como recogidas de algún miembro de su familia,
con suerte más o menos variable.

Doña Punta representa a la soltera bella, cuya hermosura admi-
ran los hombres, pero también rechazan como posible fuente de
pecado. Ella, más libre en sus actitudes que la mayoría de las mu-
chachas de la ciudad, manifiesta abiertamente sus deseos de ca-
sarse, aunque esto produzca escándalo en las pudibundas vírgenes
olecenses. Esa pequeña desenvoltura de Purita, que le produce una
alegría de vivir rara en la ciudad, la marca también con el signo
indeleble de la mujer casquivana, con lo cual sus posibilidades de
matrimonio quedan absolutamente anuladas. De nuevo Miró pre-
senta un contraste entre "el progreso" y el fondo de la dudad. El
progreso está representado por las cuadrillas de ingenieros que He-
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varán el ferrocarril a Oleza, y que buscan divertirse con sus-muje-
res. Doña Punta conoce, tristemente, cuál es su destino cuando
afirma: "Para lo que ellos quisieran, como extranjeros, yo soy
decente, y para esposa, yo soy, según dicen, demasiado libre y ellos
demasiado de Oleza" (página 850). Sabe también que de nada ha
de servirle ser bonita, pues su destino será el mismo que el de todas
las condenadas a la soltería por necesidad: "Vióse doña Punta en
tía Elvira, y se compadeció de todas las Puntas y de todas las tías
Elviras de este mundo" (página 870).

La otra tipificación de la soltería está representada por Elvira
Galindo, la hermana de don Alvaro. Aunque su destino sea el mis-
mo que el de Punta, su actitud es totalmente diferente. Vive en
una lucha constante con su naturaleza ardiente, que quiere ocultar
tras una apariencia de virtud o tras una religión que no es en ella
sino un instrumento que acomoda a sus deseos y necesidades. Tra-
tando de evitar el pecado, lo más íntimo de su ser vive en contacto
constante con él, y su malicia se refleja en todas sus actitudes.
Carece de capacidad de amar. Siente hacia su prójimo una con-
tinua agresividad, que se vuelca incluso en los seres más inofensi-
vos. Vive en un perpetuo estado de inquietud. Todo esto da como
resultado un ser mezquino, desagradable, que desperdicia su vida
estéril en menesteres pequeños e inútiles, o que se recrea en el mal
o en las caídas de las gentes, o que trata de destruir la paz de los
demás mediante la murmuración. Miró vuelca sobre esta figura
toda su conmiseración, cuando no su desprecio:

"No podía. Nunca sosegaba. Los armarios, las cómodas, el arcón de
harina, las alacenas y despensa, todo se abría, se cerraba, se contaba
bajo el poder, la vigilancia y las llaves de la señorita Galindo. En
los vasares enrejados, las sobras de las frutas, de las pastas, de los
muégados y arropes Iban criando vello; y las dos criadas, sin postre,
lo miraban [...] Elvira se abrasaba en la desconfianza como en un
amor infinito. Si una puerta se quedaba entornada, tenía el acecho
de unos ojos enemigos. Retorcida por una prisa insaciable y dura.
Prisa siempre" (página 815).

Sin embargo, este ser casi deforme espiritualmente, merece todos
los elogios de los religiosos conservadores de la ciudad, que la ven
como "un ángel", según repite con frecuencia el canónigo peniten-
ciario, y de su hermano, el carlista don Alvaro, para el cual es
"sufrida y denodada como una santa" (página 750). No voy a
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insistir en el análisis de esta interesante figura, que ya han tratado
con acierto, desde otros puntos de vista, Alfred W. Becker y Franco
Meregalli. Este último supone, incluso, que para hacer su carac-
terización psicológica, Miró había conocido probablemente la obra
de Freud.6

La vida de las mujeres de Oleza transcurre de una manera lenta,
apagada, monótona, sujeta siempre a presiones externas, como la
religión o la voluntad de los más fuertes y libres. No existe escape
espiritual para ellas. No hay ni diversiones: "No había más pasa-
tiempos que los aprobados por la comunidad de Jesús y por la co-
munidad del penitenciario. Procesiones de Semana Santa; juntas de
las cofradías; coloquios de señoras con señoras; de hombres con
hombres" (página 840). Incluso en las festividades de Navidad,
en que se representaban comedias alusivas a las fiestas, ambos sexos
tenían que asistir por separado y bajo la vigilancia de un religioso,
"que se deslizaba por el pasillo central como el inspector de una
brigada extraordinaria" (página 840).

Entre 1921 y 1926 se escribieron Nuestro Padre San Daniel y
El obispo leproso, cuando hacía más de cincuenta años que se
había iniciado en Europa el movimiento de emancipación de la
mujer. Pero ni el rumor de todo ello había llegado a Oleza. La mu-
jer se mantenía en la misma situación inferior de hacía muchos
siglos, como una clase social apartada, despreciada, únicamente
útil para la perpetuación de la especie. Ni siquiera estaba en la
posibilidad de acercarse al hombre, "como no fuera en vísperas de
boda o en la obscura soledad del pecado" (página 841).

Si las reuniones de hombres y mujeres no son una cosa admisi-
ble en Oleza, tampoco está bien visto que las casadas se reúnan
entre sí. Los hombres forman sus grupos, tienen amistades, pero
esto no debe trascender a las esposas. Cuando María Fulgencia,
después de recluida a causa de su "pecado", escribe a Paulina, se
queja amargamente de no haberla conocido, de no haber podido
contar con su ayuda, que tal vez hubiera solucionado algunos pro-

6 "Elvira é un'altra figura di questo mondo di compressione e di deforme
ascetismo. Suppongo che Miró conoscesse, direttamente o indirectamente,
Topera de Freud; comunque sia, egli ha voluto rappresentare in Elvira una
psicología fondata sulla repressíone sessuale" (FRANCO MEREGALLL, Gabriel
Miró, Istituto Editoriale Cisalpino, Varese-Milano, s.a., p. 59).
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bleraas. "El grupo de nuestros mandos no necesitaba que fuésemos
amigas nosotras. Les bastaba con tener ellos asuntos" (página 935).

Sin embargo existen algunas amistades femeninas, sobre todo en-
tre solteras, que Miró describe. Pero, ¿cómo pueden entretenerse
estas mujeres ignorantes, "encogidas y calladas", que nada saben
del mundo ni de lo que en él sucede? ¿Cuáles podrían ser, en estas
circunstancias, sus temas de conversación, la única "actividad" po-
sible? La murmuración y la calumnia es lo único que, en condi-
ciones semejantes, puede producir un poco de emoción en la vida
estancada de estos seres. Y así, en efecto, Miró presenta las con-
versaciones entre Elvira Galindo y "las catalanas", dos hermanas
que "se horrorizaban lo mismo del pecado de la sensualidad que
nunca habían cometido, y casi tanto temían el de la calumnia, pre-
firiendo que fuesen verdaderas las culpas que se contaban en su
presencia" (página 844). Comentan la vida entera de la ciudad,
destruyen reputaciones y se recrean en las caídas de los olecenses:
"Su lengua iba descubriendo todas las intimidades de la ciudad,
como si soltara los vendajes de un cuerpo llagado" (página 845).
Todo esto les ayuda a que su vida transcurra de una manera algo
más palpitante. Ellas no cometen materialmente pecados de sen-
sualidad, pero viven los de los demás "con un ímpetu candente"
(página 847). Por supuesto, su principal objetivo es Purita, la sol-
tera linda y frivola, cuya reputación tratan de destruir con fruición.

La única salvación de estas mujeres sería el progreso de la ciu-
dad. Sin embargo, lo que puede representarlo, la llegada del fe-
rrocarril, es también motivo de sus críticas, pues no ven en ello más
que la llegada de gentes nuevas, extranjeras, distintas, que para
ellas no son sino la imagen del pecado. Es decir, se aferran a la
ciudad hermética y levítica que es, en resumen, lo que las ciñe a su
vida miserable. Coincide Miró, al señalar todo esto, con el pensa-
miento de los hombres del 98, quienes mostraban, de la misma
forma, cómo el desconocimiento de lo exterior produce una actitud
agresiva hacia ello, totalmente irracional, aunque posible de expli-
car a través de un análisis psicológico.*

6 Éste es el pensamiento que magistralmente sintetizó Antonio Machado
en sus versos: "Castilla miserable, ayer dominadora/envuelta en sus hara-
pos, desprecia cuanto ignora" (Obras completas, Buenos Aires-México,
1946, p. 94).
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Porque la mujer provinciana tiene consciencia de su inferioridad
con respecto a otras mujeres. Esto aparece solamente insinuado por
Miró en ciertas ocasiones, cuando las mujeres olecenses se enfrentan
a las de fuera con una actitud agresivo-defensiva, que muestra
bien claramente sus sentimientos para con ellas (cf. páginas 840,
864, 893, etcétera).

El interés que muestra Gabriel Miró en Nuestro Padre San Da-
niel y El obispo leproso por la situación de la sociedad femenina
de Oleza, es evidente. Su censura del estado primitivo en que per-
manece, también. No es que él sea feminista en el sentido de desear
emancipar a la mujer hasta hacerla igual al hombre, según el pro-
grama del movimiento sufragista europeo. Simplemente desea un
estado más justo, más humano y, tal vez también, más moderno,
para estos seres que, a causa de un tradicionalismo mal entendido,
quedan marginados de la sociedad e impedidos de gozar de la
mayoría de los bienes que la vida otorga.

PACIENCIA ONTAÑÓN DE LOPE

Universidad Iberoamericana.


