
LA AUTENTICIDAD FOLKLÓRICA
DE LA ANTIGUA LÍRICA "POPULAR"

Dentro de la vasta problemática que han planteado las jar-
chas mozárabes hay un punto fundamental, sobre el cual han
menudeado las discusiones: ¿Eran las jarchas canciones popu-
lares? La balanza parece inclinarse más del lado de la res-
puesta afirmativa, aunque —la verdad es— resulta imposible
demostrarla. Sólo sabemos una cosa: se trata de un género
poético romance, distinto y anterior al de la poesía cortesana
provenzal. Y podemos suponer otras dos cosas: que ese género
existía ya cuando surgieron las muwashahas, en el siglo rx,
y que se había venido trasmitiendo oralmente. Y otra más:
que al adoptar las jarchas, los autores árabes y hebreos pusie-
ron lo suyo: que las imitaron y parodiaron y que a veces
retocaron las que tomaban de la tradición oral.1

Todo esto implica, por un lado, que el género mismo era
"tradicional", en el sentido pidaliano, que era "folklórico";
y, por el otro, que de cada uno de los textos concretos que
poseemos, de cada jarcha conocida, no podemos saber (salvo
contados casos de evidente recreación) si era copia fiel de
un cantarcillo vulgar, o copia retocada, o contrahechura, o un
pastiche más o menos cercano o alejado del género original.
Es decir, que mientras la tesis de la tradicionalidad del género
en su conjunto "se salva",2 cada jarcha individual guarda en
sí el misterio de su autenticidad folklórica.

Ni más ni menos, es eso lo que ocurre otra vez siglos más
tarde, cuando los españoles cultos del Renacimiento y del
Posrenacímiento se ocupan de las canciones que canta el

1E. GARCÍA GÓMEZ insiste, y con razón, en esa participación de los
"moaxajeros"; ti. Las jarchas romances de la serie árabe en stt marco, Ma-
drid, 1965, pp. 34-37, y Al-An, 28 (1963), pp. 5-6.

2 Como tan bien ha dicho García Gómez, op. cit., p. 37: "si, a efectos
puramente polémicos, quisiera reducir la cuestión al absurdo, yo diría que
me bastaría que una sola jarcha fuera auténtica; más aún, aunque no hu-
biese una sola jarcha auténtica, me bastarla que una sola jarcha fuese el
"eco", la "huella", el "sustitutivo" de una cancioncilla romance anterior.
Con nada más que eso se salvaría la tesis de la poesía tradicional".
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vulgo. Puesto que su interés en esas canciones no es, básica-
mente, científico, sino estético, no puede menos de reper-
cutir sobre ellas: al cultivarlas las cultivan. 8 La pregunta es:
¿hasta qué punto? Como en el caso de las jarchas, parecería
imposible comprobar si un cantar existía antes de ser puesto
por escrito, y si existía en esa forma. ¡Era tan fácil imitar
el estilo característico de la lírica popular, sacarse de la
manga un "No te creo, el caballero, / no te creo", o un
"Ojos morenos, / ¡cuándo nos veremos!" Con razón ha dicho
P. Le Gentil a propósito de esta poesía: "Es bien difícil
distinguir lo auténticamente primitivo de lo que quiere
parecer primitivo." * El problema es inquietante. Si quere-
mos conocer bien la lírica de tipo popular de los siglos xv
a xvn deberíamos saber qué elementos eran antiguos y tradi-
cionales y cuáles fueron añadidos por la cultura contem-
poránea.

Nos preguntamos, pues: ¿no habrá modo de traspasar la
barrera, de comprobar la antigüedad siquiera de algunos
textos, de saber, por lo menos, que efectivamente se cantaban
entre el pueblo antes de su valoración? Lograrlo equivaldría
a probar también la tradicionalidad de los temas, las formas
métricas y el estilo de esos cantares. Pues bien: sí existen
tales pruebas; es lo que pretendo mostrar en este trabajo. A
base de ejemplos concretos,5 trataré de ver qué indicios
permiten asegurar —y hasta qué punto— que tales o cuales
cantares eran realmente folklóricos. Y pienso que esos indi-
cios servirán para reconocer en adelante la autenticidad
—probable o segura— de muchos otros textos no aducidos

3 Cf. mi artículo "Dignificación de la lírica popular en el Siglo de Oro",
Anuario de Letras (México) „ 2 (1962), pp. 27-54.

* La poésie lyrique espagnole et portugahe a la fin du Moyen Age, t. 2,
Rennes, 1953, p. 259, En la p. 249, una observación más claramente escép-
tica: "II est done claír qu'en dehors de quelques exceptions rares, les
refrains de 'villancico* ne sont pas aussi andens qu'on veut bien le diré. Le
genre se rattache peut-étre á de lointaines traditions, mais les poetes nc
se font pas faute de l'accommoder au goút du jour.,." (subrayo yo).

5 Tomados de los materiales que integrarán la adición crítica que estoy
preparando. Nuevos hallazgos de textos invalidarán quizá las conclusiones
relativas a ciertos casos particulares, pero no —confío— los procedimientos
en sí.
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aquí. Hay que preguntarse, desde luego, si reuniéndolos
todos obtendríamos un panorama completo de esa escuela
poética. Evidentemente no, porque no englobaría centenares
de canciones cuya autenticidad nunca será demostrable, pero
que también eran folklóricas.

1. Supervivencia. Una de las pruebas más seguras es la
supervivencia de una canción en el folklore hispánico actual,
su supervivencia textual, en bloque. 6 En la tercera jornada
de la comedia de Moreto y Cáncer Nuestra Señora de la
Aurora un personaje baila al son de:

"Tres hojas en el arbolé
meneávansé, etc." 7

El texto es tan breve y sencillo que podría ser un pastiche.
Pero ahí está, para probar lo contrario, la canción española
muy divulgada hoy:

Tres hojitas, madre, tiene el arbolé...
Dábales el aire, meneábanse.

Moreto y Cáncer no hicieron más que recoger de la tradición
oral de su tiempo un cantarcillo bien conocido (véase el
"etc." que sigue a la cita). La comprobación no sólo es inte-
resante en cuanto a ese texto en particular, sino que ahora
sabemos con seguridad que el tema del aire meneando a las
plantas era folklórico entonces, como lo es hoy. Tenemos
además otra prueba contundente. Un cantarcillo inédito que
he encontrado en un manuscrito poético de 1550 dice:

La zarzuela, madre,
¡cómo la menea el airel

8 Cf. mis "Supervivencias de la antigua lírica popular", Homenaje a
Dámaso Alonso, t. 1 (Madrid, 1960), pp. 51-78 (citaré en adelante Super-
vivencias} . Además de la conservación de textos completos, se verán ahí
(sobre todo núms. 1-30) coincidencias parciales, que pueden ser muy reve-
ladoras, pero que omito en este trabajo por ser menos seguras.

7 En Comedias escogidas. Parte 34, Madrid, 1670, p. 311 (también en la
Tercera parte de las Comedias de Moreto, Madrid, 1681, p. 259). Para
la supervivencia, v. nota siguiente.
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Y en Extremadura se canta hoy:

¡Ay, madre, la zarzuela,
cómo el aire la revolea!
lAy, la zarzuela, madre,
cómo la revolea el aire! 8

La emoción que experimentamos al encontrar esas super-
vivencias se justifica tanto más cuanto que no son frecuen-
tes. La lírica popular de la Edad Media, en cuanto escuela
poética, desapareció en el siglo xvn, suplantada por una
nueva escuela, y lo que de ella queda, por aquí y por allá,
son verdaderas reliquias, milagrosamente conservadas. Y
nuestra emoción, en casos como los dos citados, tiene aún
otra causa: no todas las supervivencias prueban, de hecho,
la autenticidad folklórica de los textos antiguos. ¿Por qué no?
Cuando una manifestación folklórica es valorada por las
esferas cultas, esa valoración suele influir en el folklore
mismo: las imitaciones, pese a sus elementos nuevos, pueden
generalizarse y hacerse, a su vez folklóricas. Digamos: el hecho
de que en la tradición oral argentina se conserve la coplita,
tan difundida en el siglo xvir, "Yendo y viniendo / fuime
enamorando, / comencé riendo / y acabé llorando" (Super-
vivencias, núm. 64) no indica necesariamente que estuviera
generalizada entre el pueblo cuando, antes de 1550, hizo su
aparición en las fuentes literarias y musicales; en principio
podría tratarse de una canción popularizante tardía que,

SEl texto antiguo está en una ensalada ("El amor sale a pescar...")
del Cartapacio de Pedro de Lemas (Bibl. de Palacio. Madrid), f. 93; el
moderno, en M. GARCÍA MATOS, Lírica popular de la Alta Extremadura,
Madrid, [1944], p. 118, núm. 131. Otra versión, ibid. p. 57, núm. 10: "Ay,
de la zarza, madre, / ¡cómo la revolea el aire! ...". En el Homenaje a
Dámaso Alonso, t. 3 (Madrid, 1963), p. 282, cita J. Roraeu Figueras este
última texto y otro análogo de Salamanca: "jAy, madre, de la zarcera! /
¡De la zarcerita, madrel / ¡Cómo el aire la menea, / cómo la menea el aire!"
Romeu aduce estos textos, y otros más, a propósito de la canción antigua
"De los álamos vengo, madre, / de ver cómo los menea el aire..."; no
conoce el cantar del cartapacio de 1550. En la p. 283 cita tres versiones
distintas (de Cáceres, Asturias y Salamanca) de la canción "Tres hojitas,
madre, tiene el arbolé..."
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dada la fortuna que tuvo, pasó luego a la tradición oral. La
supervivencia de un texto que gozó de amplia difusión en
el Siglo de Oro no es prueba de su pertenencia al acervo
folklórico antes de esa época (tampoco prueba en contrario) .
Por eso las únicas supervivencias realmente convincentes son
las de poesías que, por lo que sabemos ahora, no llegaron a
difundirse en los ambientes cultos y sólo dejaron testimonios
aislados y casuales de su existencia.

Pero —hay que extremar las precauciones— ni siquiera el
testimonio aislado es una garantía total: hoy se canta por ahí
la seguidilla del Quijote "A la guerra me lleva / mi nece-
sidad; / si tuviera dineros, / no fuera, en verdad", compuesta,
muy probablemente, por Cervantes mismo. 9 Otro caso, más
inquietante: En El galán de la Membrillo, Lope de Vega
inserta esta cancioncita, no registrada en otra fuente antigua:

Que de Manzanares era la niña,
y el galán que la lleba, de la Menbrilla.

Eusebio Vasco la recogió casi idéntica en la Mancha (única
variante: "Manzanaritos"). El esquema "De... era (es) la
niña (moza) / y el galán (mozo) que la ... ¿ de ..." se da
en otros cantares antiguos y actuales; es decir, que el texto
lopesco encaja dentro del estilo tradicional;lp pero ¿existía
antes de Lope con esos topónimos? Creo probable que exis-
tiera (y en ese caso influyó en la concepción de la comedia
y en su título mismo). La alternativa es que se tratara de
una adaptación hecha por Lope y que, dada la fama del Fé-

9 Quijote II 24. Cf. J. A. CARRIZO, Antiguos cantos populares argentinos,
Buenos Aires, 1926, p. 151.

10 El galán de la Membrillo, etl. D. Marín y E. Rugg, Madrid, 1962, p.
168; E. VASCO, Treinta mil cantares populares, t. 1, Valdepeñas, 1929,
p. 60, nO 246. Cf. ibid., p. 48, núra. 179: "De Fernancaballero / es esta niña
/ y el galán que la baila, / de ArgamasilJa." A fines del siglo xvi, en una
ensalada de Fernán González de Eslava (Coloquios espirituales y sacramen-
tales..., México, 1610, f. 165; p. 267a de la ed. de Icazbálceta, México, 1877):.
"Del val de aqueste llano era la moca, / y el mo^o que la lleva es de La,
Ventosa." Una parodia burlesca del esquema, en el ms. 3890 de la B. N. M.
(siglo xvii), f. IQOv9: "A Tenditla se parte la niña bella, / y'el galán, no
a Tendilla, sino a tendella." :
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nix, se divulgara y perdurara a partir de la comedia. Siempre
hay que contar con esta posibilidad.

Con las seguidillas» en particular, hay que ser muy cautos.
La mayoría de las incluidas en impresos y manuscritos desde
fines del siglo xvi nacieron en esa época: son producto de
una moda popularizante que cundió entre poetas y músicos
contemporáneos de Lope de Vega. u Después el género se
hizo folklórico, y con él muchas seguidillas de aquella época,
que siguen vivas en la actualidad.ia Si, entonces, vemos que
en San Vicente de la Barquera se canta hoy; "Parten del
Ribero / galeras nuevas, / que de verde seda / llevan las
velas", recuerdo evidente de aquella famosa seguidilla de
hacia 1596, "Salen de Sevilla barquetes nuevos, / que de ver-
de haya llevan los remos",13 estamos en presencia, no de una
reliquia de la lírica folklórica medieval, como las que bus-
camos aquí, sino de la conservación de un texto poético
escrito en el Siglo de Oro, que perduró gracias a la folklo-
rización del género mismo.

Así, pues, en términos generales, sólo podemos usar como
indicio de autenticidad las supervivencias de cantares que,
además de estar escasamente documentados en la literatura
antigua, no figuren en una obra muy difundida, ni pertenez-
can a la lírica semi-popular —seguidillas, sobre todo— del
siglo xvn. Pese a estas limitaciones, hay bastantes superviven-
cias probatorias, lo mismo en España que en América y entre
los judíos sefardíes. Estos últimos nos suministran testimonios
de enorme interés, entre otras cosas porque, tratándose de
los judíos de Oriente, podemos estar seguros de que la can-
ción es anterior a 1492. Es el caso, por ejemplo, de la her-
mosa canción armonizada por Juan Vásquez antes de 1561:

.. . Anoche, amor, os estuve aguardando,
la puerta abierta, candelas quemando... (225)

11 Véase mi trabajo "De la seguidilla antigua a la moderna"» Coltected
Studies in Honor of América Castro's Eightieth Year, Oxford, 1965, pp.
97-107.

12 Cf. Supervivencias, núms. 13, 19, 20, 21, 37, 65 y 66.
13 Cf. T. MAZA SOLANO, en BBMP, 11 (1929), p. 285.
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En Salónica se canta todavía:

Toda la noche, toda, vos estuve asperando,
con las puertas aviertas, cirios arrelumbrando.14

También cantan los judíos de Oriente estos versos:

La pava, la pava, por aquel monte.
El pavón es rojo, bien le responde,

evidente deturpación de un cantar sólo recogido en el Voca-
bulario de Gonzalo Correas,J5 p. 359a:

. Bozes dava la pava i en aquel monte;
el pavón era nuevo i no la rresponde.lfl

Anteriores a la expulsión de los judíos son también otras
coplitas recogidas por Correas, como "Aunque soi morena,
io blanca nascí: / a guardar ganado mi color perdí" (196), y
ésta, que se canta en Servir a señor discreto, de Lope: "Mari-
quita me llaman los arrieros, / Mariquita me llaman, voime
con ellos." 17

Correas, fuente inagotable de cantares auténticos, fue el
único que anotó en época antigua estos cantarcülos, que
siguen vivos en España:

1* M. ALVAR, Poesía tradicional de los judíos españoles, México, 1966,
núm. 149 (cf. también núin. 173) .—Adopto aquí la división en versos y el
criterio ortográfico que sigo en mi edición crítica. Cf. el artículo "Problemas,
de ía antigua lírica popular" que saldrá en el Homenaje a Menéndez
Pidal de la revista Filología. El número que suelo poner a continuación
de las citas poéticas sin otra referencia remite a mi antología Lírica
hispánica de tipo popular. Edad Media y Renacimiento, México, 1966;
otras veces remito a la reciente antología de J. M. AUN (muy rica en
materiales), El cancionero español de tipo tradícionalt Madrid, 1968.

15 GONZALO CORREAS, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627),
ed. L. Combet, Bordeaux, 1967 (única edición hecha a base del manus-
crito original). En adelante citaré, del propio Correas, el Arte de la lengua
castellana española (1625), ed. E. Alarcos García, Madrid, 1954.

i«Cf. M. ALVAR, op. cit., núm. 161, y NRFH, 14 (1960), p. 315, núm. 42.
1? Cf. Supervivencias, núms. 42 y 44, y además, los núms. 36 y 48. Otra*

parecen conservase sólo en Marruecos, adonde pudieran haber pasado
—aunque es poco probable— después de 1492: núms. 52, 57, 58 (además,
50, 24, 16).
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¡Qué tomillexo, qué tomillar!
¡Qué tomillexo tan malo de arrancar!

A segar son idos tres con una hoz;
mientras uno siega, holgavan los dos.

Solivia el pan, panadera,
solivia el pan, que se quema.

Si pica el cardo, moza, di;
si pica el cardo, di que sí.16

Y nadie más que Correas puso por escrito esta canción infan-
til, que los niños españoles no se han cansado de cantar hasta
hoy:

Sal, sol, sólito,
i estáte aquí un poquito;
por oi i mañana
i por toda la semana.

Aquí vienen las monxas,
cargadas de toronxas;
no pueden pasar
por el rrío de la mar.

Pasa uno, pasan dos,
pasa la Madre de Dios, ,
en su cavallito blanco,
que rrelunbra todo el canpo.

Aquí viene Periquito
con un cantarito
de agua caliente, ;

que me espanta a mí i a toda la xente.lft

18 Cf. Supervivencias, núms. 47, 61, 59, 50.
19 Vocabulario, p. 267a. Los TV. 1-4, en Alcuéscar (Extremadura): "Sol

y sólito, / calíent' un poquito, / pa hoy, pa mañana, / pa toa la semana"
(GARCÍA-PLATA, en Revista de Extremadura, 5, 1903, p. 64). Los w. 3-12;
en Santa Cruz de Campezo (Álava): J. I. IRIGOYEN, Folklore alavés, Vitoria,
1949, p. 99. En Murcia (cf. Anuario Musical, 4, 1949, p. 10): "Ya vienen
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2. Coincidencias con poesías populares anteriores. En
nuestra búsqueda de indicios de autenticidad podríamos
también trazar el camino cronológico inverso, o sea, del Re-
nacimiento hacia atrás. Si encontráramos en la Edad Media
canciones de tipo popular que coinciden textual y global-
mente con otras recogidas después, tendríamos un testimonio
precioso. .

Las dos tradiciones poéticas medievales relacionadas con
la lírica folklórica presentan, desde luego, rasgos coinciden-
tes con la documentada desde el siglo xv, pero se trata más
bien de rasgos genéricos. Ninguna correspondencia realmen-
te textual y completa entre una jarcha y una canción docu-
mentada en el Renacimiento. En cuanto a las cantigas
d'amigo gallego-portuguesas, junto a las analogías genéricas,
que son las que dominan, hay ciertos paralelos verbales que
dan que pensar. Los más son parciales,20 y, aunque intere-
santes, no constituyen prueba segura de dependencia de una
canción específica con respecto a otra. Sólo conozco dos casos
en que la correspondencia es tan exacta, que no puede sino
haber habido relación de texto a texto:

las monjas, / cagarritas de peronjas; / no pueden pasar / por el río de la
mar. // Pase una, pase dos, / pase la Madre de Dios, / con su caballito
blanco, / alumbrando todo el campo... / / Por allí viene Perico, / tocando
el pivico..." Recuerdo de los w. 15, 10-12, en Tucumán: CARRIZO, Ante-
cedentes hispanomedievales de la poesía tradicional argentina, Buenos Aires,
1945, p. 458, núm. 13.

20 Cito de J. J. MUÑES, Cantigas d'amigo tíos trovadores galega-portu-
gueses, Coimbra, 1926-1928; para los textos castellanos (salvo el primero)
doy el número que tienen en, mi antología (cf. nota 14). Hay coincidencias
de un verso: "O, pino, o, pino, pino florido..." (B.N.M., ms, 17,698, f.
98v°) con Aif flores, aif flores do verde pino... (NuNEs, núm. 19); "Estas
noches atan largas..." (251) con Aquestas noites tan longos... (NUNES,
405); "...vengo del amor ferida" (87) con Com'estoy d'amor ferida! (Nu-
NES, 200). Hay correspondencias más amplias: "Eli amor que me bien
quiere / agora viene" (103) con Amigas, o que mi quer ben j dizen-mi
ora muitos que ven (NUNES, 316); "Por las riberas del río / limones
coge la virgo" (99) con ...Pela ribeira do rio j cantando ía la virgo /
d'amor (NUNES, 256; cf, 386); "Vi los barcos, madre, / vilos, y no me
valen" (386) con Vi eu, mía madr', andar / as barcas eno mar, j e moiro-
me d'amor (NUNES, 79). Y hay alguna analogía, no textual, pero sí, de
esquema semántico-sintáctico: "Salga la luna, el cavallero, / salga la luna,
y vamonos luego" (367) con Amad'e meu amigo, .../ vede la frol do

o, ¡ e guisade d'andar (NUNES, 21) -
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Quen amores á
como dormirá?

Ai, belct frol (NtiNES, 256)

La niña que los amores ha
sola ¿cómo dormirá? (105).21

Y este otro, enormemente curioso e interesante: la canción
de Pero Meogo (Nunes, 419):

—Digades, filha, mía filha velida:
por que taráosles na fontana f r i a f . . .

—Tardei, mia madre, na fontana fría,
cervos do monte a augua volvían ..,

—Mentir, mia filha, mentir por amado,
nunca vi cervo que volvesf o alto...

tiene una asombrosa correspondencia en un texto recogido
en el siglo xvi por Hernán Núñez, el Comendador Griego:

—Dezid, hija garrida,
¿quién os manchó la camisa?
—Madre, las moras del Barcal. ̂
—Mentir, hija, mas no tanto,
que no pica la carca tan algo (553)

Sin duda, no puede hablarse aquí de dependencia del segun-
do poema respecto del primero; pero sí, probablemente dé

21 Podría ser, en este caso, que el autor del famoso "Villancico" (¿San-
tillana o Suero de Ribera?) donde se intercala el dístico lo tomara de la
composición gallego-portuguesa. Sin embargo, la canción de Juan Vásquez»
"Quien amores tiene ¿cómo duerme?..." (151) parece atestiguar el arraigo
tradicional de aquel otro cantarcito.

22 Es probable que este verso fuera originalmente seguido de otro*
Pensemos en los versos "Moricas del moral, madre, / las moras del morale"
(554), quizá fragmento de una versión de nuestro texto; a base de elloí
podría hacerse la reconstrucción: "Madre, las moras del cardal [e], / pas
moras del carcal, madre]" (es, por cierto, la misma inversión sintáctica
que se da en las canciones actuales sobre la zarza que revolea el aire, cit.
supra, p. 152 y nota 8). .
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un arquetipo común. En todo caso, el texto de Meogo garan-
tiza la autenticidad folklórica del cantar recogido por Núñez.

El viaje a través del tiempo, que en un caso aporta mu-
chas comprobaciones y en el otro indicios aislados, no es la
única manera de buscar la autenticidad de los textos. Sin
salimos de los siglos xv a xvii podemos realizar otros hallaz*
gos, basándonos en la índole y conexión interna de las fuen-
tes y —algo menos— en los textos mismos. Comenzaré por el
indicio que, después de las supervivencias, me parece el más
seguro y productivo.

3. Las fuentes inconexas. Ya hemos visto que la abundan-
cia de testimonios no es garantía de autenticidad: las fre-
cuentes apariciones de un cantar se explican muchas veces
por la moda culta, literaria y musical, de la época. ̂  Eviden-
temente —lo vemos, por ejemplo, en el Cortesano de Luis
Milán y en las cartas de Camoens— surgió entre los hombres
de letras una especie de tradición oral ("tradición oral
culta" podría llamarse): las canciones de tipo popular pasa-
ban de uno a otro (igual que las de tipo culto), sin nece-
sario contacto directo con la tradición oral rústica o callejera.
Un contacto directo de esta índole sólo puede deducirse
cuando encontramos un texto en dos o más fuentes entre las
cuales no ha habido, verosímilmente, ninguna relación.

En un cancionero manuscrito de hacia 1568 24 aparece glo-
sada la cancioncita

Con el ayre de la sierra
tórneme morena (199)

23 A menudo, además, es engañosa la multiplicidad de testimonios.
Conozco cinco fuentes de "No me olvides, niña, / no me olvides, no":
¿prueban la divulgación del cantarcillo? No: lo que recogen las cinco
fuentes es el romance nuevo "Un pastor soldado.,.", del cual ese dístico
—posiblemente hecho a propósito— es el estribillo. Por eso una edición
de canciones antiguas debe registrar en cada caso la composición poética
(romance, ensalada) en que va incluida o la glosa que la acompaña.
Cf. mi artículo "Problemas...", cit. nota 14.

24 Cf. "El Cancionero sevillano de la Híspanle Society (ca. 1568)", NRFH,
16 (1962), pp. 355-394, núm. 117.
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Medio siglo después, la encontramos citada en una comedia
de Vélez de Guevara (La hermosura de Raquel, Primera
parte, II; ed. en 161§) •. Es muy poco probable que Vélez
conociera ese antiguo manuscrito; él y el anónimo glosador
deben de haber acudido directa e independientemente al
acervo folklórico. En el mismo cancionero encontramos ésta:

El amor, de Minguilla, jhuy hal
que a rtii rnuerto me tiene, que a mi muerto me á

(ALÍN, 552)

Sólo reaparece más de tres décadas después, en el Manojuelo
de romances (1601) de Lasso de la Vega. Y en el cancio-
nero de 1568 encontramos también versiones a lo divino de
un cantar' sólo recogido, en esa forma, por Correas: "El tu
amor, Xuanilla, no le verás más: / molinero le dexo en los
molinos de Orgaz" (319).25

Ahí están también esos textos del famoso Cancionero mu-
sical de Palacio que no vuelven a ponerse por escrito, que
sepamos, hasta el siglo xvii:

Entra mayo y sale abril:
j tan garridico le vi venir! (AiiN, 358)

De ser mal casada, no lo niego yo;
¡cativo se vea quien me cativo! (ALÍN, 103)

O la versión a lo divino, hecha hacia 1480 por fray Iñigo de
Mendoza, de un cantarcillo que sólo se da a conocer un siglo
después: / •

Eres niña y has amor:
iqué harás cuando mayor! (ArJN, 52)

Los testimonios pueden multiplicarse: esas canciones que
utiliza Sebastián de Horozco hacia 1550 (su Cancionero sólo
se editó en 1874) y que tardan medio siglo o más en reapa-
recer en una obra literaria:

25/í)ííI., núms. 220, 613, 615. La versión del cartapacio salmantino (cf.
ALÍN, 553) es evidente parodia, como espero mostrar pronto.



ANTIGUA LÍRICA "POPULAR" 161

Vengo de tan lexos, vida, por os;ver; ^
hállovos casada, quiérame volver (ALÍN, 352)

Salteóme la serrana
junto a par de la cabana (ALÍN, 351)

Y cuando reaparecen es con variantes, porque cada vez se ha
recogido de la tradición oral una versión distinta: Correas
cta "Vine de lexos, niña, por verte; / hallóte casada, quiero
bolverme", y en Tirso hay otros cambios. Lope, Valdivielso,
Vélez traen: "Salteóme la serrana / junto (juntico) al pie
de la cabana."

A este propósito hay que decir, de una vez, que la existen-
cia de variantes no es por sí misma prueba de autenticidad:
también se producían variantes en la tradición oral culta y,
además, como sabemos, los autores que utilizaban las canción-
chas solían retocarlas a su antojo. 26 Y otra salvedad necesaria:
existe la posibilidad de que en algunos casos esas versiones
que, a base de mis materiales, parecen inconexas no lo fueran
en realidad, ya porque hubo fuentes intermedias descoma
cídas, ya porque la canción sí circuló en la tradición oral
culta, sin que quede huella de ello. Por otra parte, es evi-
dente que en muchísimos casos, cuando pensamos que puede
haber habido conexión entre dos fuentes, no la hubo de
hecho, y cada autor utilizó directamente la tradición oral.
¿Tenía que acudir Lope a Gil Vicente para conocer el cantar

¿Quién dice que no es éste
Santiago el Verde (452)

26Cf. nuevamente mi articulo "Problemas...", nota 10. Por supuesto,
las variantes que encontramos entre unas y otras versiones sí pueden
reflejar las fluctuaciones de la trasmisión oral, y lo volveremos a ver al
final de este trabajo. Pero rara vez podemos estar plenamente seguros
de que así es. El mismo dilema plantean las jarchas. Como hemos
visto (supra, nota 1) „ García Gómez piensa que los autores de muwashahas
solían retocar los textos (o sea, crear variantes); para Menéndez Pida!,
en cambio, las diferencias que se observan entre varias versiones de una
jarcha son indicio de tradicionalidad, "pues el canto tradicional vive en
variantes y refundiciones" (RFE, 43, 1960, pp. 302-303),



162

o Correas a Lope y Tirso para citar el

Más valéis vos, Antona
que la corte toda?

Una vez más: había muchas canciones realmente folklóricas,
sólo que su autenticidad no es demostrable.

En lo que sigue utilizaré argumentos menos probatorios
que los dados hasta aquí, pero que resultan útiles para apoyar
la suposición de que tal o cual cantar estaba arraigado en la
tradición.

4. Recolección hecha con criterio más o menos científico.
Buena parte de los antiguos cantarcillos de tipo popular apa-
rece en fuentes literarias y musicales, y ante ellas debemos
adoptar una actitud cauta, puesto que, como vimos, siempre
existe la posibilidad del retoque y del pastiche. Pero hay
también fuentes de otro tipo: sobre todo las colecciones de
refranes 27 y ciertos tratados (de gramática, música, lexicográ-
ficos, etcétera), escritos por hombres de formación humanís-
tica y con un enfoque que bien podemos llamar científico. Su
testimonio nos es muy valioso, principalmente cuando añaden
comentarios que permiten deducir el carácter folklórico de
un texto.

He aquí unos ejemplos. En su Philosopkia vulgar2* Juan
de Mal Lara glosa muchos refranes reunidos por Hernán
Núñez (1^ ed., 1555). A propósito de "La que no bayla / de
la boda se salga", comenta (f. 99): «una parte es de un cantar
que se dize en las bodas...» A propósito de "Tres días ha que
murió, / la biuda casarse quiere: / desdichado del que mue-
re / si a parayso no va", observa: «una manera de cantar ay:
dize el vulgo. ..» (f. 82v), y de "Plega a Dios que nazca / el
perexil en el ascua": «Dizenme ser cantar viejo de Extrema-
dura» (f. 36). 2«

27 Incorporan muchas canciones. Cf. mis "Refranes cantados y canutes
proverbia!izados". NRFH, 15 (1961), pp. 155-168.

28 cito por la primera cd-, Sevilla, 1568. Cf. la ed. moderna de A.
Vilanova, 4 vols., Barcelona, 1958-1959.

29 Otros ejemplos de Núñez y Mal Lara, en "Refranes cantados...",
art. cit., p. 162.
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Con criterio muy moderno, Sebastián de Covarrubias ilus-
trará años más tarde el uso de la lengua española, no sólo con
citas del "divino Garcilasso", sino también con "qualquier
romance viejo, o cantarcillo comúnmente recebido" (Tesoro
de la lengua castellana o española, 1611, s.v. cerca). Y pode-
mos tomarlo al pie de la letra cuando llama "cantarcillo de
aldea1* a

Orillicas del río, mis amores ¡e!
y debaxo de los álamos me atendé (83) f

o "cantarcillo avillanado", "cantarcillo bailadero antiguo",
"cantarcillo antiguo" o "cantarcillo viejo" a otros (núms.
516, 563, 417, 406, 514 y 545 de mi antología), y cuando nos
cuenta (s.v. cascar) que "los muchachos, en el reyno de Tole-
do, quando veen por el aire atravessar las grullas que van de
passo suelen cantar: «Grullas, al cascajal, que ya no ay
uvas»".30

Ciertamente no abundan las informaciones de este tipo.
Por otra parte, la mera inclusión de una canción en la obra
de un autor que manifiesta un interés de tipo científico por
el folklore es ya importante. En este sentido valen más las
versiones recogidas por hombres como Núñez, Mal Lara,
Francisco Salinas, Covarrubias y Correas que las de las fuentes
literarias y musicales. 81

Vemos, pues, la necesidad de valorar las fuentes y de jerar-
quizarlas en cuanto a su fidelidad a la tradición folklórica.

so Sobre las rimas y juegos infantiles nos da preciosos informes otro
humanísta, Rodrigo Caro, en sus Días geniales o lüdricos (1626) . Es éste,
además, un terreno donde la autenticidad folklórica de los textos recogidos
es casi siempre indiscutible, puesto que rara vez se usaron.como material
poético en composiciones cultas, y aun cuando se usaron (por ejemplo
en los Juegos de Nochebuena de Alonso de Ledesma) se les citaba en
general fielmente. En cuanto a las indicaciones "cantar viejo", etc., hay
que tomarlas con un grano de sal cuando aparecen en los poetas glosadores
del xvi (por ejemplo, en Andrade Caminha); el mismo Horozco, colec-
cionador de refranes, llama "canción vieja", no sólo a varias de tipo
popular (cf. infra), sino a otras como "Donde sobra el merecer..." o
"Libres alcé yo mis ojos..."

31 Cf. "Problemas...", arf. cíí.
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Por cierto que también hay, a este respecto, ciertas diferen-
cias entre unas y otras fuentes literarias y musicales: ,

5. Fuentes y géneros más fieles al folklore. De las fuentes
musicales, yo diría que las del siglo xvi (los libros de Vihuela
y los cancioneros polifónicos de hacia mediados de siglo)
están en general más influidas por la moda literaria popula-
rizante —y hay más razón para esperar retoques e imitacio-
nes— que el Cancionero musical de Palacio, recopilado en un
momento en que esa moda literaria estaba en sus comienzos.
Pocos cancioneros musicales posteriores contienen estribillos
y glosas de carácter tan arcaico y tan lejanos de la poesía cor-
tesana. Si no demostrar, podemos asegurar que muchos de
ellos eran folklóricos. Lo mismo se aplica al contemporáneo
cancionero manuscrito de la Colombina.

Entre las fuentes literarias son importantes para nuestro
objeto los cancioneros con poesías religiosas que contienen
versiones a lo divino de canciones populares y que dan el
texto de esas canciones. Cuando Álvarez Gato encabeza una
composición religiosa con la frase "Otro cantar que dizen
Amor no me dexes, que me moriré, enderezado a Nuestro
Señor", o Sebastián de Horozco pone "Canción contrahecha
al cantar viejo que dize En aquella peña, en aquélla, que no
caben en ella", o cuando en el Cancionero de Francisco de
Ocaña leemos "Otras al tono de Buen amor tan desseado,
¿por qué me has olvidado?'t

 M podemos estar seguros, al me-
nos, de que esas canciones circulaban efectivamente, y con
esas palabras, en la tradición oral (tradición culta a veces,
pero otras muchas, folklórica): 83 la cita se hace allí, no por
su valor intrínseco, sino con fines "utilitarios", y por lo tanto
debe de ser fiel.

También hay que hacer distinciones entre los géneros poé-
ticomusicales que acogen cantares de tipo popular. Debemos

32ALÍN, núms. 171, 348, 642.
83 Como fuente literaria fiel a la tradición popular podrían citarse

también, entre otras, las obras de Gil Vicente; pero si las juzgamos fieles
es por el carácter mismo de los textos que cita, y rara vez a base de
un motivo externo a ellos, como en el caso de los textos religiosos.
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contar más con el pastiche y la refundición en los estribillos
de "villancicos", "canciones", "glosas", "letrillas" y romances
nuevos que en ese curioso género que se llama "ensalada" o
"ensaladilla" y en las composiciones afines a él. La gracia de
estas piezas estribaba en la adecuada inserción, dentro de un
poema más o menos extenso, de cantarcillos (o refranes, o
versos de romances, etcétera) conocidos por todos; normal-
mente la cita no cumplía su función si no se hacía tex-
tualmente, con apego a la tradición oral. 34

Nuevamente se plantea aquí el dilema: ¿tradición oral de
qué tipo? ¿De qué nos sirve saber que los cantares de las
ensaladas eran bien conocidos si resulta —como resulta en
efecto— que a veces pertenecen a la tradición cortesana? Es
verdad: como único testimonio, la incorporación de un texto
en una ensalada no nos dice mucho; ni tampoco el encon-
trarlo en el Cancionero musical de Palacio o a la cabeza de
una composición religiosa o, incluso, en la obra de un huma-
nista. Lo que pasa es que, como dije antes, todos estos argu-
mentos sólo sirven de apoyo a una suposición previa; y esta
suposición se puede basar en un factor que no he mencionado
hasta ahora y que es fundamental: la pertenencia del cantar
en cuestión a la escuela poética de la antigua lírica popular,
pertenencia en cuanto a tema, estilo y forma métrica. Por su
parte, este factor no puede tomarse en sí mismo como indicio
seguro de autenticidad, dado que era fácil imitar esos rasgos;
necesita, pues, del apoyo de otros argumentos.

En la "Ensalada de la flota" de González de Eslava aparece
la siguiente cancioncita, no documentada en otra fuente:

Las hondas de la mar
iquán menudicas van! (391)

De inmediato nos suena a popular. Si la analizamos, veremos,
por ejemplo, su parecido estilístico con otras, como aquélla
citada al principio: "La zarzuela, madre, / ¡cómo la menea el

3*Sin embargo, cf. lo que digo sobre "Quándo aaliréis, alba galana...**
en "Problemas...", nota 10. En algunas ensaladas la cita suele conver-
tirse en parodia. ~ ."
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ayrcl" Aun así, podría no ser auténtica; pero figura en una
ensalada, y con ello se robustece nuestra suposición original.

He tocado un punto que merece atención especial. Merece
que nos preguntemos si el carácter mismo de las canciones
constituye siempre una base tan poco firme, si no habrá veces
en que se convierta en verdadero indicio de tradicionalidad.

6. La índole de las poesías mismas. El problema está en
saber hasta dónde podía llegar la capacidad de los poetas
renacentistas y posrenacentistas para inventar un poemita de
estilo tradicional. Si la juzgamos ilimitada, entonces cual-
quier texto de los que se conservan podría ser un pastiche.
Por mi parte, creo que algunas de esas canciones no hubieran
podido ocurrírsele a ningún poeta de la época, porque son
radicalmente extrañas a la literatura de entonces, desarrollan
temas poco o nada frecuentes, emplean símbolos arcaicos y
contienen, a veces, incongruencias sólo explicables por la
trasmisión oral. El campo da para mucho, pero me limitaré a
citar dos ejemplos:

A mi puerta nasce una fonte:
¿por do saliré que no me moje?

A mi puerta la garrida
nasce una fonte frida,
donde lavo la mi camisa
y la de aquel que yo más quería.
¿Por do saliré que no me moje? (81)

Aunque me vedes morenica en el agua,
no seré yo frayla.

Una madre que a mí crió
mucho me quiso y mal me guardó:
a los pies de mi cama los canes ató;
atólos ella, desátelos yo,
metiera, madre, al mi lindo amor.

No seré yo frayla.
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Una madre que a mí criara
mucho me quiso y mal me guardara:
a los pies de mi cama los canes atara;
atólos ella, yo los desatara,
y metiera, madre, al que más amava.

No seré yo fray la (122)

Ningún argumento de los citados apoya la autenticidad de
estos textos, y creo que no hace falta apoyarla desde fuera.

Pero estos casos son los menos. El grueso de los textos
requiere nuestra ayuda, y cuantos más indicios podamos adu-
cir, mejor. De hecho, la confluencia de varios argumentos es
la que llega a darnos la seguridad total de que una canción
estaba arraigada en la tradición folklórica: es el argumento
decisivo.

7. Confluencia de indicios. Entre los ejemplos citados ha
habido varios en que se suman dos indicios de autenticidad.
Hay otros casos interesantes. En un manuscrito toledano de
hacia 1560-1570 aparece, dentro de una especie de ensalada,
este cantar:

No me entréys por el trigo, buen amor,
salí por l'almidera (ALÍN, 596)

Casi medio siglo después vuelve a aparecer (con la variante
"por la lindera") en el docto Sebastián de Covarrubias.
Fuentes seguramente inconexas, recolector humanista, ensa-
lada.

Francisco Salinas publica en 1577 otro cantar de labra-
dores:

Segador, tírate afuera,
dexa entrar la espigaderuela (ALÍN, 648)

En 1612 reaparece en una ensalada religiosa de Alonso de
Ledesma y dos años después en La mejor espigadera de Tirso.
Entre Salinas y Ledesma no parece haber conexión, dadas las
variantes de Ledesma ("Segadores, afuera, afuera, / dexad
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entrar la segaderuela"), y a juzgar por las de Tirso (v. 1 =
Ledesma; v. 2: "dejen llegar a la espigaderuela"), su versión
probablemente sea independiente de ambos. Tenemos pues:
tres fuentes inconexas, recolector erudito (Salinas), ensalada.
Pero además parece haber supervivencia: en su Cancionero
musical (fuente poco segura: cf. Supervivencias, nota 1), E.
M. Torner incluye esta seguidilla salmantina actual: "Se-
gador, hazte afuera / y deja pasar / a la espigaderuela / que
viene a espigar", versión ampliada de la de Salinas, cuyo
tratado, en latín, no puede haber circulado entre el pueblo.

El propio Salinas consigna, como "vulgatissima", la canción

Mongica en religión me quiero entrar
por no mal maridar (ALÍN, 650),

sólo recogida, años antes, con variantes de importancia, en
una ensalada de Mateo Flecha, inédita hasta 1581: "De yglesi^
en yglesia me quiero yo andar / por no mal maridar." Las dos
versiones deben de ser auténticas.

El humanista Mal Lara da como cantar extremeño:

Prometió mi madre de me dar marido
hasta que el perejil estuviesse florido, 35

que hoy se canta precisamente en Extremadura:

Dice mi madre — que no me da marido
hasta que el cardo — no esté florido...

Supervivencia, fuentes inconexas, testimonio erudito, utili-
zación en una ensalada y cita a la cabeza de una canción
religiosa: todo esto se conjuga en el siguiente caso:

Madrugábalo el aldeana,
¡y cómo lo madrugaba! (ALÍN, 360)

80Supuesto comienzo de "Plega a Dios que nazca...", cit. supra.. Cf.
Philosophta, f. 36. Correas lo trae también, con dos variantes, y comenta;
"de cantar quedó en refrán". Cf. Supervivencias, núrh. 39, y la nota 17,
donde cito otro caso de conservación de un texto recogido por humanísima.



ANTIGUA LÍRICA "POPULAR" 169

Horozco, hacia 1550, lo llama "cantar viejo" y lo vuelve a lo
divino en su cancionero manuscrito, desconcido, sin duda
para Lasso de la Vega cuando, medio siglo después, lo incor-
poró a una ensaladilla; lo traen también Correas y Covarru-
bias ("cantarcillo viejo"),sa y en varios lugares de España
se canta hoy más o menos en esta forma:

Madrugaba, y era la una:
ni la una, ni media, ni nada.
¡Y cómo la madrugaba!

Dudar de que lo que Horozco recogió era efectivamente un
cantar viejo, arraigado en el pueblo, sería dudar de lo evi-
dente.

MARGIT FRENK ALATORRE

El Colegio de México

36 Además de otras fuentes antiguas: B.N.M., ms. 3700, f. 77v° y entre-
més sin título publicado por Cotarelo, Colección, t. 1, p. 59a (variante
"aldeano").




