LA RUPTURA DE LA “CONSECUTIO
TEMPORUM” EN BERNAL DfAZ
DEL CASTILLO

Cuando Bernal Diaz del Castillo escribfa su Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Espafia, habian transcu-
rrido cuarenta afios o mds desde los principales hechos que
narraba. Pero la imagen del México azteca y de los episo-
dios de la conquista permanecia muy viva en su memoria.
Eran hondisimas las huellas que habfan dejado en él su
asombro ante maravillas increibles y los riesgos donde la
propia vida habfa estado mil veces puesta al tablero. No es
de extrafiar que en su relato los recuerdos se remocen Yy
caldeen. El viejo soldado lo declara repetidamente:

Quiero agora dezir 1a multitud de honbres e mugeres ¢ mucha-
chos qu’estavan en las calles e agoteas y en canoas en aquellas
acequias, que nos salfan a mirar. Era cosa de notar, que agora
que lo estoy escriviendo se me representa todo delante de mis
ojos, como si ayer fuera quando esto pasé (Cap. LXXXVIII,
156b, 29-35) .1 b -

Dos cavalleros curiosos an bisto e lefdo la memoria atrds
dicha de todos los capitanes e soldados que pasamos con el
benturoso e esforcado don Hernando Cortés, Marqués del

" Valle, a lIa Nueba Espafia desde la ysla de Cuba, que pongo
por escrito sus proporciones ansi de cuerpo como de rrostros
y edades, e las condigiones que tenian, y en qué parte murie-
ron, y de qué tierra eran; e me an dicho que se marabillan de
m¥, que cémo al cabo de tantos aiios no se me a olbidado e
tengo memoria dellos. A esto rrespondo y digo que no es
mucho que se me acuerden agora sus nonbres puesto que
éramos quinientos y ¢inquenta conpafieros, que sienpre con-
bersdvamos juntos ansi en las entradas como en las belas y

1Para los capitulos I al CXLVI utilizo la edicién critica de Ramén
Iglesia y Antonio Rodriguez Moiiino, publicada sin sus nombres por el
Instituto Gonzalo Fernindez de Oviedo del Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, Madrid, 1940; para el resto me atengo a la edicién
de Genaro Garcia, II, México, 1904.
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en las batallas. .. Y mds digo: que si como agora lo tengo en
la mente e sentido e memoria supiera pintar e esculpir sus
cuerpos e figuras e tallas e maneras e rrostros e fayciones
como azia aquel muy nonbrado Apélez o los de nuestros
tienpos Berruguete y Mycael Angel y el muy afamado burgalés
que dizen que es otro Apélez, debuxara a todos los que dicho
tengo al natural, y avn segin cada vno entrava en las batallas
e el gran 4nimo que mostravan (Cap, [CCVI], 472-473).

Tampoco puede sorprender que la representacién del pa-
sado como cosa inmediata se refleje en muy peculiar uso
de los tiempos verbales. Clasificarlo bajo la etiqueta de la
“translatio temporum” seria excacto en un andlisis gramati-
cal tan aséptico que renunciase a comprender la realidad vital
que palpita en cada pasaje. El empleo del presente por el pa-
sado no es en Bernal Diaz férmula retdrica cenvenientemente
dosificada, como en otros historiadores, sino resultado de la
aproximacién de los recuerdos, de su presencia vivencial. De
aqui que surja con espontaneidad vigorosa, y también que
ceda el paso a los pretéritos en cuanto se interpone, como
pantalla atenuadora, la conciencia de que lo narrado es irre-
versible. Hay un ir y venir constante entre la inmediatez
de hechos, personas y cosas en la evocacién personal, y su
lejania en Ia realidad objetiva:

Vinteron del pueblo obra de ¢inquenta indios..., y a lo
que paresgia devian de ser cagiques; y nos DIZEN poOr se-
nas que qué buscdvamos, y les dimos a entender que tomar
agua... (Cap. III, 75, 8-12; variante de la ed. de Remén,
dezian) . |

Julianillo ... no entendia aquella lengua, que Es mexicana;
y luego truxeron brazeros con asquas y nos SAHUMAN con uno
como resina (Cap. XIII, 235, 27-24a, 8; var. Remén, zahu-
maron.)

Y ansi como llegaron a nosotros, como eran grandes esqua-
drones que todas las ¢avanas cobrian, y se VIENEN como rabio-
$0s, Y nos GERCAN por todas partes, y TIRAN tanta de flecha y

vara y piedra, que de la primera arremetida hirieron mds de
setenta de los nuestros (Cap. XXXIV, 555, 2.8). |
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Y lo pusieron por obra arremetiendo, € ECHAN mano a una
muy buena yegua..., y el cavallero que en ella iva... como
entrd ronpiendo con otros tres de a cavallo entre los esqua-
drones de los contrarios..., EGHANLE mano de la langa, que
no la pudo sacar, y otros le pAN de cuchilladas con los mon-
tantes, y le hirieron malamente, .. (Cap. LXIII, 1055, 13-23).

~ Asien infinitos pasajes. La instalacién vivencial del pasado
- en el presente no sélo cambia los tiempos verbales, sino
' también los adverbios; si damos eclipsa. momenténeamente
- a dabamos, agora sustltuyc a entonces:

Y tornd Cortés a dezir, algo mis ﬁspero y con gravedad,...
que, pues ya no PUEDE aver enmienda en ello, que se lo PER-
DONA, ¥ que MIREN que las pazes que AGORA les pamos, que
sEAN firmes y no ava mudamiento, porque si otra cosa HA-
ZEN, que los MATARA y DESTRUIRA su ¢ibdad, ¥ que no aguarda-
sen otras palabras de pazes; sino de guerra (Cap. LXXIII,
122a, 20-28).

Y luego comengd el Montecuma un muy buen parlamento, e
dixo ... que ACORA, que nos TIENE ya consigo para servirnos
y darnos de todo lo que tuviese (Cap. LXXXIX, 156a, 3-13}.

Con facilidad se produce el transito del discurso indirecto
al directo, y viceversa. Véase un pasaje que comienza repro-
duciendo en primera persona palabras de Cortés, cambia
luego al indirecto sin anunciarlo, da nuevamente —sin avi-
so tampoco— palabras de Cortés, v vuelve por ultimo al
discurso indirecto: |

E QUERIDO, sefiores, traeros esto a la memoria, que pues
Nuestro Sefior fue servido guardamos, tuviésemos esperanga
que ansi avia de ser adelante, pues desque enframos en la
tierra, en todos los pueblos les PEpRICAMOS la Santa Doctrina
lo mejor que PODEMOS, y les PROCURAMOS de deshazer sus {do-

- los. Y pues que ya wiamos qu’el capitdn Xicotenga ni sus
capitanes no PARESGEN, y que de miedo no pEVE de osar bol-
ver, porque les deviéramos de hazer mala cbra en las batallas

- pasadas, y que no podria ya juntar sus gentes... Y por esta
causa tenia confianga en Dios y en su abogado sefior Sant
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Pedro, que RUEGA por nosotros, que era fenescida la gueria
‘de aquella provincia, ‘y AGORA, como AVEIS VISTO, TRAEN de
- comer los de Zinpanzingo, y QUEDAN de paz; y estos nuestros
vezinos, qUESTAN por aqui poblados en sus casas’; y' que,

en quanto dar con los navios al través, fue muy bien aconse-

- jado, y que si no llamd alguno dellos al consejo..., que no

lo quisiera traer AGora a la memoria (Cap. LXIX, 1155, 32-

" 1164, 15).

- La persona [yo] de “e querido” es [él] en “tenia confianca
en Dios”, “no llamd alguno dellos” y “no lo quisiera traer
agora a la memoria”. % Los ‘“sefiores” a quienes Cortés se
dirige en vocativo, los interlocutores de ‘“‘traeros esto a la
memoria” y de ° avézs visto”, son [nosotros] en “tuviésemos
esperanga’’ y “‘viamos”, aparte de los casos en que estdn aso-
ciados con Cortés en un [nosotros| comin (“desque enira-
mos en la tierra”, “les pedricamos lo mejor que podemos”,
“les procuramos de deshazer sus idolos”, el mosotros por
quienes ruega San Pedro). Al transcribir este fragmento
basta poner comillas simples para delimitar las frases que,
hacia el final, van en discurso directo. Pero no es posible
hacer lo mismo en el comienzo, ya que la oracién subordina-
da causal “pues nuestro Sefior fue servido guardarnos” po-
~dria pertenecer tanto al discurso directo inicial como al
indirecto de la continuacién, sélo seguro a partir de los im-
perfectos ‘tuviésemos esperanca que ansi avia de ser”. La se-
cuencia de pretéritos, propia del discurso indirecto, se quie-
bra poco después: pese al sincretismo, “desque entramos en
la tierra” se evidencia como pasado a causa del sentido, pero
pedricamos y procuramos son ambivalentes, y podemos es
presente inequivoco. Asi pues, en el discurso indirecto se ha
introducido por lo menos un presente, que corresponderia
al directo. Bernal Diaz vacila entre los dos planos: en la
oracién compuesta siguiente paresgen y * deve de osar” rom-
pen la continuidad entre el imperfecto viamos, el pluscuam-

2En “fue muy bien aconse]ado el sujeto podria ser *“‘dar con los navios
al través”. : s : ;
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perfecto deviéramos y el potencial podria.® En su prosa son
frecuentisimos estos saltos, sin duda porque las palabras que
da como dichas u ofdas aparecen vivificadas y actualizadas en
la mente del narrador. Veamos los distintos casos que se pre-
sentan:

1) En discurso indirecto encabezado por verbo declara-
tivo en un tiempo del pasado:

Y desque vimos los soldados que aquello que nos pedia
el Diego Veldzquez no hera justo, le respondimos que lo que
dezia no lo manpa Dios ni el rey, que Hizifsemos a los libres
esclavos. (Cap. I, 4a, 32-35). | |

Y dixeron que REGIBAMOs aquello de buena voluntad, y
que no TIENEN mids oro que nos dar; e que adelante, hazia
donde se PONE el sol, Ay mucho; y dezian «Colua. Colta»
(Cap. XI, 22q, 14-17),

Y escrivié a todos sus parientes qu’'estavan por vezinos en
aquella villa ... rogdndoles... que en buenc ni en malo no
DEXEN pasar aquella armada; y que luego prendiesen a Cortés
(Cap. XXIII, 41a, 85-41). |

Y les dixo Aguilar muchas palabras bien sabrosas y de ala-
gos, y que les QUEREMOs tener por hermanos, y que no oviesen
miedo, y que lo pasado de aquella guerra, ellos tenian la cul-
pa, y que llamasen a todos los cagiques de todos los pueblos,
que les QuEREMOs hablar (Cap. XXXV, 575, 6-11).

Aguilar dixo ... que agora eran meresgedores que a ellos y
a quantos QUEDAN en todos sus pueblos matdsemos; y que
soMos vasallos de un gran rey y sefior que nos enbié a estas
partes, que se DIZE el enperador don Carlos, que MANDA que
a los que ESTUVIEREN en su real servigio, que les AYUDEMOS
Y FABOREZCAMOS; y que si ellos FUEREN buenos, como DIZEN,
que ans{ lo HAREMOS; Y si no, que SOLTARA de aquellos te-
~ puzques que los MATEN . . . ; € aun por lo pasado que an hecho
en darnos g[ulerra, ESTAN enojados algunos dellos (Cap.
XXXV, 58a, 32-b, 7).
Y dixeron que como [el indio que trafamos por lengua] les
vio que en la batalla no les fue bien, que se les fue huyendo,

8F1 presente de “Sant Pedro, que RUEGA por nosotros” puede deberse
a que Bernal Diaz concibe como perdurable la intercesion del apostol.
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¥ que no sABEN dé¢l, y aunque le HAN Buscapo (Cap. XXXVI,
- 60a, 2-5) .

Y dixeron a Cortés aquellos enbaxadores que le querian
‘hablar de lo que su sefior le ENBia a dezir. Y lo primero que
le dixeron, que se HA HOLGADO que honbres tan esforgados
'VENGAN a su tierra, como le AN DICHO que somos, porque sabia
lo de Tavasco; y que DESEARA mucho ver a nuestro gran enpe-
rador, pues tan sefior Es, pues de tan lex[a]s tierras como
VENIMOS TIENE noticia dél, e que le ENBIARA un presente de

~ piedras ricas, e que entretanto que alli en aquel puerto EsTU-
VIEREMOS, si en algo nos PUEDE servir, que lo HARA de buena
voluntad; e quanto a las vistas, que no curasen dellas, que no
avia para qué... (Cap. XXXIX, 67a, 3-16). |
Y le enbiaron a dezir que les PERDONE, por ser de rrepente
su llegada, que no le ENBiAN mds, que de que vaYA a su cibdad
HARAN lo que soN obligados y le SERVIRAN como a su capitin
que los conguistd y que les TIENE en justicia (Cap. [GXC],
851).¢ |

2) En vez de verbo declarativo hay uno de mandato, con-
s$ejo, ruego, etcétera, 0 un sustantivo que supone también
formulacién en palabras:

Enbid Diego Veldzquez cartas y mandamientos para que le
DETENGAN el armada -a Cortés y le EnBfEN preso (Cap. XXI,
37a, 23-26) .

Y todos le aconsejaron que nos DEXE entrar en su ¢ibdad
e que alli nos mataria a su salvo (Cap. LXXXYV, 1465, 1-2).

Dimos quenta y. relagén cémo queddvamos en estos sus
reinos quatrogientos y ¢incuenta soldados a muy gran peli-

. gro...; y le suplicamos que en todo lo que se nos ofregiese
' NOS HAGA mergedes Y que no hiziese merged de la governacién
destas tierras... a persona ninguna (Cap. LIIIL, 90z, 8-18).
.Y les mandé que dixesen a los cagiques de Tascala que les
rogcivamos que luego VENGAN de paz y que nos bEN pasada por

su tierra para ir a México, como otras vezes les EMOS ENBIA-
po a dezir . (Cap LXVI, 1095, 26-28). |

4 Mds ejemplos: Cap. XXXVIII, 64a, 19-30; 645, 32 35; [XXXIX], 66b,
33-67a, 3; 67a, 21-31; XL, 68b, 37-69a, 9 LI, 90b, 6 y ss; LXII, 1020,
82-103a, 4; [CXCVII], 404, etc.



LA “CONSECUTIO TEMPORUM" EN DIAZ DEL CASTILLO 79

Y lo que proveyeron sobre su pleito de Mestitdn: que le
DEN la parte de lo que RENTARE, que soN mds de dos mill y

quinientos pesos de su parte, con tal que no ENTRE en €l pue-
blo por dos afios... (Cap. GXXXIII, 2695, 22-26) .

3) La interposicién de cldusulas entre el verbo declarativo
equivalente y el subordinado favorece la discordancia de
los tiempos. Esta se produce muchas veces en oraciones cau-
sales, finales, temporales, etcétera, dependientes de un verbo
ya subordinado:

Y dixo a Tendile que luego enbiase aquella silla en que se

ASIENTE el sefior Montezuma —que ya sabiamos que ansi se lle-

- mava— para quando le vaya a ver y hablar (Cap. XXXVIII,
- 64b, 24-26) .

-~ Les mando que luego los aprisionasen y los tuviesen presos

hasta que su sefior Montezuma serA la causa, cémo VIENEN a

robar (Cap. XLVII, 78b, 23-26).

Fuimos todos. .. a requerir a Cortés... que la persona que
tal licencia pidiese, le tuviese por honbre que meresgia pena
de muerte, conforme a las leyes de lo militar, pues QUIEREN
dexar su capitdn y vandera desmanparada en la guerra e peli-
gro (Cap. L, 83a, 24-33). |
~ Dixo que todas las cosas y pleitos y vacagiones de yndios
de la Nueba Espafia estuviesen en el estado en que estavan,

~ hasta que su Magestad ENBIE a2 mandar otra cosa; que si le
ENBIAN poder para [dar] yndios, que nos daria de lo mejor
- que oviese en la tierra (Cap. [CXCIII], 369).
Y le iruxo a la memoria los bienes y mercedes que Cortés
. con ellos abia echo, y los pueblos de yndios que les dio, y
 que procurase de tornar hazer amistades con él para que
"BUELBA a la ¢ibdad de México (Cap. [CXCIV], 378).

- Luego enbiaron sobrello el Real Consejo de Yndias a vn .

. licenciado que se dezia hulano de la Torre, natural de Bada-

~ joz, para que le tomase rescidencia en la prouincia de Xalisco

y para que le TRAYGA a México, y que le echase preso en la
carcel publica (Cap. [CXCVIII], 404).

Los ejemplos podrian multiplicarse. Como consecuencia
de ello 1a “consecutio temporum” normal queda gravemente
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quebrantada. Nétese que en muy pocos de los pasajes citados
podria la accién subordinada perdurar cuando Bernal Diaz
escribia. 5 No sabemos que el fenémeno ocurra, al menos con
igual frecuencia, en otros prosistas del siglo xvi; Keniston ®
s6lo recoge un ejemplo de Lope de Rueda, semejante a los
de nuestro grupo 3) : “Dixe que tomasse su espada. .. man-
d4ndole que HAGA la guardia.” En el Inca Garcilaso encuen-
tro uno indudable:; “De un aviso que una fantasma dio al
principe para que lo LLEVE a su padre”;” y en Gonzalo
Fernindez de Oviedo otro, pero dudoso: “Y desta manera
quedaron los negros que se leuantaron penitenciados como
conuenia...; todos los demds espantados para adelante y
certificados delo que se HARA con ellos si tal cosa les PASSARE
por pensamiento, sin que se TARDE mis de castigarlos de
quanto se TARDARE la ventura suya en descubrir su mal
dad.” 8 Harfa falta una investigacién a fondo para dilucidar
si la notable fluctuacién que vemos en Bernal Diaz es pri-
vativa de su estilo personal o fenémeno comun al uso mis
expresivo en un determinado nivel de lenguaje. Recordemos
que segtin el autor, uno de los licenciados 2 quienes dio a
leer su relacidn “dixo en quanto a la rretdrica, que va seguin
nuestro comun hablar de Castilla la Uieja, y que en estos tien-
pos se tiene por mds agradable, por[que] no van rrazones her-
moseadas ni de poligia dorada que suelen [componer] los
que an escripto, sino todo a las buenas llanas”.® Podria
tratarse de un rasgo general del lenguaje llano, evitado como
incorrecto por autores mds cuidadosos.

#* %* &

Cabe preguntarse si hay continuidad entre la quiebra de
la “consecutio temporum” en Bernal Diaz y la que existe

5 Véase nota 3. También en el primer ejemplo del grupo 1), “no lo
manda Dios ni el rey”, podria entenderse como aserto vilido para todo
tiempo.

6 The Syntax of Castilian Prose. The Sixteenth Century, Chicago, 1987,
33.985. ' :

7 Comentarios Reales, libro IV, cap. XXL

8 Fernindez de Oviedo parece formular la amenaza con vistas al pos
_pretérito del escarmiento, incluyendo el presente y ¢l futuro.

® Cap. [CCXII), 497.
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modernamente en amplias zonas de Suramérica. Kany regis-
tra el presente de subjuntivo, en vez del imperfecto subordi-
nado a un pretérito, en la conversacién argentina, en escri-
tores chilenos y bolivianos, y sobre todo en los ecuatorianos
Jorge Icaza y Alfonso Garcia Mufioz: “Fui a verla para que
me PRESTE un libro”; “El enfermo seguia hablando sin que
ninguno le EscUcHE”; “Era preciso que sEA un hombre de
porvenir”, etcétera.® A sus ejemplos puedo afiadir los si-
guientes, entre otros muchos tomados de Huastpungo:

Sin hallar el refugio que le LiBRE de la mirada del buen
tio, don Alfonso Pereira se contenté con mover los brazos
(Buenos Aires, Losada, 1965, p. 11).

Necesitaba que sus peones le EXPLIQUEN (p. 14).

Le informaron de lo peligroso de seguir adelante sin un
guia que SORTEE los hoyos de la tembladera lodosa (p. 14).

Los indios nombrados por el amo presentaron humildemen-
te sus espaldas para que los miembros de la familia Pereira
PasEN de las bestias a ellos (p. 15).

Ademds Icaza emplea frecuentemente ¢l presente de indi-
cativo en lugar del correspondiente imperfecto en oraciones
subordinadas:

Unos perros esqueléticos... se disputaban un hueso de
mortecina que DEBE haber rodado por todo el pueblo (p. 19}.
Frente a una tienda de gradas en el umbral y penumbra
que LoGRA disimular la miseria y la mala calidad de las mer-
‘caderfas que se EXHIBEN, se agrupaba una recua de mulas
. 20). | _
(pEn 21 corredor de aquella casucha que parecia abandonada
HACE mucho tiempo... sélo dos cerdos negros hozaban (p.
19).

Kany y Toscano mencionan el uso de hace por hacia, uno
como propio del habla popular, otro calificindolo de vulga-
rismo inculto; 11 pero, segin vemos, aparece en frases que

10 American-Spanish Syntax, 2% ed. Chicago, 1951; pp. 181-182.
111bid., p. 167, Humperto Toscano MATEUS, El espafiol en el Ecuador,
Madrid, 1953, p. 257.
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el novelista no pone en labios de gente iletrada; y por otra
parte el impersonal hacer no es el vinico verbo en que el
cambio ocurre. Respecto al presente por imperfecto en
el subjuntivo, Toscano afirma que es frecuentisimo “en la
lengua literaria y culta tanto como en la vulgar” y apunta
que “en quichua también se pone en presente de subjuntivo
el verbe dependiente de otro de imperio o deseo: cuchun
nirca (literalmente, ‘dijo que des’) ”.12 Pero la extensién
del presente en el espafiol ecuatoriano, y aun en el de otros
paises de Suramérica, rebasa los limites de este uso quichua.
En cambio coincide notablemente con las 4reas gramatica-
les donde la practica Bernal Difaz. Cabria objetar que en
Bernal Dfaz ocurre principalmente en el discurso indirecto,
mientras los ejemplos suramericanos actuales pertenecen a
otros tipos de subordinacién; ahora bien, esta diferencia
podria deberse a que el discurso indirecto tiene en una obra
historiografica antigua mucho mds empleo que en la novela
moderna o en el coloquio. Hay otra dificultad para suponer
continuidad histérica entre la manifestacién antigua y cono-
cida y la actual, y es que la ruptura de la correspondencia
de los tiempos verbales no se da hoy en Méjico ni en Guate-
mala, donde seria de esperar encontrarla si arrancara del uso
atestiguado por el viejo compaiiero de Cortés; donde apa-
rece hoy arraigada es en territorios de substrato o adstrato
quechua, o en otros que pudieron acogerla irradiada desde
el antiguo imperio incaico. Los ejemplos del siglo xvi que
poseemos hasta ahora, fuera de los de Bernal Diaz, son dema-
stado escasos para fundamentar ninguna explicacién: si el
de Lope de Rueda habla en favor de un fenémeno esponts-
neo y difuso en el espafiol familiar de la época, el de Garci-
laso el Inca apoya el quichuismo.

Pensando que, segin el buen amigo Juan Ruiz, Arcipreste
de Hita, cinco predicciones distintas se cumplieron al morir
el hijo del rey Alcaraz, y obedeciendo a una proclividad con-
ciliadora que me hace gustar de soluciones baciyelmo, pro-
pondria con toda clase de reservas la siguiente hipétesis

12 Ibid., pp. 262-263.
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provisional: en el habla llana de los espaiioles del siglo xv1
se producian ficilmente quiebras de la congruencia tempo-
ral en ]a subordinacién, sobre todo en momentos de realce
expresivo; pero esta tendencia chocaba con la norma hereda-
da del latin y vigente en el buen hablar. Si el genial desalifio
de Bernal Diaz la acepta sin escripulos y a veces obtiene
con ella efectos estilisticos de notable vivacidad, humanistas
como Ferndndez de Oviedo y el Inca Garcilaso la refrenan:
otros, como Cortés, la excluyen. 1 La fuerza de la tradicidun
culta impidié que se consolidara, tanto en Espafia como en
la mayor parte de América; pero se desarrollé en territorio
incaico, reforzada por influjo quichua, y de alli pasé con
menor fuerza a zonas suramericanas vecinas. Asf se ha pro-
ducido en dreas hispdnicas limitadas un fenémeno paralelo
al desplazamiento del imperfecto de subjuntivo por el pre-
sente en la subordinacién del francés moderno.

RAFAFL LAPESA

Universidad de Madrid
Real Academia Espafiola

18 Al menos no se ha encontrado ningtin ejemplo en Jas calicatas hechas.
El mismo Bernal Diaz o su editor el P. Remén enmendaron algunas
discordancias: véanse las variantes de los dos primeros pasajes citados en
nuestra pdgina 74.



