
DON RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL
EN EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS

Fue el Centro de Estudios Históricos, en Madrid, un orga-
nismo creado por la Junta para Ampliación de Estudios e
Investigaciones Científicas y oficialmente establecido por
decreto del Ministerio de Instrucción Pública, en 1910. Cesó
su actuación a los 26 años, en el verano de 1936, al estallar
la guerra civil. En la presente reseña, a más de treinta años de
distancia y de ausencia, se le recuerda especialmente como
marco de la labor que en él realizó don Ramón Menéndez
Pidal. El autor espera disculpa por las omisiones en que in-
voluntariamente habrá de incurrir y por las inevitables refe-
rencias que haya de hacer a su propio trabajo.

La Junta para Ampliación de Estudios, creada en 1907,
tenía a su cargo la asignación de pensiones a estudiantes
postgraduados de demostrada aptitud y vocación, para des-
arrollar y perfeccionar su preparación en centros extranjeros
acreditados por el cultivo de determinadas especialidades. El
funcionamiento tradicional de la enseñanza universitaria en
España hacía que la relación de los estudiantes con los pro-
fesores se redujera simplemente a la mera asistencia a las
clases y a la aprobación de los exámenes finales de curso.
No había ocasión para que el alumno, atraído por alguna
materia especial, recibiera del profesor, en una relación más
inmediata, el consejo orientador y el adiestramiento metó-
dico que todo principiante necesita.

Con la creación del Centro de Estudios Históricos se trató
de ofrecer un lugar en que, alrededor de cada maestro ca-
paz de formar escuela, pudiera reunirse un grupo de discí-
pulos que recogieran y continuaran su doctrina. Al mismo
propósito obedecieron otras fundaciones de la Junta para
Ampliación de Estudios, contemporáneas del Centro, como
el Instituto de Histología Ramón y Cajal, el Instituto de
Física y Química, con los profesores don Blas Cabrera y don
Enrique Moles, el Laboratorio de Automática de Torres



10 T. NAVARRO TOMÁS

Quevedo, y los seminarios dirigidos por don Ignacio Bolívar
en el Museo de Ciencias Naturales. Todo ello, puesto en
marcha en las dos primeras décadas de este siglo, significaba
un notorio movimiento de renovación en la actividad docente
y en la iniciación científica de la juventud española.

Las primeras secciones establecidas en el Centro fueron
la de Filología, dirigida por Menéndez Pidal; la de Arqueo-
logía y Arte, por los profesores don Manuel Gómez Moreno
y don Elias Tormo; la de Estudios Árabes, por don Julián
Ribera y don Miguel Asín, y la de Instituciones Medievales,
por don Eduardo de Hinojosa. Más tarde, y por cortos perío-
dos, actuaron la de Historia de España, dirigida por don
Rafael Altamira, y la de Derecho Civil, de don Felipe Cle-
mente de Diego.

En la fecha en que se fundó el Centro, 1910, Menéndez
Pidal contaba ya cuarenta años de edad y era conocido inter-
nacionalmente como destacada figura en el campo de la Filo-
logía Románica. Había publicado obras tan importantes
como La leyenda de los Siete Infantes de Lara, 1896, modelo
de estudio monográfico sobre la permanencia, expansión y
modificaciones de un tema legendario; el Catálogo de las
Crónicas Generales, 1899, ejemplo de organización sistemá-
tica de las primitivas fuentes de la historia española; la
Gramática Histórica Española, 1906, primera y no superada
exposición de la estructura y evolución fonética y morfo-
lógica de la lengua, y el Cantar de Mío Cid, 1908, monu-
mental y definitivo estudio del texto, composición y lenguaje
del poema.

Al Centro se le dio alojamiento en unas grandes y des-
manteladas salas de la planta baja del edificio de la Biblio-
teca Nacional, en el Paseo de Recoletos. El espacioso local
había sido recientemente desocupado por el Museo de Cien-
cias Naturales, trasladado al Palacio de Bellas Artes, en los
altos del Hipódromo. El piso era de cemento, los techos de
una altura de unos cinco metros, y las puertas, anchas, altas
y recias. Hubo que construir tabiques de madera para que
las secciones se instalaran con cierta independencia, en rea-
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lidad sólo aparente y relativa, puesto que los tabiques apenas
alcanzaban a la mitad de la altura de los techos.

Nadie pretendió que el local fuera acondicionado con cor-
tinas, alfombras ni muebles confortables. El ajuar de cada
sección lo componían unas simples mesas, sillas y armarios
de pino barnizado. Había unas grandes y pesadas mesas de
caoba, de recios pies y anchos tableros, que se decían del tiem-
po de Carlos III, transferidas por el antiguo Museo de Ultra-
mar, acaso como piezas más decorativas que prácticas, al de
Ciencias Naturales, y abandonadas por éste en su traslado,
probablemente por la misma razón. Por las dimensiones y
calidad de estas mesas y por la magnitud de puertas y ven-
tanas, el local tenía algo de palacio; mientras que la desnudez
y modestia de la instalación le imprimían cierta austeridad
de convento. Algunas secciones del Centro aparecían irónica-
mente bajo los epígrafes que el Museo había dejado, con
grandes capitales, en los frontis de las altas puertas: MAMÍ-
FEROS, PECES, AVES, REPTILES, etcétera.

Los primeros jóvenes que se agruparon alrededor de cada
maestro fueron Américo Castro, Federico de Onís y yo mis-
mo, en la de Filología; Ricardo de Orueta, Francisco Sánchez
Cantón, José Moreno Villa y Enrique Lafuente Ferrari, en
las de Arqueología y Arte; Pedro Langas, Ángel González
Palencia y Maximiliano Alarcón, en la de Estudios Árabes;
y Claudio Sánchez Albornoz, Aurelio Viñas y José María
Ots y Capdequí, en la de Instituciones Medievales. Estos
jóvenes de entonces, hoy ya ancianos o desaparecidos, logra-
ron distinguirse en sus campos respectivos, haciendo honor
a sus ilustres maestros, de los cuales sólo se mantiene aún en
vida, casi centenario, el insigne arqueólogo don Manuel
Gómez Moreno.

La Junta para Ampliación de Estudios no estableció esta-
tutos ni reglamento alguno para el funcionamiento del Cen-
tro. Cada profesor escogió libremente sus alumnos. El ingreso
no llevaba consigo ningún nombramiento especial. Tampoco
el Centro concedía títulos o certificados que dieran derecho
a participar en oposiciones o concursos a cátedras u otros
puestos de servicios públicos. El interés económico o admi-
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nistrativo no significaba estímulo alguno en el ambiente del
Centro; sus beneficios eran de orden puramente desinteresado
y cultural.

En la sección de Filología fue tema inicial de labor colec-
tiva la reunión de materiales para el volumen correspon-
diente a Castilla en la proyectada colección nacional de
Documentos lingüísticos. En la mayor parte de los casos, don
Ramón escogía previamente, entre los antiguos cartularios
del Archivo Histórico Nacional, los documentos que debían
ser copiados. La transcripción paleográfica se realizaba bajo
su enseñanza y revisión. Bajo su guía nos familiarizamos con
los fondos de manuscritos inéditos del Archivo Histórico y
de la Biblioteca Nacional. Por su encargo hicimos viajes de
exploración de archivos de catedrales y conventos por varias
provincias castellanas. Los documentos reunidos recibían de
su mano la identificación y comentario con que aparecen
en el voluminoso tomo publicado, en 1919.

Aparte de esto, cada miembro de la sección se hizo cargo
de algún trabajo particular. El mismo don Ramón empren-
dió la elaboración de su famosa obra sobre los Orígenes del
español. Federico de Onís y Américo Castro componían el
volumen de Fueros leoneses. Yo estaba entregado por enton-
ces al estudio del dialecto del Alto Aragón. El laboratorio
de fonética se inició en una oscura habitación interior, con
un simple quimógrafo adquirido en París por don Pedro
Blanco, miembro del Museo Pedagógico de Madrid, inte-
resado en la nueva fonética experimental bajo los auspicios
del laboratorio del abate Rousselot en el Collége de Franct.

En el verano de 1911, don Ramón organizó un viaje de
exploración dialectal por las provincias de Asturias, León,
Zamora y Salamanca, en el que, junto a su intervención
personal, nos repartimos el terreno Américo Castro, Onís,
Martínez Burgos y yo. Tenía el viaje por principal objeto
ampliar el trabajo que don Ramón había anticipado en El
dialecto leonés, de 1906, aparte de la recolección de roman-
ces populares que su interés recomendaba en todas ocasiones.
La excursión dialectal encerraba además en embrión la idea
del Atlas lingüístico que don Ramón abrigaba desde el ejem-
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pío del gran atlas francés de Gilliéron, cuyos fascículos apa-
recían sucesivamente por aquellos años.

Las experiencias de nuestro viaje hicieron advertir la nece-
sidad de disponer de una técnica especial de análisis fonético
y de un método articulado y uniforme en la ejecución de las
encuestas, para que el material recogido pudiera ser apro-
vechado en coordinación comparativa. Fui designado para
recoger la información adecuada en los centros universita-
rios de Francia, Suiza y Alemania en que entonces se practi-
caba esta clase de trabajos. Fueron dos años invertidos prin-
cipalmente en Montpellier, con los profesores Grammont y
Millardet; en Munich, con Gauchat y Jud; en Marburgo,
con Vi'etor y Wrede, y en Hamburgo, con Panconcelli-Calzia.

Mientras tanto surgió en el Centro la idea de publicar una
revista que diera muestra del trabajo de sus secciones y sir-
viera para establecer intercambio con otras revistas. Tal pu-
blicación llevaría el título de Cuadernos de Trabajo del
Centro de Estudios Históricos, su aparición no se sujetaría
a plazos fijos, y reuniría colaboración de todas las secciones.
A principios de 1914 el primer cuaderno estaba preparado
con dos extensos estudios; el de Menéndez Pidal sobre el
debate de Elena y María y el de don Miguel Asín sobre La
disputa del asno, de Turmeda.

Por correspondencia con don Ramón, advertí que el pro-
yecto de los Cuadernos no llenaba enteramente sus propósi-
tos. Su deseo hubiera sido una revista de publicación regular
y de carácter propiamente filológico. Por su indicación,
cuando me hallaba trabajando en el Phonetisches Labora-
torium de Hamburgo, me puse en contacto con la oficina
editorial de la Revue de Dialectologie Romane, establecida
en el Vorlesungsgebaude de aquella ciudad. Recibí generosa
información del doctor Fritz Krüger, joven hispanista en-
tonces y hoy prestigiosa autoridad en lingüística española,
Me hice además con un ejemplar de la Zeitschrift für Fran-
zósicke Litterature, superior a las demás revistas de aquel
tiempo por la organización de sus secciones y por su presen-
tación tipográfica.

La puntualidad de estos recuerdos hace necesario decir
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que cuando regresé a Madrid en 1914, pertrechado de notas
y de impulso juvenil, en el ánimo de don Ramón se definió
concretamente la idea de la Revista de Filología Española.
Los estudios sobre Elena y María y sobre el Viaje a la Meca,
dispuestos para el Cuaderno de Trabajo, pasaron a formar
el primer número de la Revista, y se procedió con urgencia
a la redacción de las reseñas de libros y de la bibliografía
metódica que habían de acompañar a aquellos estudios. El
primer fascículo de la Revista apareció pocas semanas antes
de que empezara la primera guerra europea. La primera
suscripción que recibimos fue la de don Miguel de Unamuno.

El apremio de los cuadernos trimestrales de la Revista fue
un activo elemento de cohesión entre los miembros de la
sección de Filología. Daba ejemplo el maestro con su asidua
colaboración, en la que el estudio sobre Elena y María fue
seguido por otros no menos importantes, como el del cantar
de Roncesvalles, la serie de Poesía popular y Romancero^
Sobre geografía folklórica, Relatos poéticos en las crónicas
medievales, etcétera. En todo momento la Revista fue em-
presa que don Ramón atendió con cariño, interés y esfuerzo.
A su lado, Américo Castro inició su orientación sobre crítica
histórico-cultural con sus artículos sobre El pensamiento de
Cervantes j El sentimiento del honor en el teatro, y Federico
de Onís dio muestra de su fino sentido filológico en su estu-
dio sobre la trasmisión literaria en la poesía de fray Luis
de León.

En torno a la labor de la Revista ingresaron en la sección
de Filología, hacia 1916, Antonio García Solalinde, que desde
el primer momento se inclinó al estudio de los manuscritos
de Alfonso el Sabio; Alfonso Reyes, entregado por entonces
al comentario crítico de las ediciones de Góngora, y Benito
Sánchez Alonso, que se incorporó principalmente a la biblio-
grafía y se hizo cargo de la organización de la biblioteca del
Centro. Otro compañero fue Pedro González Magro, a quien
la muerte se llevó poco después de publicar su valioso ar-
tículo sobre la delimitación geográfica de las antiguas merin-
dades de Castilla.

El ejemplo de la Revista como instrumento de comuni-
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cación, entrenamiento y disciplina despertó estímulos seme-
jantes en las demás secciones del Centro. No tardó en apa-
recer, con moderna y atractiva presentación, el Archivo de
Arqueología y Arte, dirigido por los profesores Gómez Mo-
reno y Tormo, y poco después, la sección de Instituciones
•Medievales inauguró la serie de densos y documentados volú-
menes de su Anuario de Historia del Derecho, bajo la direc-
ción de don Eduardo de Hinojosa.

Don Ramón reservaba las mañanas para trabajar en su
casa. Vivía entonces en la calle de Ventura Rodríguez, barrio
de Arguelles, antes de construirse su casa de la carretera de
Chamartín. A primera hora de la tarde daba su clase en la
Universidad. El resto de la tarde, o la tarde entera si no tenía
clase, lo dedicaba al Centro. Su asistencia a la Academia era
los jueves por la noche. Los domingos solía dar largos paseos
por la Moncloa y por la carretera del Pardo, en los que a
veces le acompañábamos alguno de sus discípulos. Era de
cuerpo delgado y ágil, de conversación animada, y caminaba
con paso de amplio compás, adquirido en sus juveniles excur-
siones por los campos asturianos.

En el Centro, seguía con atención el trabajo que cada uno
realizaba. Su trato era sencillo y familiar. La puerta de su
oficina se abría en todo momento para cualquier consulta.
De ordinario se le encontraba concentrado sobre el libro o
documento que tenía delante. Tenía una mirada profunda
de lector reflexivo. Acogía al consultante con natural afabi-
lidad. Había en su actitud una nota constante de distinción
y cortesía, subrayada por el efecto claro y cordial del timbre
de su voz. Su palabra reflejaba con espontaneidad y viveza
las reacciones de su pensamiento. El ligero tinte asturiano
de su acento consistía en la relativa oscuridad de sus vocales
finales y en la fricación sorda con que solía sonar su r en
esa misma posición final.

Empezaron a llegar a la Revista originales de mayor exten-
sión que la correspondiente a los artículos ordinarios. Publi-
carlos por fragmentos con continuación no pareció recurso
aconsejable. Se tomó la decisión de abrir una serie de Anejos
de la Revista que pronto adquirió cuerpo con El dialecto de
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San Ciprián de Sanabria, de Fritz Krüger; La inflexión vocá-
lica en español, del checo Krepinski; la Contribución al dic-
cionario etimológico, de García de Diego, y otras varias obras.

Otra serie vinculada con la Revista fue la de obras espe-
cialmente destinadas a la enseñanza universitaria, la cual
reunió en poco tiempo publicaciones que se divulgaron con
gran rapidez, como la Introducción a la lingüística romance.
de Meyer-Lübke, traducida por Castro; La oración y sus par-
tes, de Rodolfo Lenz; La versificación irregular, de Henrí-
quez Ureña; la Paleografía española, del P. García Villada; la
Antología de prosistas, de Menéndez Pidal, etcétera.

La influencia directiva de don Ramón, ejercida sin el me-
nor asomo de autoridad, se producía por la eficacia de sus
consejos y observaciones, y alcanzaban a diversas actividades
de la sección de Filología, aparte de sus publicaciones. No
habían empezado aún en España los cursos de verano para
extranjeros. Sólo en Burgos funcionaba una escuela de esta
especie creada por las universidades francesas de Burdeos y
Tolosa para ejercicios y prácticas de sus propios estudiantes.
La Junta para Ampliación de Estudios inauguró en 1912 un
curso de verano abierto a estudiantes de todos los países, al
cual se le asignó el lugar de la primitiva Residencia de Estu-
diantes, en la calle de Fortuny, donde los asistentes al curso
podían encontrar alojamiento. El programa consistía en una
serie de escogidas conferencias encomendadas a distinguidas
personalidades del profesorado y de las letras.

El proyecto no tuvo el éxito que se esperaba. Los estu-
diantes registrados, principiantes en su mayor parte en el
conocimiento de la lengua, admiraban el desfile de los ilus-
tres conferenciantes sin sacar gran provecho de sus enseñan-
zas. Miss Susane Huntington, directora del International
Institute for Girls in Spain, y Miss Caroline B. Bourland,
profesora de Smith College, recomendaron con persuasivo
interés que el curso adquiriera forma más ajustada a las nece-
sidades de los estudiantes en cuanto a su ejercicio del idioma
y a su ilustración literaria y artística. La transformación del
carácter del curso vino a incorporarlo naturalmente a las
actividades de la sección de Filología, donde no se limitó a
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simple curso de verano, sino que se extendió a otoño y pri-
mavera, con programas equivalentes a los semestres acadé-
micos de otros países. Centenares de estudiantes, que en gran
parte eran ya maestros de español en sus respectivos países
o se preparaban para serlo, asistían cada año a los cursos del
Centro, perfeccionando su práctica del idioma y ensanchando
su preparación profesional.

Al mismo tiempo, el Centro desarrollaba una actuación
paralela mediante el envío de jóvenes lectores e instructores
españoles para desempeñar cargos auxiliares de enseñanza
en universidades de Francia, Alemania, Italia y principal-
mente de los Estados Unidos. Muchas de las ofertas para
cubrir estos puestos llegaban al Centro a través de don
Ramón, que las recibía directamente de los numerosos his-
panistas con quienes mantenía relación personal. No siempre
era fácil corresponder a tales ofertas. La instrucción en el
conocimiento de los métodos de enseñanza de lenguas moder-
nas no figuraba aún en los programas de nuestras Facultades
de Letras. La sección filológica del Centro organizó un curso
especial para preparar presuntos candidatos con conocimien-
tos de fonética, cuestiones gramaticales, comentarios de tex-
tos e información bibliográfica correspondiente a estas ma-
terias. El curso fue aprovechado por muchos jóvenes, que
fueron ingresando en la extensa red de profesores de español
en el extranjero.

De este modo, las desnudas y resonantes salas del local de
Recoletos fueron adquiriendo actividad y calor que ejercían
atracción entre estudiantes escogidos y hasta despertaban
estímulos tan insospechados y estimables corno el del joven
Felipe Sierra, ordenanza del Centro, que desde peón de
albañil casi iletrado, aprendió gramática, contabilidad y me-
canografía, y llegó a activo auxiliar en la administración de
la Revista y de los cursos para extranjeros, y el del muchacho
de recados, Pepito Colas, que un día manifestó, conmovido,
que quería ser algo más que un simple recadero, y que, ayu-
dado en los gastos de sus estudios en la Escuela Normal, se
convirtió en un excelente y apreciado maestro de enseñanza
primaria.
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Hacia el año 1920, el Centro cambió de domicilio, no por
propia iniciativa, sino por gestiones del escultor Mariano
Benlliure, director del Museo de Arte Moderno, quien contó
con influencias políticas para trasladar el Centro a un hotel
de la calle de Almagro, a fin de instalar en el local desalojado
la sección de escultura del Museo. El hotel de Almagro era un
edificio particular con una alta valla de hierro a la calle y
un pequeño y descuidado jardín. Tenía el aspecto de una
acomodada residencia burguesa con aire arquitectónico del
tiempo de Isabel II. Constaba de dos pisos, sótano y bohar-
dillas. La fachada y los suelos y escaleras estaban deslucidos
y deteriorados. El espacio era escaso, aunque sólo se necesi-
tara para las secciones de Filología y de Arqueología y Arte,
pues la arabista se había constituido en Escuela de Estudios
Árabes, con residencia independiente, y la de Instituciones
Medievales había quedado interrumpida por fallecimiento de
su director.

Don Ramón ocupó una rotonda interior en el piso prin-
cipal, con vistas al jardín. En el mismo piso, la sala de con-
ferencias, con dos balcones, daba a la fachada exterior sobre
la puerta de entrada. La biblioteca quedó repartida por habi-
taciones y pasillos. A Ricardo de Orueta, con sus ficheros
fotográficos y bibliográficos de escultura, y al incipiente la-
boratorio de fonética se les instaló en las bohardillas, a las
que se subía por una estrecha y desnivelada escalera de
madera. Así como el antiguo local había sido desproporcio-
nado por su excesiva holgura, éste adolecía de demasiada
estrechez.

Ingresaron por este tiempo en la sección de Filología ele-
mentos de una nueva generación, que no tardaron en desta-
carse con propio relieve: Amado Alonso, Samuel Gili Gaya,
Dámaso Alonso, Rafael Lapesa y Salvador Fernández Ramí-
rez. Su primer campo de adiestramiento fue la participación
en los cursos para extranjeros y en las tareas de la Revista,
empezando por las reseñas de libros y la formación de la
bibliografía trimestral. Después, cada uno de ellos se inclinó
a la rama de su preferencia dentro del amplio campo de la
sección.
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El Centro, que, como queda indicado, carecía de regla-
mento formal, habituaba a observar rigurosa disciplina en
la ejecución del trabajo: fidelidad a las fuentes, exactitud
en los datos, conocimiento previo de la bibliografía perti-
nente, leal indicación de los datos y juicios debidos a estu-
dios anteriores, sobriedad y claridad de exposición, etcétera.
En el fondo, la más valiosa enseñanza del Centro consistía
en el culto a la honestidad científica que don Ramón pres-
cribía de este modo: "En la investigación, como en cualquier
aspecto de la vida, la disciplina ética es la base de todo; la
probidad es antes que la capacidad.*'

Entre los años 1920 y 1930, la expansión de relaciones del
Centro se manifestaba en la frecuente presencia de hispa-
nistas que pasaban por él como conferenciantes o visitantes.
No podría ahora hacer la enumeración completa de sus nom-
bres; recuerdo a los alemanes Meyer-Lübke y Vossler; a los
franceses Martinenche, Millardet, Bataillon y Serrailh; al
belga Lucien Paul Thomas; al portugués Fidelino Figuei-
redo; al chileno Rodolfo Lenz, a los mexicanos Francisco
A. de Icaza y Martín Luis Guzmán, y a los norteamericanos
Sheppard, Wilkins, Schevill, Morley, Marden, Coester, Es-
pinosa, Fitz-Gerald, Leavitt y HUÍ. Bajo el nombre de don
Ramón, el papel del Centro, sin haberlo pretendido, vino
a ser en Madrid el de un verdadero instituto de relaciones
culturales.

Otro aspecto de esta expansión consistió en la cooperación
prestada por el Centro para la organización de instituciones
semejantes en otros países, como el Instituto de Filología de
Buenos Aires, establecido por acuerdo entre don Ramón y
don Ricardo Rojas, decano de la Facultad de Letras de la
capital argentina, dirigido primeramente por Américo Castro
y después por Manuel de Montoliú y Agustín Millares, hasta
que quedó de manera definitiva en manos de Amado Alonso.
El Centro contribuyó asimismo a la creación del Instituto
Hispánico de Nueva York, organizado y dirigido durante
más de treinta años por Federico de Onís, bajo el patrocinio
de Columbia University. Como brote del mismo tronco se
puede considerar al Colegio de México, donde Alfonso Reyes
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aplicó experiencias y recuerdos de su participación en el
Centro de Madrid. Y como reflejo del mismo ejemplo se
destaca actualmente el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá.

En 1925, para celebrar las bodas de plata de don Ramón
con su cátedra universitaria, la sección de Filología le ofren-
dó un homenaje en el que, junto a numerosos hispanistas
extranjeros, colaboramos sus discípulos. Consistió en tres
grandes volúmenes de estudios lingüísticos, literarios y biblio-
gráficos, espléndida y generosamente editados por la empresa
madrileña de Perlado, Páez y Compañía, herederos y suce-
sores de la antigua Editorial Hernando. Ya en este tiempo,
los libros y artículos de don Ramón formaban una impo-
nente serie, cuya detallada exposición bibliográfica realizaron
Hornero Serís y Germán Arteta en el citado homenaje.

El periodo que el Centro pasó en el hotel de Almagro.
1920-1930, quedó señalado por la publicación de tres de las
más importantes obras de don Ramón: Poesía juglaresca y
juglares, 1924, sorprendente cuadro de la varia actividad
literaria dispersa por palacios y plazas castellanas en la Edad
Media; Orígenes del español, 1926, profundo estudio de la
formación histórica de la lengua en integral correspondencia
con las circunstancias políticas y sociales del país; y La España
del Cid, 1929, reconstrucción histórica del siglo xi español,
con profunda visión de los problemas permanentes de la
Península.

La tercera y última etapa del Centro fue determinada, en
1930, por su nuevo traslado al local que había sido Palacio
de Hielo, en la calle de Medinaceli, junto al Hotel Palace.
Abandonamos con cierto sentimiento el hotelito de Almagro,
que en su modestia y estrechez había sido para el Centro
acogedor y fecundo hogar. También este traslado, que por
fin vino a proporcionar al Centro instalación adecuada, se
produjo por circunstancias casuales e indirectas. El Palacio
de Hielo, construido como lugar de actividades sociales y
recreativas en conexión con el vecino Hotel, había sido una
empresa sin éxito. Para salvar sus intereses, los propietarios
habían conseguido traspasar el edificio al gobierno, presi-
dido entonces por el general Primo de Rivera, el cual, por
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su parte, recordando tal vez su intervención en favor de
Benlliure cuando el primer desalojamiento del Centro, tra-
taría ahora de reparar aquel agravio. El hecho es que la
parte media y más extensa del espacioso edificio, convenien-
temente reacomodada, se destinó al Centro. En los extremos
se instalaron la Unión Ibero-Americana y la Comisaría del
Turismo. Al tiempo del traslado, el gobierno de Primo de
Rivera había sido sustituido por el del general Berenguer,
en el que el Ministerio de Instrucción Pública y la Dirección
General de Bellas Artes estuvieron desempeñados respectiva-
mente por los profesores del Centro, don Elias Tormo y don
Manuel Gómez Moreno.

Por primera vez, a don Ramón se le pudo asignar un
despacho amplio y adecuadamente amueblado. Las secciones
de Arqueología y Arte se instalaron con suficiente espacio y
comodidad. Recibió alojamiento apropiado el extenso glo-
sario medieval que había venido formándose en los años
anteriores, y junto a él se situó el anejo lexicográfico de los
siglos xv a xvni dirigido por Gilí Gaya. Se asignó asimismo
espacio conveniente al material bibliográfico, a cargo de don
Hornero Serís, a la sección de Instituciones Medievales, re-
anudada bajo la dirección de Claudio Sánchez Albornoz, y
a la recientemente creada de Estudios Clásicos, que pronto
se dio a conocer con la revista Emérita, dirigida por el pro-
fesor Giuliano Bonfante. Tuvimos además el beneficio de
una amplia sala de conferencias acomodada con las butacas
de rojo terciopelo que habían pertenecido al antiguo Tea-
tro Real.

Pudo asimismo disponer de espacio propio el grupo ho-
mogéneo del Laboratorio de Fonética, mejorado con varios
instrumentos, el Archivo de la Palabra y el Atlas Lingüístico.
Don Ramón había sido, según queda indicado, iniciador
del Atlas y fue su constante inspirador y propulsor; yo actué
como director ejecutivo; la encuesta fue realizada por Aure-
lio M. Espinosa, hijo, y Lorenzo Rodríguez Castellano, en
la zona castellana; Manuel Sanchis Guarner y Francisco de
P. Molí, en la catalana, y Aníbal Otero y Armando Nobre
de Gusmáo, sustituido después por Luis F. Lindley Cintra,
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en la portuguesa. En el verano de 1936, al empezar la guerra,
la encuesta se había realizado en toda España, con excepción
de algunos lugares de Cataluña, y se había empezado en
Portugal. La obra sufrió inevitable retraso; el primer volu-
men no se publicó hasta 1962, por el Consejo Superior de
Investigaciones Científicas.

El Archivo de la Palabra tuvo por objeto servir a la
documentación histórica recogiendo las voces de las per-
sonalidades más representativas en la cultura española con-
temporánea. Se hicieron a partir de 1931 las incripciones
autogramofónicas de escritores, científicos, artistas y polí-
ticos, que en su mayor parte no dejaron otro testimonio
oral de su habla y acento que el que hicieron para el Archi-
vo. Los discos de las series registradas han sido utilizados
en cursos de español de universidades y colegios extranjeros.
Comprenden los nombres de Azorín, Juan Ramón Jiménez,
Pío Baroja, Menéndez Pidal, Ramón y Cajal, Unamuno,
Alcalá Zamora, Valle-Inclán, Manuel B. Cossío, hermanos
Álvarez Quintero, Benavente, Palacio Valdés, Miguel Asín,
Ignacio Bolívar, Bernardo Torres Quevedo, Ortega y Gasset.
Fernando de los Ríos, Concha Espina, Margarita Xirgu, Vi-
cente Medina, Enrique Borras, Eduardo Marquina, Mariano
Benlliure, Linares Rivas y Ricardo León. La guerra impidió
hacer las inscripciones, ya previstas, de Antonio Machado,
Manuel Azaña y Federico García Lorca.

Durante algún tiempo, en esta etapa, se publicó un cua-
derno de bibliografía dirigido por Pedro Salinas y titulado
índice, con reseñas y comentarios sobre libros y tendencias de
la literatura contemporánea. La publicación cesó cuando
Salinas tornó a su cargo la organización de los cursos de la
Universidad Internacional en el Palacio de la Magdalena de
Santander.

En 1936, al cesar en su labor, el Centro había producido
un extraordinario número de publicaciones y tenía en marcha
empresas de eminente interés. Sólo la Revista de Filología
contaba ya con 22 volúmenes. El último cuaderno, con el que
quedó interrumpida hasta después de la guerra civil, se pu-
blicó bajo el bombardeo de Madrid, pocos días antes de que
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la imprenta de la Editorial Hernando en que se confeccio-
naba fuera destruida por los cañones antirrepublicanos. El
Centro en aquella fecha había ya alcanzado renombre inter-
nacional. Numerosos jóvenes del profesorado de universida-
des e institutos extendían por las provincias españolas las
enseñanzas recogidas en el Centro o a través de sus publica-
ciones. Con frecuencia, en cualquier país, el viajero encuentra
el nombre del Centro, evocado con admiración y cariño por
alguna persona que asistió a sus cursos. Fue en el campo de
la cultura humanística el exponente más visible de un breve
renacimiento de optimismo y confianza en el deprimido am-
biente de la conciencia española. Hoy no es difícil apreciar
el sentido y valor de la función que desempeñó. Para sus
viejos colaboradores no fue más que un acogedor hogar de
ilusionado trabajo, recordado con melancólica nostalgia.

Por espontáneo y común consenso, sin que en realidad
hubiera habido efectivo nombramiento oficial, don Ramón
fue considerado, desde el primer momento, como director del
Centro, no sólo de la sección de Filología. Su imagen y la
del Centro se hicieron inseparables. Su ejemplo y enseñanza
guiaron la labor colectiva y definieron el carácter y espíritu
de la institución. El Centro, al mismo tiempo, proporcionó
a don Ramón la materia propicia y los medios necesarios para
formar su escuela y ejecutar su obra. Cierto es que la gigan-
tesca labor de Menéndez Pidal abarca un periodo mucho más
extenso que el de los veintiséis años de la existencia del Cen-
tro. Antes y después salieron trabajos de máxima importancia
de su pluma infatigable. Se puede decir, sin embargo, que
en la etapa del Centro fue donde su esfuerzo alcanzó la mayor
expansión y trascendencia, tanto por los libros que en esos
años publicó como por la Revista que dirigió, por las obras y
empresas que inspiró e impulsó a su alrededor y por el grupo
de discípulos que se formaron a su lado.

Era admirable ver cómo cualquier tema de lengua, de
leyendas épicas o de romances se iluminaba en sus manos
mostrando hasta el más íntimo fondo de su sentido, relacio-
nes y contactos. Su prodigiosa técnica tenía por base un pro-
fundo conocimiento de la vida medieval española, adquirido
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en largas e intensas lecturas de antiguas fuentes, en su mayor
parte inéditas y en general apenas conocidas ni consultadas.
Instrumento auxiliar de su memoria era el inmenso caudal de
sus notas, acumuladas en continua afluencia y metódicamente
ordenadas en los ficheros de su despacho de Chamartín.

Lengua, literatura e historia se fundía en su doctrina en
indivisible unidad. Fue el lingüista pertrechado de mayor
bagaje literario e histórico, y al mismo tiempo el historiador
y crítico literario de mayor preparación filológica. Conside-
raba la lengua, en su origen y evolución, no como abstracta
construcción gramatical, ni como mera creación expresiva de
vagas reacciones estéticas o idealistas, sino como complejo
producto individual y colectivo, fruto de tradición e innova-
ción, inseparable de las formas de vida y de cultura de cada
pueblo. Tuvo personalidad científica propia, no encuadrada
en el marco de ninguna de las actuales teorías o sistemas
lingüísticos.

Sería difícil señalar en la España contemporánea otro hom-
bre de obra tan fecunda, ni de vida tan lograda, ni tampoco
de mayor urbanidad .y pulcritud en sus constumbres y mane-
ras. Su figura se destaca como fundador de la moderna filolo-
gía española, como explorador y definidor del ingente tesoro
de la poesía tradicional y como renovador y organizador de
la investigación histórica. Los que tuvimos el privilegio de re-
cibir sus enseñanzas, guardamos además, en lo hondo de
nuestro afecto, junto a la admiración de su ciencia, la entra-
ñable memoria de su cordial imagen de maestro y amigo.

T. NAVARRO TOMÁS
Northampton, Masa.


