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ta. Poesía sencilla, discreta, llena de sutiles resonancias, de
sugerencias de misterio, a pesar de tratarse de una poesía de rea-
lidades concretas, de una concreta realidad: la vida del poeta,
por la que confluyen las circunstancias de los acontecimientos
de la humana y actual existencia.

La poesía es para Emilio Prados el instrumento necesario
para expresar su conocimiento del mundo, para interrogarle
y para interrogarse a sí mismo. Poesía llena de lirismo, de finura,
de suavidades, de matices, como si transcurriera en el límite de
la palabra y el silencio. Se advierte a través de ella que la aspi-
ración de Emilio Prados era la del silencio. A ello tienden sus
versos; y dado que irremisiblemente ha de usar en ellos de
las palabras, procura servirse de ellas en la manera más discreta
posible, como si fueran leves hojas del árbol que el viento balan-
cea un instante. Pero siempre es un hombre lo que hay detrás
de esas leves palabras; un hombre preocupado por su existencia
y la de los demás; pero un hombre discreto, sencillo y doliente,
que no hace de su tragedia y de su testimonio un uso desme-
surado, sino que la expresa como la sentida y convencida confor-
midad del radical dolor de la vida, del dolor que cada persona
ha de aceptar para sí, aunque haya de procurar alejarlo de los
demás.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA

Palma de Mallorca.

HOWARD NEMEROV (ed.) , Contemporary American Poetry, Wash-
ington, D. C., Voice of America Forana Lectures, 1964; 311 pp.

La publicación de diecinueve conferencias radiodifundidas por la
Voz de América, que estuvieron a cargo de sendos poetas norte-
americanos representativos, tiene el mérito de presentar, a los
interesados en conocer las más recientes direcciones de la poesía
contemporánea en los Estados Unidos, un enfoque original y más
directo que el que, por lo común, ofrecen el ensayo literario o la
conferencia académica.

El coordinador, Howard Nemerov, propuso a los conferencian-
tes cuatro preguntas generales:
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1. "¿Considera usted que su obra haya cambiado esencial-
mente en cuanto a carácter o estilo desde sus principios?"

2. "¿Le preocupa a usted en la poesía el que el mundo haya
cambiado durante el presente siglo? ¿Le parece a usted que su
obra avizore la aparición de una nueva naturaleza humana para
bien o para mal, o considera más bien los muchos y evidentes
cambios como esencialmente tecnológicos?"

3. "¿Hay, ha habido, hubo alguna vez, 'revolución* en poesía,
o se trata sólo de unos cuantos trucos técnicos sin importancia?"

4. "¿Cuál es la función propia de la crítica? ¿Existe algún
genero de ella que usted admire (que sea capaz de aceptar) ?"

Las respuestas a estos cuatro puntos giran casi siempre en
torno a un tema principal: cómo ve el poeta la realidad y qué
tiene que decir sobre ella. Pero dado que las pregtmtas no cons-
tituían una pauta estricta para el desarrollo de las conferen-
cias, muchos escritores prefirieron abordar temas fuera de pro-
grama, lo cual dio por resultado una amplia variedad de tópicos,
que es pertinente agrupar de la siguiente manera:

1. La historia y el clima de la poesía norteamericana en el pre-
sente siglo.

Conrad Aiken, Richard Wilbur y Howard Nemerov, tres de
los conferenciantes mejor informados, coinciden en señalar la
aparición de la poesía norteamericana moderna al finalizar
el segundo decenio del presente siglo. Fue entonces cuando los
jóvenes escritores descubrieron que la herencia de Melville,
Twain, Emerson, Thoreau, Hawthorne, Poe, Whitman, Dickinson
y James constituía una realidad literaria digna de tomarse en
cuenta, y cuando una pléyade de grandes maestros tomaron a
su cargo el "aggi orna mentó" de la poesía norteamericana, estan-
cada a principios de siglo en el formalismo trivial, la retórica
muerta y la blandura de los temas. La revolución, iniciada hacia
1920, se hizo sin orden ni concierto, pero se pueden distinguir
en ella, según Wilbur, contribuciones valiosas: Edward Arlington
Robinson y Robert Frost dieron nueva vida a la métrica por
medio del lenguaje coloquial; Cari Sandburg introdujo en la
poesía el slang y los escenarios urbanos e industriales; T, S.
Eliot y Ezra Pound cooperaron a la renovación, asimilando
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las técnicas de las literaturas extranjeras e infundiendo el respeto
por la tradición y el gusto por lo sofisticado. Sin embargo, vistas
en su perspectiva histórica, no todas las novedades son acepta-
bles. La revolución introdujo modas peligrosas, puntos muertos,
que es preciso evitar cuando su práctica indiscriminada mutila
el instrumento poético y lleva a la extravagancia o al primi-
tivismo. Tales serían el poema tipográfico de Cummings, el abuso
del verso libre que conduce al caos formal, la pobreza de ideas
en que se traduce el eco de los "imaginistas" (No Thoughts
but in Things), el abandono de la lógica progresiva, y la
monotonía y esterilidad provenientes del descuido de amplias
áreas de experiencia. En su excesiva preocupación por las inno-
vaciones formales, muchos poetas corren el riesgo de hacer de
su arte una mera tecnología, en alerta siempre para reproducir
las últimas novedades, como si los logros del pasado fueran letra
muerta.

A este propósito, Marianne Moore, reconocida en la actualidad
como la "máxima maestra de la rima ligera", llama la atención,
mediante una serie de ejemplos tomados de poetas antiguos y
modernos, sobre el hecho de que las fuentes que hacen brotar
la poesía son siempre las mismas —"emoción irreprimible, gozo,
pena, desesperación, triunfo"—, y sobre la permanencia de las
cualidades que determinan al poeta: "curiosidad interminable,
observación, búsqueda y enorme gusto por el oficio".

Lo mismo esta poetisa, considerada por algunos como "de
la vieja ola", que otros poetas más jóvenes, repudian lo que se
ha dado en llamar "lenguaje americano"; es decir, una lengua
fundamentalmente distinta del inglés, y que debería ser objeto
de cultivo por parte de los. escritores estadunidenses.

A pesar de los excesos que las innovaciones y el afán de
novelería han causado en el arte poético durante lo que va del
presente siglo, un buen número de conferenciantes —Barbara
Howes es un caso típico— coinciden en considerar que actual-
mente el clima es propicio para la poesía en los Estados Unidos.
Un factor importante para ello ha sido la creciente popularidad
de los recitales o lecturas poéticas en todo el país, seguidos de
preguntas al declamador por parte de los oyentes. Con público
exiguo o numeroso, tales actos permiten a la mayoría de los
poetas subir al escenario varias veces al año, y establecer con-
tacto con una comunidad que manifiesta, si no mucha compe-
tencia para juzgar sus producciones, cuando menos curiosidad
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e interés en las mismas. Pese a los peligros que la democrati-
zación entraña para el artista que no sepa defenderse del mal
gusto popular, o que se convierta en, cantor de virtudes oficiales
o convencionales, este contacto humano es sin duda provechoso.
Libra al poeta del aislamiento, la extravagancia y la esterilidad,
y en el caso de un país tan aparentemente homogéneo como
los Estados Unidos, pero en realidad tan variado y complejo, le
hace sentir la responsabilidad de la "carga imaginativa" que
le toca descubrir e intepretar,

Este panorama optimista del clima poético en los Estados
Unidos se halla desmentido por dos conferenciantes: Jack Gil-
bert y Gregory Corso. El primero hace una clara distinción entre
los cincuenta -años de "la edad de oro" de la poesía norteameri-
cana (representada a partir de 1914 por T. S. EHot, Ezra Pound,
Wallace Stevens, William Carlos Williams, Robert Frost y Hart
Grane, rodeados de una multitud de excelentes poetas menores)
y la nueva época, que —muertos ya casi todos los grandes maes-
tros— amenaza, a partir de 1965, con ser mucho más modesta.
Según Gilbert, la mayoría de los escritores actuales tratan de
producir poemas "adecuados", mas no importantes. Las obras
maestras son consideradas como cosa del pasado. Un "alto nivel
de mediocridad" parece ser la meta de los numerosos cultiva-
dores del género. Esto es especialmente cierto en el caso del "Es-
tablishment", o sea la poesía académica, así llamada no sólo
porque la mayoría de sus adeptos —poetas o críticos.— enseñan
en las universidades, sino porque su máxima preocupación la
constituyen cuestiones tradicionales, más bien inútiles, de correc-
ción o impropiedad, en vez de la búsqueda de verdaderos valores
en la forma o en el contenido. Estos poetas son conservadores,
o a lo más aspiran a una modificación limitada del statu quo.
Tienen poca experiencia del mundo, son eruditos, y publican
copiosamente en los "líterary quarterlies", recibiendo por ello,
en forma periódica y casi matemática, premios y distinciones.
Su poesía tiende a ser correcta, cortés y libre de defectos, en
cuanto al estilo, pero se resiente de insuficiencia temática. De
ahí que, salvo honrosas excepciones, no alcance aquellas hon-
duras de pensamiento, de sublimidad o de emoción perturba-
dora que caracterizan al verdadero arte.

Quizá Gilbert se extralimita al juzgar que es el tipo de expe-
riencias vividas lo que determina la calidad artística. Podría
objetársele que, en resumidas cuentas, no son las vivencias per-
sonales del poeta las que importan, sino su capacidad de ínter-
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pretar en la poesía la experiencia humana. Pero parece que le
asiste razón al condenar "la gran cantidad de charla insulsa"
que están produciendo los nuevos "ingenios universitarios".
Piensa Gilbert que es importante atacar al "Establishment"
porque, en su mediocridad, ya ha establecido un control de los
poderes que condicionan a la poesía: el dinero, las publicaciones,
las antologías, las distinciones, las becas, etcétera.

La otra vertiente de la poesía contemporánea en los Estados
Unidos la constituye el "American Underground". Sus repre-
sentantes son, muchas veces, prófugos de las letras. Viven una
existencia bohemia, escriben para revistas efímeras, y nadie pien-
sa en concederles premios. La publicación que mejor los repre-
senta es la antología "vanguardista" de Donald Alien, The New
American Poetry, 1945-1960. Según Gilbert, los poetas incluidos
en esta antología pueden dividirse en tres grupos:

a) The Beat, que se desarrolló en torno a la figura de Alien
Ginsberg en 1954, en la época del "Renacimiento" de San Fran-
cisco, y se disolvió hacia 1957. Sus poetas más representativos
fueron el propio Ginsberg y Gregory Corso, quien, dicho sea
de paso, al hablar en su conferencia de las oportunidades de
que disfruta el poeta en la sociedad nortéamela cana actual
—movida, cree él, sólo por el dinero—, emplea un tono fran-
camente pesimista. La teoría de Ginberg es que "el arte falsi-
fica la comunicación y que debemos simple y directamente decir
lo que. pensamos. Si la cosa es sentida con suficiente verdad y
fuerza, debe dar por resultado un poema". Esta "falacia órfica"
está desacreditada, excepto entre poetas ingenuos o muy jóvenes.

b) The Black Mountain, que toma su nombre del Black
Mountain College, en Carolina del Norte. Su mentor y teórico
principal es Charles Olson, que lanzó las bases del movimiento
en su ensayo Projective Verse. Se hallan antecedentes de esta
escuela hacia 1940, con los Pisan Cantos de Ezra Pound, eJ
Paterson de William Carlos Williams, y, en otras artes, con la
Sinfonía en Tres Movimientos de Stravinsky, y la música de
John Cage y de Pierre Boule/.. Los mejores poetas proyectistas
son Robcrt Creeley y Robert Duncan, y su mayor preocupación
son los aspectos técnicos de la teoría poética, o sea la concep-
ción del poema como un área de energía, la insistencia en for-
mas "abiertas", en lugar de las formas tradicionales fijas, y la
búsqueda de un contenido objetivo más que subjetivo.
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c) Finalmente, el Grupo de Nueva York, está constituido
por una generación más joven, que cuenta con muy pocos años
de desarrollo ariístico. Se deriva del grupo del Black Mountain,
pero incorpora a su estética elementos del Beat. Sus figuras
principales son Denise Levertov, Le Roi Jones y Franfc O'Hara.
Sus limitaciones son la frivolidad y el deseo de escandalizar o
de lograr efectos chuscos. Sus poetas, excepto Levertov, se con-
tentan con aproximaciones de poemas, y tratan con descuido
asuntos serios. Su posición viene a ser, así, el polo opuesto a
la de los académicos, que se esmeran por presentar trivialidades
con la mayor perfección posible. A juzgar por lo que dice Gil-
bert, los poetas de Nueva York han heredado varios de los de-
fectos de Walt Whitman: incultura, ingenuidad, crudeza, ex-
travagancia.

En las condiciones descritas, la poesía norteamericana en el
momento actual se enfrenta a la necesidad de superarse, ya .en
el contenido ya en la forma, si quiere conservar la valiosa he-
rencia de los últimos cincuenta años. El poeta goza de una gran
libertad, pero corre también el riesgo de pasar desapercibido,
porque el mundo, a su vez, se ha libertado de la poesía. Esta
es la doble herencia que ha dejado la .revolución de los años
veintes.

2. ¿Qué es la poesía?

Este tema constituye el aspecto más ampliamente tratado en el
volumen que vengo reseñando, al grado cíe que puede decirse
que el contenido de las diecinueve conferencias podría orga-
nizarse para constituir un pequeño tratado de teoría poética o
de filosofía de la poesía.

Aunque con distintas fórmulas, la mayoría de los poetas están
acordes en rechazar la poesía como mero ejercicio retórico o
libresco y en consideraría como un arte supremo, que resulta
de la confrontación total del ser del poeta con el mundo real.
Por ello es pertinente hablar en poesía de un estado de afina-
miento consciente, que se traduce en una manera original de
ver y de decir. El poeta hace luz en un caos, lo organiza y mezcla
y elabora en un todo congruente y distinto de la realidad las ex-
periencias que ésta le ofrece. La génesis cíe un poema es un pro-
ceso fascinante y misterioso. De ahí que varios poetas, como
Richard Eberhart, Barbara Howes, James Dickey y William Jay
Smith hayan tratado de rastrearlo mediante datos y ejemplos
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concretos. Sin embargo, el acto creador se resiste al análisis, por-
que en última instancia los factores que lo determinan son intan-
gibles. Algunos poetas dan mucho crédito a la inspiración, la
cual, como dice Eberhart, es un movimiento extraordinario del
espíritu en que la memoria debe estar operando, y en que la
mente aprehende un orden que supera a lo común. Otros, como
J. V. Cunningham y Reed Whittemore, se inclinan a rechazar
la noción del poeta como inspirado o visionario, y hacen hin-
capié en que el poema es el resultado del trabajo deliberado de
la mente.

Vale notar que estos últimos tienden al epigrama, a la auto-
crítica y a la sátira heroico-burlesca. Cunningham es un maestro
del poema declarativo, conciso y breve: "un buen poema es la
declaración definitiva en metro de algo que vale la pena decir",
afirma; pero él mismo reconoce que existen otros tipos de poe-
sía: el poema memento, el poema ficción, el desahogo lírico.

El problema para un escritor como Cunnigham es que la
brevedad de sus poemas le impide construir un mundo propio,
como el de Spenser en The Fairie Queen. Hay dos maneras de
aliviar este inconveniente: colocar los poemas en un contexto
de prosa que realce su contenido, como hizo Dante en La Vita
Nuova; o establecer una secuencia poética, que implique una
estructura narrativa o de otra índole. Éste es el proceso que si-
guió Tennyson en In Memoriam, y el que ensaya Cunningham
en su poema To What Strangers? What Welcome?

Los problemas de lugar y de tiempo son intrínsecos y extrín-
secos al poema. Richard Eberhart cree que de ordinario la voz
del poeta es válida sólo durante uno o dos decenios, pero que
hay poemas que perduran, porque contienen "una realidad más
allá de sí mismos", es decir, porque poseen significación uni-
versal. El poema, piensa Barbara Howes, es por su mismo ritmo
"una medida en el tiempo", pero debe también incorporar en
cierto modo, el paso del tiempo, ya que su contenida implica
un desplazamiento temporal de una experiencia a otra, de una
disposición de ánimo a un conflicto, o de éste a su resolución.

El problema de lugar, continúa diciendo la misma autora,
afecta de modo particular a los escritores norteamericanos, por-
que la población de los Estados Unidos es especialmente "mó-
vil". El sentido de lugar le da arraigo, seguridad y soltura al
poeta, y proporciona a su obra una fuente de referencia y un
punto de vista. Una vez que el poeta tiene esto, puede y debe
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visitar otros países. La experiencia del viaje deja un sello insus-
tituible en la poesía.

Estos conceptos son en cierto modo afines a los que expresa
otro conferenciante, Ben Belitt, en su Búsqueda del escenario
americano. Tomando como punto de partida la frase de Whitman
"Oigo cantar a América", Belitt rechaza la idea del poeta re-
gional, dedicado "agresivamente" a recrear las modalidades dia-
lectales y las características del folklore. "La perspectiva ameri-
cana" —dice— no es la provincia como la entienden "el etnólogo,
el historiador, el patriota o el visitante francés". Sin embargo,
reconoce que la mención de nombres y lugares siempre trae
consigo dos ventajas: concentración y fuerza por una parte, las
cuales se traducen en un ritmo y un lenguaje más concretos, y
por otra, una mayor penetración, que por un cambio aparente-
mente contradictorio, salta del tema del lugar al tema del des-
plazamiento, es decir, de lo particular a lo universal, como en
Hopkins o en Whitman, que son más "nacionales" justamente
cuando se elevan del análisis del paisaje local a abrazar un
amplio panorama.

La teoría poética de Robert Duncan, representante, como se
recordará, de la poesía "proyectiva" del Black Mountain es una
de las más elaboradas. Para Duncan, el poeta busca lo que hay
de más real en el lenguaje. Pero este summum de lo real es algo
aprehendido, el descubrimiento intuitivo de la verdad de las
cosas, como decía Keats cuando exclamaba: "La belleza es la
verdad, la verdad es la belleza." "El orden que el hombre pueda
inventar o imponerles a las cosas que lo rodean, a su propio
lenguaje, es trivial junto al orden divino o natural que puede
descubrir en ellas —dice Duncan—; nosotros no les prestamos
significación a ias cosas, sino que al crear nos esforzamos por
lograr una conciencia de su significación; la poesía se nos revela
a medida que obedecemos los dictados que aparecen en nuestro
trabajo... Ser consciente, llegar a darse cuenta del orden de lo
que está aconteciendo, es la responsabilidad total del poeta.
Y el poema, es una idiotez, en el sentido etimológico de la pa-
labra, por la desproporción que guarda su estructura particular
y única con respecto al orden total del lenguaje y del cosmos.

Por su insistencia en la armonía del universo, recuerda la teo-
ría de Duncan los enunciados del simbolismo. Pero a diferencia
de este último parece que los proyectistas no conciben la armo-
nía cósmica como el trabajo de una inteligencia espiritual.
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Limitan muchos de sus principios y de sus metas a las tesis
materialistas.

Según John Malcolm Brinnin, la vida de la poesía se mueve en
"sucesión dinástica". El poeta adolescente empieza a escribir
en respuesta al estímulo de otros poetas a quienes descubre y
admira espontáneamente. A la larga, los poemas son una especie
de "registro autobiográfico", por cuanto constituyen la expresión
total de una personalidad. Pero no debe pensarse por ello que
la poesía deba ser confesión de sí mismo, desnudamiento psico-
lógico. En una de sus fases más representativas, este poeta acusa
la influencia de los pintores impresionistas abstractos, que trata-
ban de volver a captar, mediante sus dibujos "básicos" la fuerza
bruta de la naturaleza y una especie de cualidad mítica. Brinnin
une a un concepto de la poesía que hace hincapié en el sub-
consciente como medio de crear y de asir el poema, una actitud
de fuerte concentración mental, como en su poema The Whirling
of the Cross, en que usa los recursos irónicos y sintéticos de James
Joyce y de T. S. Eliot,

Vassar Miller, poetisa de inspiración religiosa, tiene un con-
cepto místico de la poesía. El amor es para ella el instrumento
poético por excelencia. "Poeta es quien se enamora de lo que le
place, como un niño", dice, y quien se ocupa después en dar
nombre a aquello de que se ha enamorado. El poeta, sin em-
bargo, es un místico imperfecto, porque aparta su mirada del
éxtasis de las cosas, para traducirlas a la materialidad de las
palabras. Pero en esta actividad, el poeta santifica el goce y el
dolor de la vida, porque los purifica y transforma. Vista así,
la poesía es redentora.

La formación literaria que recibieron, allá por los años veintes,
muchos de los poetas actuales los ha llevado a considerar como
la mejor poesía aquella que trata de "acomodar sentimientos
mezclados, ideas entrechocadas e imágenes incongruentes". "La
poesía no podía ser honrada —dice Richard Wilbur—, a menos
que comenzara por reconocer la total discordancia cíe la vida
y de la conciencia moderna." Howard Nemerov confiesa que
le es difícil separar "lo cómico de lo serio, y aun de lo doloroso".
Estos poetas consideran la ambigüedad, la ironía, la paradoja,
la antítesis, como recursos básicos. Wilbur señala, sin embargo,
que si bien esta poesía tiene el mérito de reconocer las contra-
dicciones inherentes a la vida, corre también el peligro de sofocar
la pasión y fomentar el espíritu de "evasión blanda".
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En su conferencia La experiencia de la poesía en la época cien-
tífica, May Swenson analiza semejanzas y diferencias entre los
modos de conocimiento propios del hombre de ciencia y del
poeta. Ambos necesitan experiencias y contactos con el mundo.
El poeta, como el científico, posee una actitud de "curiosidad
constante, espeticisino y prueba —sorpresa, desilusión, descubri-
miento renovado y re-iluminación". Ambos tratan de sistema-
tizar sus hallazgos dentro de un marco congruente y universal,
y reconocen, en ese esfuerzo, la ayuda y las limitaciones de esos
instrumentos de conocimiento que son los sentidos. Así pues»
poesía y ciencia —opina la autora— coinciden en su objetivo prin-
cipal: "investigar todos los fenómenos de la existencia, cuales-
quiera que fueren, más allá de la mera superficie de las aparien-
cias". Pero si en esta era de progreso e invención técnica, el
científico se lanza a conquistar el espacio externo, para el poeta
"el Yo es un universo", y el poeta "se ha embarcado hacia la
conquista del Espacio Interno". "Desde afuera .. . nuestra con-
ciencia se halla bombardeada por los efectos de cambios rápidos
y cataclismos." La misma máquina que sirve para la investiga-
ción interplanetaria puede servir para aniquilarnos. En tales
circunstancias, el poeta debe mantenerse a la vanguardia, para
sintetizar y sincronizar los múltiples componentes y elementos
de la nueva estructura que emerge de las investigaciones de biólo-
gos, psicólogos, antropólogos, físicos, etcétera.

Por otra parte, ciencia y poesía difieren en dos cosas: en la for-
ma de organizar el trabajo (el equipo para el científico; la
reflexión solitaria para el poeta), y en el modo de usar el len-
guaje, que es algo mucho más esencial en la poesía que en la
ciencia. La autora llega a decir que en la primera, "el lenguaje
es la cosa presentada, con ayuda de un asunto". Aunque esta
afirmación es discutible, hace hincapié en el hecho de que en
la comunicación poética, al contrario de lo que ocurre en la
comunicación científica, el lenguaje no se puede sustituir.

Perspicaces como son varios de los conceptos de esta poetisa,
su conferencia se resiente, sin embargo, de falta de fundamenta-
ción filosófica. May Swenson oscila entre un concepto materia-
lista del mundo y la creencia en el espíritu. No sé si esto ha
quedado claro en la cita que di arriba respecto al objetivo
común, que, según la autora, tienen la poesía y la ciencia. En
otro lugar, afirma que una y otra tratan de "incorporar infi-
nitud". Me parece que este último término crea confusión entre
el universo físico, finito en cuanto material, y el universo espi-
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ritual, esencialmente infinito. El primero es el campo especí-
fico de la ciencia. La poesía, en cambio, puede abarcarlos a los
dos, pero con resultados diversos, porque la ciencia no produce
ordinariamente esa inefable sensación que llamamos belleza (que
la autora no menciona), y que es el elemento sin el cual es
ocioso hablar de poesía. Tampoco se refiere May Swenson a la
carga emocional, tan importante en la actividad poética, y más
bien un estorbo en el trabajo científico. Pero vale la pena recor-
dar una frase de su conferencia; y es que en la época de la
técnica, "la poesía puede ayudar al hombre a permanecer hu-
mano".

El autodidacta Gregory Corso, ya mencionado en otro lugar,
es quizás el más romántico de los teóricos que vengo reseñando.
Asume desde luego una identidad entre sí mismo y su arte:
"Soy la poesía que escribo'', dice. Sus conceptos atribuyen al
poeta una pureza esencial: "único ser no manchado con acciones
oscuras y monstruosas", y que, sin embargo, "vive como si es-
tuviera desterrado de la vida por la vida". El poeta, según
Corso, es considerado en los Estados Unidos como una especie
de bufón y de rebelde, pero tiene una misión trascendental: la
de encarnar en sí mismo un paradigma humano: "Ahora es
el poeta, y no el poema, el que debe convertirse en obra de arte,
el que debe ser hermoso y perfecto." El poeta tiene, además,
responsabilidad social. Debe cambiar al paso de todos los hom-
bres de su época, pero debe también exigir cambios para sí y
para todos los pueblos. El poeta es guía y profeta: "Siento que
el futuro va a florecer muchos, muchos poetas —el espíritu poé-
tico se extenderá y alcanzará a todos; se pondrá de manifiesto,
no en las palabras, en el poema escrito, sino en el ser humano
y en las obras que ejecute." Entonces la sociedad habrá llegado
a ser adecuada para el poeta. En su exaltación e ímpetu profé-
tico, Corso acusa la influencia de Walt Whitman.

En cambio, Theodore Weiss podría señalarse como represen-
tante de la actitud clásica en la poesía. En un esfuerzo por
superar el desbordamiento lírico, este autor cultiva el monólogo
dramático (The Generations, Gusnsigkt) con ánimo de intere-
sarse en la gente y en el mundo más allá de la preocupación
de sí mismo. Su punto de vista es respetuoso de la tradición,
y si no propiamente optimista, al menos no desesperado. Denun-
cia también, con pudor clásico, los excesos a que los datos del
psicoanálisis y el caos mundial llevan a muchos escritores: "Lo
mismo que la confesión a menudo permanece cruda (el mo-
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mentó actual tiende a preferirla así, confundiendo lo crudo
con lo real, con lo cierto), así (sólo) eventualmente llega a ser
algo más que chismografía, un desnudarse de sí mismo en pú-
blico."

James Dickey, en fin, representa la voz del pragmatismo poé-
tico. Si no descubre grandes novedades teóricas, sí deja sentir,
en cambio, que las cualidades que exige a la poesía —concentra-
ción, rigor, visión imaginativa— son resultado de una búsqueda
propia y de una innegable necesidad expresiva. Para Dickey, las
memorias individuales, la historia personal, necesitan ser res-
catadas del olvido por medio de la poesía, en cuanto forman
parte de la historia de la humanidad, y hasta cierto punto la
incluyen. Su funcionalismo poético lo ha llevado a "descubrir"
y a "experimentar" formas ya conocidas, como el ritmo anapés-
tico, o el poema sin puntuación, que él llama "poema abierto",
porque trata de introducir al lector en la experiencia misma
del poeta.

3. Los temas y otros particulares,

En comparación con la importancia dada por los conferen-
ciantes a la discusión de la esencia del arte poético, la atención
prestada a los temas es secundaria. Sin embargo, de las refe-
rencias que se hacen a ellos, y del análisis de los poemas con
que los conferenciantes ilustran sus charlas, se deduce que no hay
prácticamente asunto que les parezca a los autores contemporá-
neos impropio de la poesía. La variedad es enorme, desde el
tema histórico-colonial del Homage a Mistress Bradstreet, ver-
tido en una nueva estrofa de ocho sílabas por el académico John
Berryman, hasta la noticia de última hora, que se convierte en
ironía en el On Rocket Gentlemen de Reed Whittemore. Desde
el sutil análisis de las relaciones entre la esfera de lo tangible
y el mundo espiritual en Richard Wilbur, hasta el interés por
la "gracia animal" del hombre y por las grandes formas natu-
rales —ríos, valles, montañas— en James Dickey. Desde el poema
político a la manera de W. H. Auden, en el Cadillac Square de
John Malcolm Brinnin, hasta el exotismo, el misterio y la magia
del American Primitive o del Peacock of Java de William Jay
Smith. En más de un autor, el asunto es la misma poesía, o los
predicamentos del poeta, como en Lion & Honeycomb de Howard
Nemerov. Con muy contadas excepciones, el tratamiento de los
temas es impersonal, a menudo heroico-burlón, irónico o para-



268 RESEÑAS

dógico. Los poemas son más bien cortos; la forma de expresión
compacta. Casi todos los poetas tienden a usar el verso libre>
aunque muchos gustan de cultivar formas rigurosas. No ha ha-
bido, en general, retorno a lo muy obvio en la expresión o a lo
muy regular en el ritmo, como en la época anterior a la revo-
lución poética de 1919. Si los asuntos can frecuencia no son muy
profundos, la mayoría de los poetas parece que tuvieran miedo
de parecer ingenuos.

¿Y cuál es la imagen del poeta norteamericano que emerge
de estas conferencias? Es arriesgado proponer tipos, pero el
breve curriculum de cada autor que junto con su fotografía pre-
cede a su charla, facilita el proceso. El poeta norteamericano, por
lo general, ha asistido a la universidad y obtenido grados. Mu-
chas veces enseña, o por lo menos, da cursillos, conferencias,
asesora o dirige publicaciones de índole literaria, y es miembro
de asociaciones u organismos que tienen por fin cultivar la poe-
sía. Muchos son los que han viajado y disfrutado de becas (en
Europa, de preferencia), pero casi nunca manifiestan la influen-
cia de literaturas extranjeras o hacen siquiera alusión a sus
autores. Además de los poetas que quedan mencionados como
exponentes de la revolución poética en otra parte de este ar-
tículo, los nombres de referencia que más se mencionan son los
de Hopkins, Yeats, Joyce, Auden, y los metafísicos ingleses. Fuera
del ámbito académico, y para que no se juzgue que los confe-
renciantes fueron escogidos todos en este sector, o que sólo de
eso conocen, hay que decir que muchos de estos poetas han
estado en la Segunda Guerra Mundial y se han ganado la vida
en actividades diversas, y que varios cultivan otros géneros,
como el cuento, el ensayo y la novela. La excepción más fla-
grante al tipo que acabo de resumir es, desde luego, Gregory
Corso.

Para concluir esta reseña, es útil recordar una frase de Jack
Gilbert: "La poesía para mí no es una bella alternativa de la
vida." Creo que en esto casi todos los poetas reseñados, o cuando
menos los mejores, están de acuerdo. En el mundo entero, el
concepto de la literatura como artificio o como entretenimiento
va cediendo el paso, cada vez más, a la idea de que el escritor
está comprometido, como todos los hombres, en la supervi-
vencia de sí mismo, de sus semejantes, de la civilización, de la
esencia misma de los valores. La poesía norteamericana actual
no es una excepción en ese sentido. Pero es preciso no con-
fundir al poeta con el filósofo, el educador o el líder social:
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"Los poetas —dice Richard Wilbur— generalmente son inteli-
gentes, pero la dirección intelectual y la construcción de nuevos
sistemas de pensamiento no es su función específica... Lo que
la poesía hace con las ideas es redimirlas de la abstracción y
sumergirlas en la sensibilidad; las incorpora a las personas y a las
cosas, y las rodea de un clima de sentimiento; por lo tantof pone
a prueba la capacidad de cualquier idea para armonizar con la
naturaleza humana en las circunstancias actuales." En este senti-
do, puede afirmarse que la esencia de la poesía norteamericana
contemporánea, tal como se nos revela en estas conferencias, per-
manece fiel a su vocación.
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