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Arniches escribió, producción que está entre lo mejor del teatro
español de nuestro tiempo. Es éste un libro lleno de vida. Nos
presenta un Arniches que se mueve como un ser humano, con
sus alegrías, sus triunfos, sus dudas y sus abatimientos. La
abundancia de los materiales, las noticias, los pormenores, no
son en ningún caso simples datos desprovistos de calor humano,
sino que están pasados por el tamiz de la aportación verdadera
al conocimiento de un hombre y una obra, de un ambiente, de
una vida. Vicente Ramos, original y personal en su biografía-
estudio, sabe sacar de cada uno de los datos que maneja la con-
secuencia que sirva para enriquecer la visión del biografiado.

La bibliografía que ha recogido el autor del libro está dividida
en varias partes: a) literatura no teatral; b) epistolario; c) lite-
ratura dramática; d) películas realizadas con argumentos de
Arniches; e) estudios publicados en libros, periódicos y revistas
sobre la obra del dramaturgo. Para proporcionar una idea de
lo exhaustivo de este trabajo, baste señalar que se registran
en él treinta y tres películas basadas en obras de Arniches.
Finalmente, el libro se enriquece con la inclusión de dos apén-
dices. En el primero se publica un vocabulario familiar del
habla madrileña, extraído de las obras de Arniches, y en el
segundo el saínete ¡San Isidro bendito!, que no había sido reco-
gido en la edición de las Obras completas de Arniches. El libro
contiene además abundante material fotográfico de todas las
épocas de la vida del dramaturgo y de algunos acontecimientos
teatrales de su tiempo.

No cabe la menor duda de que éste es el estudio más com-
pleto sobre Arniches que se ha hecho hasta el momento, y qxie
será en lo sucesivo una de las bases fundamentales para su cono-
cimiento, así como una interesante aportación al estudio del
teatro español de toda su época.

ANTONIO FERNÁNDEZ MOLINA
Palma de Mallorca.

EMILIO PRADOS, Últimos poemas. Librería Anticuaría El Guada-
lorce, Málaga, 1965.

En la nota preliminar puesta al frente del último libro de Emilio
Prados, se nos advierte que, al fin de su vida, el poeta dejó
tres carpetas con los materiales del libro en que trabajaba al
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sorprenderle la muerte. Ese material poético no era indudable-
mente el definitivo, sino sólo una fase, más o menos, avanzada,
de lo que un día habría de ser su trabajo definitivo. Aprove-
chando esos materiales, los amigos malagueños de Emilio Prados
han seleccionado un libro, que nos ofrecen ahora con el título
de Últimos poemas.

No hay duda de que estos poemas, que comenzaron a escri-
birse hacia octubre de 1961, habrían experimentado —de no
morir su autor en México el 24 de abril de 1962— notables
modificaciones, ya que Emilio Prados volvía con mucha frecuen-
cia sobre sus textos, hasta que los daba por definitivos. No
obstante ello, estos poemas proporcionan una prueba indudable
de la alta calidad poética de Emilio Prados: ellos, por si solos,
si nada de su anterior obra nos fuera conocida, darían la medida
de su singular importancia y de su significado como poeta.

Emilio Prados dentro de su generación —tal vez la más im-
portante de la poesía española en cuanto a generación global
se refiere—, es un caso aparte. Amigo de todos los poetas que la
componían, editor de muchos de sus versos, se mantiene siempre
como tímidamente apartado, en un discreto segundo plano, aun-
que su obra, su influencia y su directa actividad personal sean
a veces muy significativas y visibles. Prados poseía una particular
distinción, que determina que su figura sea, tanto como su obra,
atrayente como una flor silvestre que crece espontánea. Así nos
encontramos con versos en los que, sin componer una figura
retórica, nos muestra sencilla y trágicamente la realidad de una
existencia doliente:

Mi edad no la conozco.
Mi nacionalidad, mi cuerpo:
un oscuro bullir como en espiral;
una emoción de cuerda que me tuercen;
un silencio que zumba y zumba y sube,
y se aprieta,
exprime un peso, y vuelve a ir,
asciende y queda
a3 otro pie de lo infinito:
Un enjambre finísimo de razas
—momento de hoy—
trozo colgante en plena vida abierta soy.

Poesía íntima, en la que la experiencia y la expresión del
mundo se manifiestan a través de la propia personalidad del poe-
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ta. Poesía sencilla, discreta, llena de sutiles resonancias, de
sugerencias de misterio, a pesar de tratarse de una poesía de rea-
lidades concretas, de una concreta realidad: la vida del poeta,
por la que confluyen las circunstancias de los acontecimientos
de la humana y actual existencia.

La poesía es para Emilio Prados el instrumento necesario
para expresar su conocimiento del mundo, para interrogarle
y para interrogarse a sí mismo. Poesía llena de lirismo, de finura,
de suavidades, de matices, como si transcurriera en el límite de
la palabra y el silencio. Se advierte a través de ella que la aspi-
ración de Emilio Prados era la del silencio. A ello tienden sus
versos; y dado que irremisiblemente ha de usar en ellos de
las palabras, procura servirse de ellas en la manera más discreta
posible, como si fueran leves hojas del árbol que el viento balan-
cea un instante. Pero siempre es un hombre lo que hay detrás
de esas leves palabras; un hombre preocupado por su existencia
y la de los demás; pero un hombre discreto, sencillo y doliente,
que no hace de su tragedia y de su testimonio un uso desme-
surado, sino que la expresa como la sentida y convencida confor-
midad del radical dolor de la vida, del dolor que cada persona
ha de aceptar para sí, aunque haya de procurar alejarlo de los
demás.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA

Palma de Mallorca.

HOWARD NEMEROV (ed.) , Contemporary American Poetry, Wash-
ington, D. C., Voice of America Forana Lectures, 1964; 311 pp.

La publicación de diecinueve conferencias radiodifundidas por la
Voz de América, que estuvieron a cargo de sendos poetas norte-
americanos representativos, tiene el mérito de presentar, a los
interesados en conocer las más recientes direcciones de la poesía
contemporánea en los Estados Unidos, un enfoque original y más
directo que el que, por lo común, ofrecen el ensayo literario o la
conferencia académica.

El coordinador, Howard Nemerov, propuso a los conferencian-
tes cuatro preguntas generales:


