FERNANDEZ FLOREZ:
HUMORISMO Y TRAGEDIA *

Se ha dicho mis de una vez que la critica literaria es el arte
de resucitar a los muertos y de hacer morir a los vivos. Es
ésta una frase evidentemente festiva, pero no exenta, sin em-
bargo, de veracidad, especialmente si la relacionamos con el
nombre de Wenceslao Ferndndez Flérez. La critica de su tiempo
—y aun la de nuestros dias— traté de enterrar irremisiblemente
a Fernidndez Flérez, recurriendo para ello a dos procedimientos
de gran efectividad: el silencio y la superficialidad. ! Tanto el
primero como el segundo son violentamente ofensivos para con
el escritor, pero sirven, al mismo tiempo, para tomar el pulso a la
critica.

Para Ortega y Gasset, la critica debe consistir en “potenciar”
la obra juzgada, con un afin afirmativo, para poner en manos
del lector, del estudioso, un campo de comprension mds amplio.
De acuerdo con ello, el critico ha de comprender, ante todo, la
obra que trata de criticar, es decir, de “potenciar”; o, en caso
negativo, debe procurar entenderla, haciendo heroicos esfuerzos
si fuera necesario, para bucear en las entrafias de la obra, con
objeto de descubrir qué es Jo que trata de decir el autor, yendo
—de ser posible— mas alld, para atar los cabos sueltos y *po-
tenciar” todo lo que la obra sugiera. La critica, si es objetiva
y legitima, debe apuntar, sugerir, ampliar, iluminar; debe, en
resumen, completar la obra del artista creador. El critico no
deberia nunca zambullirse en un mar de generalidades. Joa-
quin de Entrambasaguas ha condenado rigurosamente esa ‘‘cri-
tica superficial que deriva, segiun los casos, al elogio desapode-
rado o el vituperio agresivo, sin razonamientos”. 2

Ferndndez Florez decfa, con razén, que sus obras habian he-
cho gastar poca tinta a los criticos. ¥ Muy pocos se tomaron la

* Esta nota es sélo el prolegémenc de un libro en preparacibén sobre la
obra de Fernindez Florez,

1EvcEno G. DE Nora, en las paginas que dedica a Ferndndez Flérez en
su estudio sobre La novela espafiola contempordnea (t. u, 1, Madrid, 1962;
p- 8). se refiere al “menosprecio” y al “hosco silencio de una parte de la
critica responsabie”.

2 Cf. el "Prdlogo” de mi libro La novelistica de J. 4. de Zunzunegui,
Madrid, 1965, p. B.

3 Prélogo de sus Obras completas, 1, Madrid, 1964,
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molestia de escribir sobre €l o sobre su obra; menos ain lo
hicieron con voluntad de comprensién. Creo que lo sucedido
en el caso de Fernandez Fldrez es consecuencia de lo que puede
Hlamarse “encasillamiento prematuro”. A don Wenceslao se le
encasillé muy pronto como “humorista”, y desde ese momento
na se le tomé ya muy en serio. Asi lo ha advertido, con toda
precision, Sainz de Robles: “Espafia es un pais de prontas, ca-
tegéricas ¢ inmodificables definiciones. Una de las cuales ‘ca-
taloga’ a Fernindez Florez como c<humorista». Y luego de haber
publicado el ilustre gallego quince o dieciséis novelas, la defi-
nicién que afecta permanece en rigida vigencia.”*

El propio Ferndndez Flérez se dio cuenta de ese encasillamien-
to premature y rigido: "Pues gy cuando la critica se empeiia en
descubrir humor en aquellas obras mias donde yo sé muy bien
que no lo puse? Ya encasillado, no alcanza a admitir que pueda
hacer algo sin humor, y lo busca y —lo que es mds gracioso—
asegura encontrarle.” §

De la pereza intelectual de muchos criticos depende que se
siga considerando a Fernindez Flérez como simple humorista
-~y aun como mediocre humorista—, sin tomarse el trabajo de
ahondar mds. Torrente Ballester, por ejemplo, opina que “Fer-
nindez Florez sélo ha hollado con intrascendente pisada los um-
brales de la «caverna del humorismos”. 8

La verdad es que a Ferndndez Flérez se le ha ignorado. Nadie
le ba dedicado un estudia serio, ni se ha puesto a pensar obje-
tivamente en el alcance de su obra. Tanto Valbuena Prat como
Torrente Ballester le dedican escasamente un par de pdginas.
Angel del Rio, ni siquiera un renglén. Maxim Newmark, en su
Dictionary of Spanish Literature, no menciona siquiera su pom-
bre, a pesar de que dedica dos paginas a Fernandez y Gonzélez.
Los que se toman la molestia de nombrarlo, se lo quitan rdpi-
damente de encima, alegando que es un simple “humorista”,
En mi opinion, es éste un juicio superficial e incompleto, ya que
considero que la obra de Fernidndez Flérez rebasa ampliamente
los limites del humerismo.

4 Fepkrico C. Savz ve Rowoes, La novela espaiiole del siglo xx, Madrid,
1957, p. 160,

5 Cf. Obras completas, 1, p. 19,

8 Gonzare TorrenTE Batrester, Poanorama de la literatura espailola, 1,
Madrid, 1961, p. 274. (El subrayado es mio). Y, con la evidente intencidén
de aplastar a lus defensores del escritor gallego, afiade: "Ferndndez Flérez
es el movelista del pequefio burgués escaso de apetencias literarias, parco
€n exjgencias” (p. 274).
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No cabe la menor duda de que el escritor gallege ha sido
siempre muy popular —con una popularidad no precisamente
efimera— y que su obra ha tenido siempre amplia acogida entre
todos los circulos de lectores.” Y no puede olvidarse que un
novelista, al fin y al cabo, escribe para ¢l “gran piblico” y
ne para una minorfa selecta.

Por otra parte, es preciso admitir que Fernindez Florez ha
mostrado una firme persistencia en su trabajo de creacién. No
podria juzgirsele, de ningin modo, como escritor de una sola
novela “asmatica”. Ha probado teiteradamente que es capaz de
fabular sin desmaye, de crear tode un mundo novelesco. Se
podria argiiir que ha publicado algunas novelas mediocres, pero
serfa argumento ocioso en verdad, ya que no es licito pedir a
ningin autor que de su pluma broten sélo obras maestras.
“Ser novelista no es escribir una, ni dos ni tres novelas de fabula
asmdtica, con agonfas y sudores de moribundo. Ser novelista es
crear un vasto orbe cerrado”, ha dicho Zunzunegui.® Y lo mds
importante ¢s, quizd, que Ferndndez Florez ha demostrado po-
seer una verdadera maestria técnica en los géneros de la novela
y el cuento, En mi opinidn, La casa de la luvia y Unos pasos
de mujer son dos ejemplos insuperables de novela corta,

Sainz de Robles, al estudiar la promocidn del “cuento sema-
nal, sostiene, refiriéndose a diversos autores, entre los que figura
Fernandez Flérez, lo siguiente: “Todos los novelistas que he
seitalado como de primera categoria, absolutamente todos, suman
estas valores: 1) Una obra novelesca continua, sin declinaciones.
2) Una maestria técnica —y aun tactica— a prueba de sutiles
reparos. 3) Una popularidad creciente que les otorgé el pablico
pagano y de buena fe, 2jena a todas las consignas premeditadas
y. en definitiva, finico juez inapelable ante el futuro. 4) Las
numerosas traducciones que de sus obras se han hecho a distintos
idiomas,’’®

Por mi parte, considero que, al juzgar la produccidn literaria
de Ferndndez Florez, deberian tomarse cn cucnta las siguientes
consideraciones: ¢) Su humorismo es incidental; no es la co-
lumna vertebral de su obra. b) La obra de Fernindez Tlérez se
basa en la angustia, en la tragedia metafisica. ¢) Ferndndez
Florez no ha creado héroes, en el sentido popular de la palabra,

7 “Este escritor —uno de los mis leidos en Espafia— es de los mds desco-
nocidos también™, Nora, p. 8.

S8CF. El premio, Barcelona, 1961, p. 239.

9 GE La novela espaniola en el siglo xx, p. 125,
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sino que se ha “especializado” en el tipo del hombre vuigar,
representante de la vida cotidiana y portador de valores —o de
lastres— generalmente ignorados, d) Ferndndez Florez adopta
una postura particular ante la vida; es un escritor con una me-
tafisica definida. €¢) Fernéndez Flérez pone especial énfasis en
lo absurdo de la existencia humana,

La obra total de nuestro escritor es de una complejidad mas
real que aparente. A simple vista no se aprecia esta cualidad con
la prontitud necesaria y deseada. Las multiples facetas que nos
presenta su produccion hacen dificil el estudio. Ferndndez Florez
es novelista, cuentista, periodista, acotador politico, escritor de
libros de viajes. Ateniéndonos tan silo, por ejemplo, a su obra
de novelista, es posible reconocer al “costumbrista”, al “regio-
nalista”, al “humorista” (s, también), al “realista”, al “paisajis-
ta”, al “moralista”, etc., etc. Estas facetas diversas —no muy
aparentes, por demis— han sido como una verdadera olla de
grillos, un firrago tremendo que poca gente ha querido inves-
tigar. Muchos se acogieron 2 la tabla de salvacién del supuesto
“humorismo” del gallego, como procedimicnto expedito para
clasificarlo.

Lo cierto es que el humorismo de Fernindez Florez es inci-
dental. Trae a cuento el humor al hacer una mezcla “realista”
de humor, tragedia, drama. Porque la vida, la realidad —como
la Ilaman los tontos— es precisamente eso: una serie de altibajos
agridulces, de tragedia y humor. Y muy pocas veces se puede
enterrar el mojén en la linea exacta que marque la divisién
entre ambos. Lo propio del hombre es reir y llorar. La obra
de arte es un espejo o caricatura de la vida, y ésta —al contra-
rio de lo que muchos creen— no estd compuesta ni de lagrimas
ni de risas solamente,

El humor, la ironia, la pincelada “graciosa”, se mezclan con
la situacién ‘seria”, “dramdtica’ o “trigica”, segun los casos. 19
Es Fernidndez Flérez uno de los pocos escritores —Cervantes es
otro, desde luego— que acierta a fundir estos elementos tan im-
portantes en sus obras sin hacerlos violencia. En La casa de la
{luvia hallamos un pasaje en el que Fernindez Flérez funde
la situacion seria con unas gotas de humor, con el fin de ahondar
en los personajes, en su psicologia, Lucianae, hombre casado, de

10“Su admirable discriminacién para arrancar chispas de sonrisas al
pesimismo de toda gravedad...” (Samz pE Robres, La novela espaiiola,
p. 160).
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edad media, se cnamora de la huéspeda de su casa, chica joven,
a la que quiere impresionar leyéndole su «novela inéditas:

—iAh, es tu novela! —exclamg.

Contesté dsperamente:

—Déjala ahil

Alina mird.

—¢Es su novela?, Fla prometido usted leerme algo, ..

—Es muy bonita —alabé Teresa— Yo no me canso de escucharla,

Me enfurecié este elogio, que parecia delatar mis numerosos
atentados contra la pacienda de mi mujer, y gruiii:

—(Claro! ¢T14 qué has de decir...; ti qué entiendes?

Alina insistid:

—ILea usted.

—No vale la pena —protesté— Voy a aburrirla...

Desaté con torpe mano la cinta y aun me justifiqué balbuciendo:

—Es muy poquita cosa ... No vaya usted a creer... un pecadillo
juvenil... La hard dormirse...

Cogi las primeras cuartillas. Me temblaban la mano y la voz...
En alguna ocasién me ha parecido mala mi novela, pero entonces
se me antoj6 la estupidez mas acabada que se hubiese perpetrado
jamas.

Continué. Sin embargo tard¢ bastante tiempo en serenarme y en
dar a la lectura la entonacién requerida. Cada vez que era preciso
pronunciar €l apcllide de mi héroe me cohibia, porque recordaba
que a Alina le habia parecido ridiculo. Resolvi leer siempre “Alejo”
donde decfa “Mingolin”...

En el tercer capftulo, cuando los personajes de mi relato se juran
amor eterno, a la puesta del sol, en el parque de la Moncloa, de
Madrid, mi mujer se echd a llorar. Es su costumbre. .. pero enton-
ces me indignd. Suspendi la lectura,

—iEs el colmo! —murmuré estupefacto, como si nunca la hubie-
se visto llorar. —¢A qud viene eso ahora?

—Es que no puedo... —sollozé.

—¢Qué hay en csto que pueda hacer gemir a mnadie? —bramé,
dirigiéndome a Alina —Quiére usted decirme?

~8{, si —explicd Teresa, hipando ain—: no hay nada... Pero
como vo € lo que viene despuds. .. como me acuerdo de lo que esa
mala mujer ha de hacerle...

Vi que Alina se obligaba a un gran esfuerzo para contener una
carcajada.

—Sigue —resolvié Teresa— que yo me marcho.
Salid enjugindose los ajos, y algo peor: sondndose no muy si-
lenciosamente,
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~1Es texriblel —comenté, sacudiendo la cabeza como un atacado

del mal de San Vito, 11

La lectura de la novela es importatisima para Luciano: tiene
ante si a la mujer quc ama con la fogosidad y los brios del rescol-
do de los afios. La situacion, sin embargo, a pesar del cariz serio
que Luciano le quiere dar, no llega a convertirse en un episodio
ridiculo gracias a las “salidas’” de Teresa. Humor —muy fino,
desde luepo— solo para el observador no comprometido: para
Luciano, desmoronamiento total de su situacidn “interesante”
ante la joven.

En La fomilia Gomar, Virgilio, pobre muchacho de escasas
Tuces, se casa de mala gana por consejo de su jefe. Al salir de la
iglesia, se dirigen los novios a casa a pie:

Iban andando con cierta lentitud y, al darse cuenta de ello, le
parccié que los transeiintes opinarian que se iba exhibiendo. En-
tonces apurd el paso. Pero en seguida se le ocurrid:

—Van a pensar que me la llevo como un zorro a una gallina;
que tengo prisa pOT ENCEIrarnos en casa.. .

Y tornd a su anterior compis.

—{Viva la novial

jBuena gaita esto de que viva la novia!

Entonces, ¢qué querfan decir? ;A qué venia tanto vftor? ¢Era
que la novia habla realizado alguna accidén denodada al casarse
con €17

Una mujér muy gorda, con un gran cesto al brazo, les mird
atentamente y exclamd:

—1Jesus!

Después sc tio, y el cesto saltaba sobre su cadera.

Dc todo lo que oy6, este “jesis” fue lo que durante mds tiempo
molestd a Virgilio. ¢Jestis, qué? Porque aquello no era decir nada.
¢Habfa querido exclamar: “Jesus, qué hombre” o “Jesus, qué mu-
jer” o “Jesus, qué trajes...”? De repente se le ocurrio, con una
extrafia scguridad, que la frase habia qucrido decir:

“Jesus, qué fachas”. Y esta certeza le puso de tan mal humor
que volvié a apresurar sus pisadas. 12

Lo cdmico se mezcla con la seriedad de la situacion, con la
trascendencia que le da el personaje a su inmediato devenir, a

11 W. FeanAnpez FLOREZ, Fa casa de la lluvia, Zaragoza, Libreria General,
1943, pp. 60-63.
12%Luz de luna”, ¢n La casa de la lluvia, p. 215,
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su pequefia circunstancia. Su imaginacién espoleada por su
innato complejo de inferioridad, Ie hace verse mds ridiculo de
lo que es.

Nora nos dice: “El humorismo de Fernindez Florez es mds
bien que festivo e intrascendente, transcendental y filosdfico.
Pero, ademds, el humorismo ... no para de ser uno de los aspec-
tos o ingredientes —y no siempre el decisivo— del arte narrativo
de Fernindez Flérez.” 18

La esencia de lo que es, hay que interpretarla, El fenémeno
de la vida cotidiana carece de sentido aparente; nada es real.
Lo auténtico se antepone a lo inauténtico: lo real y lo irreal,
Las multiples facetas que el fendémeno diario presenta es un
complejo enmaraiiamiento gue hay que descifrar. Todo autor,
todo ente en su devenir, si es auténtico, al tratar de entender o
dar significado a lo que le rodea, a su circunstancia, a la vida,
adopta una postura ante la existencia. Ferndndez Flérez adopta
una postura negativa, o, mejor dicho, “interpreta” la existencia
como aparente tragedia. Para €1, la vida es una sucesién monéto-
na de injusticia y sufrimiento, de iniquidad y tristeza.

El quehacer novelistico de Ferndndez Tlérez no se basa en el
humorismo como meta final, segin se ha repetido tantas veces,
sino mdas bien en lo trigico, en el lado triste de la vida. Ve nues-
tro autor la existencia como un large y amargo sinsabor qué
tiene poco sentido. La desolacién, la pobreza de espiritu mds
absoluta constituye el ingrediente principal de su mundo, Por
eso sus personajes son “héroes” de lo mediocre, hombres y
mujeres vulgares, apresados y oprimidos en la estrechez de una
vida absurda, sin alicientes y sin sentido; vidas oscuras que sien-
ten profundamente la opresibn del mundo circundante. Los
personajes de Ferndndez Florez sufren porque saben lo que son,
conocen sus posibilidades en un mundo carente de sentido. El
universo de los personajes que pululan en sus obras no tiene
Director. Le falta algo. No tiene sentido. Es absurdo.

En La familia Gomar, el “héroe” es un pobre hombre que
empuja el carrito de un invdlido, Nos explica el autor por qué
ha elegido este tipo de personaje: “La gente no se ha detenido
nunca a desentrafiar la psicologia de estos hombres que empujan
carritos donde suelen ir sefiores muy serios o sefioras muy gordas.
Tampoco tenemos noticias de ninguna novela en la que el
protagonista sea un pobre diable que empuja un carrito. Esto

18 Cf. La novela espafiola contempordnea, p, 10.
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nos ha parecido siempre extraordinario y no alcanzamos a com-
prender por qué los novelistas prefieren, para hurdir sus capi-
tulos, al capitin de husares, mucho menos interesante y, desde
luego, terriblemente vulgarizado.” 14

Los protagonistas de sus obras “meditan” sobre la existencia.
Esta meditacién es lo que les produce temor a la vida: de lo que
son y no son. “Entonces —dice uno de sus personajes— medité
en el fracaso de mis ilusiones vy vi claramente que nada soy.
¢Por qué me ha sido dada esta vida tan oscura y vuigar, que no
deja tras si la menor huclla? Si hubiese sabido rodear mi nombre
de un esplendor de gloria ... Tengo lo que he merecido tener:
una vieja casa en un desierto verde y gris, dias iguales que se
suceden incoloros vy apresurados como las gotas de la lluvia,
y una mujer vulgar.” % Fl desaliento mds hondo invade las
vidas vulgares de estos personajes sin futuro ni pasado. Otro
personaje nos dice: “Pienso en la terrible monotonia y en las
asperezas de todo lo Teal, en que nada hay mds absurdo que la
vida, ni mds aburrido que el mundo.” 1%

El sentimiento de vacio metaffsico, de carencia de meta, de lo
absurdo de la existencia, es el tema principal de la novelistica
de Ferndndez Florez. Los personajes de sus obras se debaten en
un pequefio mar de dudag y angustias, llenos de ansiedad, porque

.son incapaces de hallar cierto significado en sus vidas. Un temor
metafisico a la vida les acobarda. Aurelio, por ejemplo, “se deja-
ba arrinconar por el destino, que €l adivinaba implacable; no
sabia luchar; se hubiese muerto de hambre en un rincén oscuro
donde no molestase a nadie con su agonia™. 17

Los valores de la existencia no tienen sentido aparente para
estos entes de ficcidon, en lucha constante con miedos aparente-
mente absurdos, situaciones necias, problemas muteriales de
escasa monia, cnvueltos en la vordgine de la monotonia de la
vida diaria, chata, mezquina y triste. Fuerza es confesarlo: Fer-
nandez Flérez nos muestra la desolacion tremenda del hombre
vuigar. Nos presenta, asi, el problema del hombre ante la vida;
el aislamiento total del personaje ante un mundo hostil, brutal,
frio y sin sentido. Los personajes de nuestro autor sufren de
“aislamiento cspiritual”. ¢De qué clase? “Spiritual isolation is

M “La familia Gomay”, en Lg casa de la Huvig, p. 209

18 Op. cit., p, 59,

18 Ha entrado un ladrén, Zaragoza, Libreria General, 1942, p. 161.
17"Luz de luna”, en La case de la lluvia, p. 171.
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a feeling of being apart from society, whether the one experienc-
ing this feeling is alone or in the presence of others. It is evident
that this feeling is psychological rather than organic. Despite
the varity of explanations given by writers and critics for this
feeling, the esential feature is the loneliness of the individual in
society.”18 EI personaje se siente solo ante la vida, sin ayuda,
ni espiritual ni fisica, de nadie. Cada cual va a lo suyo sin preo-
cuparse del préjimo. Es en el momento de la desgracia, de Ia
catastrofe, tanto nacional como privada, cuando se dirige uno
en pos de ayuda; cuando mas se necesita, En La Peste, Camus
describe este intenso sentimiento de soledad; una horrenda sole-
dad, porque nadie puede esperar consuele o ayuda del préjimo:
“Dans ces extrémités de la solitude, enfin, personne ne pouvait
espérer l'aide du voisin et chacun rcstait seul avec sa préocu-
pation.” ¥

El Aurelio de Luz de luna es un buen ejemplo de esa soledad
espiritual que padecen muchos de los personajes del gallego.
Aurelio es un tipo gris, vulgar, triste y apocado. Obtiene empleo
en una oficina sordida, donde el jefe le grita y maltrata. El
muchacho vive resignado y comprende lo poco que es: “No
servia. Tenfa que confesar que no servia, Era un imbécil,” 20
Una tristeza infinita, un aislamiento fisico y espiritual de hombre
apocado, invaden su alma. No tiene amigos. No tiene parientes
en la capital. Estd completamente solo, “Pero a pesar de su
desaliento, de su falta de confianza en si mismo, perseveraba en
su labor... La nocién de su pequefiez le retenia” (id., p. 132).
Aurelio siente un gran vacio interior, La vida para cl es un
eterno sufrir de una monotonia inaguantable. No puede nom-
brar a ciencia cierta qué es lo que le falta, lo que quiere, lo que
siente en su alma. Sin embargo continda viviendo como un
autdmata, Por fin viene el cataclismo que da al traste con el no
muy estable castillo de naipes de su existencia. Por no acceder
a tomar parte en un negocio sucio € inhumano, pierde el empleo.
Su pequefio mundo se desharata por completo, La soledad se
acrecienta, El mundo se le antoja hostil, inhumano. De nache,

18 Francis H¥rk, The Feeling of Spiritual Isolation (Tesis doctoral),
New York University, p. 1. RENE Canat (Du sentiment de la solitude, Paris,
1904, p. 32) sostienc: “La solitude moral cst Ja douloureuse cerritude gue
chaque individu ¢st comme muré dans son wol et qui tout ce qui existe
lui est impénétrable.”

1% A, Camus, La peste, Paris, 1947, p. 90,

20 “Luz de luna”, p. 151.
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en la cama, grita en silencio: “[Miserables! jMiserables! Vos-
otros sabéis que yo tengo hambre y no me auxilidis. .. Se sentia
tan desvalido, tan solo” (id., p. 178). La protesta no se le ocu-
e, Su apocamiento es tal, que prefiere dejarse sucumbir de
inanicidn a pedir ayuda, a buscar un empleo, que barrunta
de antemano no va a poder hallar, Lo absurdo de la existencia
se hace patente en este preciso instante. Ya lo columbraba Aurelio
en sus dias de triste empleado, cuando sentia una cierta saudade
por un no sé¢ qué impalpable. El universo de Aurelio, como
el de otros personajes de Ferndndez Flérez, aparece ahora
como una inmensa Nada. La monotonia diaria ha sido brusca-
mente cercenada y, sin ella, el poco sentido de la vida desapare-
ce, Thomas Hanna ha expresado bien la aparicién del Absurdo
en la vida: “The birth of the feeling of absurdity is simple and
sudden. It may happen to any man when the habitual chain
of his daily movements is broken. A weariness with these mo-
vements may gradually appear, and then quickly the conscious-
ness is awakened and the chain is broken. In this awakened
state absurdity is seen as the discovery that onc can no longer
live for tomorrow and the future.” 2! Por recénditos caminas e
inesperadas maneras, los personajes de Ferndndez Florez llegan
a esta conclusién amarga. El tvinico escape posible es la protesta
violenta o el suicidio. Indudablemente que Aurelio ha llegado
a una encrucijada en su vida, un momento crucial en el que es
necesario actuar, Aurelio no parece esperar nada. No actta. Le
tiene miedo a la existencia, a todo lo que ésta ofrece y niega,
a la tremenda incégnita del mafiana. El personaje de Fernandez
Flérez se deja arrastrar por la vida en una especie de dolce far
niente: “Aquel dia sintié Aurelio la huida total de la esperanza
y det valor. No pensé, ni sufrid, ni acucié su inteligencia con
demandas de soluciones para el problema; se dejé ir fatalmente,
como se deja ir una hoja seca sobre la corriente de un rfo. Su
espiritu, tras aquel ultimo fracaso, sentia una inmensa fatiga,
pereza de padecer y de pensar.' 32

La esperanza —esperanza sana y no un suceddneo vulgar— que
pueda resolver la encrucijada planteada a los personajes, per-
manece ausente de la obra del ilustre gallego. No se ve un
atisbo de resplandor esperanzador en el mafiana de sus entes de
ficcion, sino mds bien una sumisidn fatalista, desalentadora, a

21 CLThe thought aend art of 4. Camus, Chicago. 1958, p. 16.
22 “Luz de luna”, p. 185,
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lo que parece ser “la fuerza del sino”. Fernindez Flérez no parece
comprometerse en este sentido: no resuelve el problema del
absurde que plantea en sus obras. Parece mds bien que nos
transmite su impresion de la ansiedad del hombre, de su horror,
angustia y miedo cuando se ve cara a cara con ¢l problema de
encontrar sentido a su existencia, Y si trata de encontrar el sen-
tido, fracasa.

Ferndndez Florez expresa, asi, la angustia de la existencia, por
medio de lo vulgar, de lo cotidiano, No ¢s la suya, me parece,
la actitud de un simple humorista. A Fernindez Florez habria
que evaluarlo de nuevo.
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