RUBEN DAR{O Y ALFONSO REYES

Por algunos aiios he aplicado mi devocién a las obras de Rubém
Dario y de Alfonso Reyes; sin hipérbole puedo afirmar que
acaso conozca algo de ellos mds que de mi mismo. Empero nunca
he intentade las vidas paralelas ni las paralelos imposibles; a
cada uno lo suyo, aconseja la menor justicia. En las Obras de
Reyes, a mi cuidado, he puesto en notas darianas lo mds visible,
mejor, lo mds nccesario para la inteligencia textual; otras veces.
el nombre de Darfo va a dar en las Obras de Reyes al indice
analitico, como en el caso de “el Pindo sonoro”, que figura en
volumen xvi, el ultimo publicado, ¢ en el epigrama de Ana-
creonte que Darfo utilizé en Azul (a través de Bardibar) como
lIo hace el Reyes helenista en el citado volumen.

Y de palabra también tantas veces oi a Reyes evocar el nombre
de Darfo con veneracion y conocimiento, Aquello que estd “'sus-
penso / entre el violin y el arco” lo apasionaba. Versos de
Dario menudeaban en su memoria, en palabra y obra, cosa en
Reyes inextricable. Apenas muerto Dario, pidié desde Madrid
a Pedro Henriquez Urefia, en Nueva York, todo lo que se
supiera sobre los Gltimos dfas del pocta, Ahi mismo, en Madrid,
Reyes contribuyé en La Pluma con las cartas de Dario a Nervo
y hasta pronunci6 palabras municipales. Vuelto a México, pa-
trocind mis investigaciones en £l Colegio de México sobre Rubén
Dario, aun en desmedro de sus propias memorias, que yo le
ofrecia tomar al dictado.

Nada de esto quiere decir en Reyes espiritu servil o imitacién
intencionada o desmaifiada; hay, es cierto, la respiracion de la
¢poca, de cierta época que se sobrevivié en el siglo presente,
entre los que “heredaron las conquistas [de Dario}, pero las
aprovecharon con intencién y espiritu muy diversos”’, como ha
escrito recientemente Jaime Torres Badet, que en la lista incluye
a Reyes al final, como al mds joven y quizd como al mds inde-
pendiente.

La herencia libertadora de Darfo en Reyes estaba ademds
afirmada por lazos afectivos con su padre, el general Bernardo
Reyes, pero esto va lo he declarado en un trabaje particular. !

1"Rubén Dario y los Reyes”, en Revista Gonservedora del Pensamiento
Centroamericaito, Managua, abril de 1963, vol. 6, ntim. 31, pp. 18-22, donde
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Reyes guardaba ademais entre los tesoros de su riquisima biblio-
teca, las cartas de Dario a Nervo, autégrafas, y el manuscrito
original de "El soneto de trece versos’ de los Cantos de Vida
y Esperanza, por obsequio de Juan Ramén Jiménez, porque
Darfo lo consideraba muy mallarmeano, y Juan Ramén quiso
premiar en Reyes esa aficidn.

Otro detalle de hermandad literaria, que Reyes en vida sdlo
descubri6 parcialmente, lo constituye el breve epistolario. Reyes,
quizd por modestia, dio a conocer Unicamente la carta suya para
Dario, que figura en El Archivo publicado por Ghiraldo en
Buenos Aires. La carta de Dario a Reyes, se publica hoy por
primera vez, con auterizacién de los herederos de Reyes, acom-
pafiada de la pdgina que Mundial Magazine dedicéd por entero
a la “Lamentacién de Navidad™” de Reyes, la colaboracién que
Dario le solicité cl 12 de septiembre de 1911, “Lamentacién de
Navidad” debfa publicarse en Mundial en. el ntimero de diciem-
bre de ese afio, pero, como Reyes lo temia, la colaboracién
diffcilmente llegaria a tiempo. Reyes pedia que si llegaba tarde,
ya no se publicara mds, Pero Dario la guardé un afio y aparecié
en Mundial, con sorpresa de Reyes, en diciembre de 1912, aiio 11,
nam. 20, p. 696. Este hecho me lo refiri6 Reyes muchas veces,
y lo daba como prueba en contrario del desorden bohemio que
los biégrafos achacan al poeta. Es claro que, inconscientemente,
establecia una proyeccién de su propio orden, al hacer de Dario
un hombre ordenado. Los afios le dieron la razén gozosamente,
cuando aparecié en Madrid el archivo conservado por Francisca
Sdnchez, pues esto vino a confirmarlo en una idea que sélo él
sostenfa, La carta lleva membrete de Mundial Magazine, escrita
a mdquina en su mayor parte, pero con correcciones manuscritas
y posdatas marginales también manuscritas del mismo Dario.

La primera correccidn corresponde a las sefias parisienses de
la revista, pues impreso se lee: 24, Boulevard des Capucines, 24
y Dario escribié encima: 2, Rue Herschel, y la fecha 1¢ Sept.-
1911, A miaquina: “Mi distinguido amigo: En ntimerc de MUN-
DIAL consagrado a la NaAVIDAD serd excepcional por el mérito de
si colaboracion literaria y artistica, por la cantidad de trabajos
que contendrd y porque cada pals Hispano-Americano y Es-

incluyo “Shakespeare en la politica hispanoamericana®, articule de Dario
sobre la trdgica muerte del general, publicado en Lz Nacidn de Buenos
Aives y fechado en Parls, marzo de 1913, pieza inapreciable, todavia
ausenie en sus Obras completas. p
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pafia, estardn representados por uno de sus mejores escritores
y poetas. / Ruégole se sirva enviarme una poesia de no (manus-
crito: muy) larga extensién que tenga por tema la NAVIDAD. / Su
produccién sera remunerada por la Administracién de MUNDIAL
al recibir el recibo correspondiente por la cantidad que V crea
deber cobrar / Soy su atfmo. amigo y servidor. /| Rubén Dario.
[ P. S. Ruégole me remita junto con su trabajo, una buena
forografia suya y algunos datos bio-bibliogrificos”.

Las posdatas marginales quizd sean mis interesantes; a una
de ellas se refirié Reyes en la contestacidn en primer término:
Aparece manuscrita en el margen izquierdo de la hoja.

Recibi su libro, bello y fuerte de sabia juventud (Cuestiones
estéticas, Paris, Ollendorf, 1910). Va V. en mi sentir, de manera
admirable. Ruégole, diga a Emilio Valenzuela, mi deseo de rendir
un homenaje en Mundial a la memoria de su padre (Jesas E.
Valenzuela), Necesito un buen retrato, y un articulo de quien
mejor lo pueda hacer en México [asi, con x].

En el margen derecho se lee, tambi¢n manuscrito: “Envieme
trabajos!”

Y en la esquina superior derecha, otro recado, manuscrito
también:

Quiera pedir colaboracién a nuestros brillantes amigos. Cuen-
tos, impresiones, cosas ilusirables. Novelas si hay. Todo serd remu-
nerado lo méis que se pueda, dentro del budget.

Reyes debié de recibir la carta de Darfo el 19 de noviembre
de 1911 o poco antes. Su carta parece contestada en caliente.
Su poesia —él mismo lo dice— fue escrita forzando un poco la
musa, que se ncgaba al comportamiento navidefio antes del 24
de diciembre. Esta carta, aunque conocida ya, se reimprime a
continuacién, para que tenga mas sentido la carta de Dario
y la “Lamentacién de Navidad” de Reyes. No es la exégesis
nuestra intencién por el momento; guizd haya otro en la vida
para poner en claro todas las relaciones literarias y afectivas
que se cruzaron entre estos hombres excepcionales. Por ahora,
me limito a transcribir la carta:




220 ERNESTO MEJIA SANCHEZ

México, noviembre 19 de 1911,
Sefior Rubén Dario

En Paris.

Querido maestro:

Gracias, ante todo, por sus palabras generosas para mi libro, y
por su invitacién para que le envie algo al Mundial. Por lo pronto,
y obsequiando sus deseos que tanto me honran, le adjunto una
“Lamentacién de Navidad”. Temo mucho que llegue tarde para el
propdsito de publicarla en el nimero de Navidad. Si asi fuere,
déla usted por no enviada, y ya no la publique, pues le confieso
que he tenido que forzar un poquillo a la musa, que se empefiaba
en ne hacer versos de Nochcbuena antes del 24 de diciembre,

Respecto a los datos biobibliograficos que me pide, casi nada
puedo decirle. Usted sabe quiénes son mis padres. Tengo veintidds
afios; naci en Monterrey (Estado de Nueve Ledn, México), siendo
alli mi padre gobernador. Estudio jurisprudencia a pesar mio, y
por puro temor de lanzarme a la vida sin profesidn, lo que me
la prometeria un tanto aventurada y azarosa. Y yo soy hombre que
gusta de la estabilidad material; el reposo necesario para leer y
escribir. No he publicado mds que las Cuestiones estéticas, que
usted conoce, por mucho que mi primera dedicacion fueron los
versos. 8¢ que en nuesira América hay ricsgo en publicar prosa
antes que verso, pues la mayoria de los poetas se refugian, tras de
este accidente insignificante, para declarar que no es uno tempe-
ramentalmente poeta. Sin embargo he preferido hacerlo asf, por el
sencillo motivo de que sentd mi prosa mds madura ya que mi verso.
Yo no tengo la culpa de mis naturales ritmos de desarrollo, ni
pretendo dar a estos fendémenos mds importancia de la que tienen.
Respecto a si soy o no soy poeta, temperamentalmente, me parece
que ain es prematuro que yo mismo quiera decirlo.

En tanto, alli van mis versos —y el retrato— Es posible que
lo parezcan flojos. He luchado estos dias, sin conseguir la serenidad
creadora suficiente. Como no les tenge mucho carifio, tampoco me
resuelvo a dedicarlos a usted. Yo espero, ademds, querido maestro,
antes de permitirme dedicarle versos, temer ocasion de estar cerca
de usted, de conocerle personalmente, y de que usted me conozca,
para que mis pobres obras puedan siquiera entrafiar para usted un
recuerdo humano. Me parece que las dedicatorias, puramente lite-
rarias, nada significan; ain no me creo autorizado para otra cosa.



LAMENTACION
DE NAVIDAD

La Virgen desataba su corpiflo,

Surgs el milagro original gue encizrra

¥ era, bajo los cpot de Aquel Nifin,

recienie creacion toda la tiesra,

{ Faro del do, L& da

Como wna mirada del destino,

ia bandera de lucer desplegada

sale de ia vendana hacia &l camino.

Y ol lefos brillam seis chispas de oro

dez seis ofos ardientas, Y son Ellos.

Y tratan con wn Ampgiu sonoro,

d la luna, dorados los camellos.

[ Noche llena de tus? Hay wn derrocke
e

Y ‘pulpitan los sencs de la noche
al jadear de 12 fomilis humand.
I

No para li se adificd la casa

desta y vecatada e el :
wi el lecho para ¥, ni ¢l pan, ni o ving
eobra tu fardo y adelande jasa.
No sz encendid ¢l fogin 4 fu regalo,
ni I charla sencilia de la wenls
&8¢ morid para 83, ni i¢ contenta
gue 4 golpes de dolor #¢ has hecho malo,
No las vlaras awf:;'to'n de la vida
busgues para in ip comsumido:
4, 4 o prisidn de hiclo del olvida,
0o d la intima fiesta recogida.
No vengas & turbar las emociones
que apagaste al seplar de ia Raxdm,
Sigue, '} | ya fendrd 3
para gue puehles tu desolacidn
Sigo... ¥ labin, en sl dolor, Te nambra.
1 N4 dllecho para mi, ni el pam, ni ol vinol
La tea empujo d descubriy ina:
[ 3= apaga on lax pestafias de la sombra !

ur

Sﬂ'lv;‘ m :giﬂ, wmh&h‘m mundos,
Rey ! vor ArEANOS -
Mérm-mm iracundos,
{mame como una de lus mancs,
Dame obras gue campliv. Haame profunios,
signos m”g?m aligrwlan mis Rermanos, !
& harme , Comso Aacss con lor granos,
Racis ic Herrd en gue serdn fecundos.
Ascmbros guiero, porgus estoy loroso,
sty it it it i s
para segusr i rumbo Proceloso.
Surge pues, con s azofe de cenfellas,

¥ sobre & universo clameroso,
raede 4 carro castiganda extrellay

ALroN3D REvzas,
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Gracias por todo. Le estimo y respete mucho, y tan grande merced
como la que me viene con su invitacién no puedo olvidatla.

Téngame asimismo por su amigo.

Alfonso Reyes?2

Esta composicidn tuvo en la obra de Reyes quizd mayor reper-
cusion afectiva que literaria. Vivia, cuando la escribid, la carrera
politica mds azarosa de su padre el general Reyes, cuya muerte
tragica marcé su vocacién decisivamente, como Alfonso Reyes
lo reconocié tantas veces. En plena campafia politica, la Navidad
de 1912, cuando en Paris se imprimia, sin él saberlo, su “La-
mentacién”, tuvo lugar una escena familiar que Reyes dejé des-
crita en su Oracidn del 9 de febrere (de 1913, dia de la muerte
del general), pieza que Reyes redactd afios después en Buenos
Aires, entre el 9 de febrero de 1930 y el 20 agosto del mismo aiio:
“Aquel rocr diario [de la campaiia del general] fue desarrollando
su sensibilidad, fue dejandole los nervios desnudos. Un dia me
pidié que le recitara unos versos de Navidad. Aquélla fue su
iltima Navidad y el aniversario de la noche triste de Linares.
Al llegar a la frase Que a golpes de dolor te has hecho malo,
me tapé la boca con las manos y me gritd: —jCalla, blasfemo!
jEso nuncal (Los que no han vivido las palabras no saben lo
que las palabras traen dentro!”

ErRNESTO MEJIA SANCHEZ

Instituto  Bibliografico.

2 Alberto Ghiralda (compilador), El archive de Rubén Dario, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1943, pp. 413-414. [Edicién al cuidado de Pedro
Henrigquez Urenal.






