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LA COMPUTADORA EN LAS

INVESTIGACIONES HUMANÍSTICAS

En las humanidades hay dos posibles enfoques de trabajo: el sin-
tético y el analítico. Al sintetizar un punto de vista filosófico, al
llegar a una conclusión política, o al hacer una aportación a la
literatura, el investigador selecciona los elementos intelectuales
que están dentro de su campo de visión, impone sobre ellos algún
nuevo esquema de organización, quizá ligando otros elementos a
ellos por primera vez, y hace surgir así una totalidad nueva. Pero
esta actividad intelectual está indeleblemente entrelazada con el
segundo enfoque, el analítico. Antes de hacer una síntesis, hay que
aislar los elementos verdaderamente importantes, examinar sus
propiedades, y averiguar que ío que se sostiene acerca de ellos con-
cuerda con la realidad. Antes de hablar, conviene entender bien de
qué se habla.

Tanto en el análisis como en la síntesis, es el investigador quien
decide cuáles son los objetos de su interés, y qué relaciones entre
ellos quiere imponer o sugerir. Las consecuencias de su decisión
pueden tomar simultáneamente dos trayectorias. En un aspecto,
sobresale la personalidad del innovador; tanto en los esfuerzos ar-
tísticos como en los académicos, la visión de la persona encauza
una expresión verbal o plástica cuyo valor depende en parte de su
individualidad, y en parte de la disciplina a que ha sometido
su plan normativo. En cambio, hay un aspecto en que la expresión
de la decisión creadora (lo que en las ciencias suele llamarse hi-
pótesis, pero que a fin de cuentas no es diferente de la visión del
artista) obliga al investigador a reunir una colección de entidades,
u organizar un sistema racional, o probar varias posibilidades ló-
gicas de organización e interpretación. El crítico literario, por
ejemplo, no debe aseverar que el efecto estilístico de la prosa de
determinado escritor se debe a cierta característica rítmica de sus
oraciones periódicas, sin haber examinado en detalle la obra de ese
autor; tampoco debe el historiador llamar revolución de las masas
a lo que es en realidad un simple cambio de guardia, por no ha-
berse enterado de la evidencia.
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EL TRATAMIENTO DE DATOS

En este sentido resulta indudable el valor que para las humani-
dades tiene el uso de los medios técnicos modernos adecuados para
el tratamiento de la información. Las cuestiones de los objetos
conceptuales que se manejan y de la forma en que han de ser
manejados, quedan, como antes, bajo la responsabilidad del in-
dividuo que hace uso de ellos. Es sólo en lo que se refiere a su
organización y manipulación racional, y a la facilidad con que el
investigador tiene acceso a grandes cantidades de ellos, en lo que
consiste la ventaja que hoy se nos presenta. Una vez que el inves-
tigador decida con qué datos quiere trabajar y qué quiere hacer
con ellos, existen ya sistemas mecánicos más rápidos y exactos que
los esclavos griegos de la antigüedad o que las secretarias de nues-
tra época, capaces de hacer una organización y presentación lógica
de lo que se necesita.

Así considerados, los equipos electrónicos para el tratamiento de
datos no pueden ya considerarse como una incursión del materia-
lismo en tierra sagrada, sino como un método de realizar los tra-
bajos que todos tenemos que hacer, sin necesidad de perder tiempo
en actividades rutinarias y en repeticiones mecánicas. Para el hu-
manista, la computadora es un almacén de información, no sólo
en forma de un simple catálogo unilineal, sino más bien en una
forma compleja pero que es de fácil acceso por medio de muchos
criterios y combinaciones de criterios lógicos, y que tiene la capa-
cidad adicional de poder, en el momento en que se necesita, lo-
calizar un dato o un grupo de datos, formar nuevas agrupaciones,
aplicar pruebas y tomar decisiones sobre varias características,
realizando condicionalmente las acciones consecuentes.

En la lingüistica, por ejemplo, desde hace años se lia reconocido
que la concordancia es una forma de presentación de datos muy
útil para facilitar el examen del uso de las formas de un idioma
con relación a su contexto. Sin embargo, como la compilación
manual de concordancias es un trabajo muy laborioso —una con-
cordancia paralela de los textos del Nuevo Testamento en griego e
inglés consumió unas treinta mil horas de labor humana— la pro-
ducción de concordancias se ha limitado a obras conocidas de la
literatura y la teología: el Poema de Mío Cid, las obras de Sha-
kespeare, la Biblia, y Santo Tomás de Aquino, entre otras.

En nuestra época, resulta absurdo gastar miles de horas en hacer
manualmente una concordancia, por loable que sea su contenido
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' o su uso. Hoy se puede tomar la cinta de papel que instruye al
equipo automático encargado de seleccionar y disponer los tipos
de imprenta, y a base de ella (sin volver a copiar el texto) en
cinco o veinte horas —de acuerdo con la clase de máquina compu-
tadora que se usa— sale una concordancia más completa y más
exacta que una hecha a mano. Y, sin menospreciar el trabajo de
los que no tenían esa ayuda mecánica, cabe observar que el valor
de una concordancia, como el de muchas otras presentaciones de
materiales informativos, no consiste en la actividad de producirla,
sino en el uso a que se somete después de terminada.

Como ya es posible hacer concordancias no sólo de obras lite-
rarias bien conocidas, sino de cualquier texto lingüístico, la con-
cordancia se ha convertido en un instrumento útil para todo tipo
de investigación lingüística. Tiene importancia para la descripción
de sistemas gramaticales, la estilística, la comparación de usos va-
riantes (por ejemplo, entre un dialecto regional o social y otro,
o entre un género literario y otro), el estudio de colocaciones
léxicas y semánticas, y la lexicografía. En el Instituto Lingüístico
de Verano, donde los investigadores están examinando la varie-
dad de manifestaciones del lenguaje humano en 370 idiomas ante-
riormente desconocidos, hemos sometido diversas colecciones de
narraciones y de literatura oral tradicional al tratamiento descrito,
con el resultado de que el trabajo analítico, así como la elabora-
ción de materias educativas y la traducción de libros de alto valor
en aquellos idiomas, ha experimentado un gran adelanto.1

La lingüística, por supuesto, no es la única ciencia humanística
en que hay necesidad de hacer presentaciones especiales de canti-
dades elevadas de datos. Sin embargo, ilustra la manera en que
las técnicas modernas se prestan para que el investigador no tenga
que preocuparse por su manejo y organización, y pueda así con-
centrar sus esfuerzos en lo que debe concentrarlos: en la inter-
pretación de los datos.

LA REDUCCIÓN DE LA INFORMACIÓN

Un aspecto de la investigación que es característico de las cien-
cias físicas y del comportamiento —aunque tiene lugar también
en los estudios humanísticos— es la reducción de la información.

1 JOSEPH E. CHIMES, reseña del libro de LAME Y GOULD, Concordances from
computers, en International Journal o/ American Linguistics, 31 (L%5), pp.
178-181. '
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Tomemos el caso del historiador que, al analizar el ambiente cul-
tural de nuestros días, menciona la preponderancia de la juventud
en la sociedad actual. Podríamos preguntarnos si, al decir eso, basa
su juicio en la observación superficial de las jóvenes que desfilan
ante su mesa favorita de la cafetería, o en el hecho de que la noche
antes de escribir tal cosa no pudiera dormir por el ruido de un
rock and roll que le golpeaba los oídos, o si en realidad ha inves-
tigado el caso. Aunque todos reaccionaríamos como él en las dos
circunstancias primeras, como historiador le prestamos fe única-
mente si se basa en algo más concreto. Su juicio ha de representar
la reducción de mucha información censal, hecha de acuerdo con
las normas del muestreo y la estimación numérica.

Cuando se trata de una reducción de información como ésta,
que se nos ofrece en forma numérica, no es difícil advertir las
ventajas de las técnicas de la computación. Es obvio que en la
manipulación de números, la máquina comete menos errores que
una persona, y que lo hace en una milésima parte del tiempo.
Pero no tocia la información que queremos reducir aparece siem-
pre en forma numérica. Hay casos en que la información verbal
permite una reducción a forma numérica; pero hay también in-
formación que puede reducirse sin perder su forma no numérica.

Mucho de lo que consideramos estilística se basa en la investi-
gación de patrones de distribución de vocablos, de sílabas, de
sonidos, con relación entre sí y con relación a agrupaciones lin-
güísticas mayores. Cuando podemos distinguir estas agrupaciones
mayores (oraciones o líneas, por ejemplo) y las unidades cuya
distribución nos interesa, es trabajo idóneo para una computadora
el examinar vastas cantidades de textos para precisar cuáles son
las distribuciones de los elementos y qué variación tienen. Muchas
veces esto se hace en forma numérica; por ejemplo, en términos de
frecuencias, o de la separación en el contexto entre una forma y
otra, o de la posición del elemento dentro de agrupaciones. Los
promedios y otras cifras relacionadas con las distribuciones cons-
tituyen una reducción a un compás pequeño de cantidades de
información originalmente no numérica.2

La reducción de información no numérica a una forma también
no numérica se ilustra con los diversos tipos de redacción que se
aplican a los textos lingüísticos. El problema de la redacción es

2 Un ejemplo del uso de la reducción a números de grandes cantidades
de textos lingüísticos se ve en GUSTA v HERDAN, "Vocabulary statistícs and
phonology: a parallel", Language, 37 (1961), pp. 247-255.
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el de transformar un documento en otro de sentido equivalente,
bajo restricciones específicas de estilo, de idioma, del número de
palabras en el producto, y otras. Si esto se hace en más o menos la
misma escala y dentro del mismo idioma, se conoce como perífra-
sis o redacción ordinaria; si se hace en la misma escala (casi siem-
pre un poco aumentada, por razones que no discuto ahora) y en
otro idioma, es una traducción. Si reducimos la escala del producto,
el resultado es una sinopsis, que debe contener toda la infor-
mación esencial del original, pero que suele representar una reduc-
ción por un factor de diez o más en el número de palabras. Se
practican reducciones más radicales en el caso de la catalogación
bibliotecaria, en que el contenido de una obra tiene que ser re-
presentado por un número reducido de temas; hay otras formas
de reducción de información que operan en la misma escala, pero
que representan análisis más tallados de la estructura semántica.

La traducción de un texto de un idioma al mismo idioma —la
perífrasis— se ha logrado hacer hasta cierto punto, principalmente
con relación a la descomposición de preguntas y a la incorpora-
ción de los elementos contenidos en ellas, junto con elementos
nuevos, a respuestas. La traducción entre distintos idiomas no ha
dado semejantes resultados, porque las correspondencias sintác-
ticas v semánticas entre dos idiomas son tan complejas, que los
análisis suficientemente detallados para permitir la traducción es-
tán todavía en la etapa tentativa. Sin embargo, tanto por la per-
fección progresiva de los métodos ya en uso, como por la investi-
gación de nuevos procesos de traducción, no debe desecharse la
posibilidad de éxito en esta forma de la traducción. Conviene
mencionar también el sistema de la traducción ayudada por má-
quinas; es decir, la presentación por medio de un sistema mecá-
nico al traductor humano de toda la información sintáctica y se-
mántica que ha sido almacenada bajo cada forma, para evitarle
la pérdida de tiempo en búsquedas de información acerca de las
formas del texto.

La producción automática de sinopsis se ha intentado también,
ya por métodos como el de Luhn (seleccionando oraciones que
destacan el peso de ciertas palabras importantes), ya por el de
Harris (analizando la sintaxis de las oraciones, y tachando las par-
tes dependientes), ya por otros métodos que toman en cuenta fac-
tores como la posición y presentación gráfica de varios elementos.
La calidad de las sinopsis es mejor que la de las traducciones, pero
aún queda mucho por hacer. La catalogación semántica de la in-
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formación contenida en un texto será tratada como un aspecto de
la recuperación de la información, 8

LA SIMULACIÓN

La computadora es un mecanismo que obedece y ejecuta ins-
trucciones. Por eso, si queremos examinar el efecto de una opera-
ción sobre las entidades que nos interesan, basta con especificar
qué es la operación, qué forma tienen los datos, y cuáles son las
contingencias que pueden modificar el tratamiento que hemos de-
finido. De esta manera podemos formarnos una idea de las posibles
consecuencias de la aplicación de diversos tipos de intervención,
con una complejidad casi sin límite.

Por ejemplo, el cuento de hadas es un género literario mundial-
mente difundido y de arquitectura muy sencilla. Muchas inves-
tigaciones realizadas sobre el tema se han limitado a hacer la
catalogación de los elementos del cuento; pero Propp sugiere que,
además, se debe hablar de una estructura global del cuento, que se
manifiesta en cada uno de ellos, y que es lo que permite el desarro-
llo de nuevos cuentos hechos según el mismo plan. He simulado
la estructura que define Propp en una computadora, por medio
de un proceso que selecciona elementos al azar y los coloca en su
secuencia debida, con el resultado de que salen argumentos para
cuentos jamás contados, pero que se reconocen como tales.

En gramática, la simulación hace posible la evaluación de una
descripción gramatical. Con un esquema muy semejante al de la
simulación folklórica, se trazan trayectos al azar entre proposicio-
nes que describen los esquemas sintácticos (patrones) y elementos
de un idioma. Si el resultado de este proceso es una serie de ora-
ciones o textos que los hablantes del idioma califican como acepta-
bles, la descripción fundamental tiene que ser buena. Así pues, la
adecuación de un análisis gramatical se puede caracterizar como
una función de la proporción de oraciones inaceptables entre los
resultados de la simulación de una gramática. *

3L, B. DOYLE, "Expanding the editíng function in. language data proces-
sing", Communications of the ACM, 8 (1965), 238-243.

4VLAD3MIR PROPP, Morphology of the folktale (Publication 10 of the Re-
search Center in Anthropology, Folklore, and Lingüistica), Bloomington, 1958.
Traducido del ruso por Laurence Scott.—El programa que sintetiza cuentos
lo preparé para la IBM 1620 en la Universidad de Oklahoma y el Instituto
Politécnico Nacional. Varios programas para generar oraciones basadas en una
gramática han sido producidos en el Instituto Tecnológico de Massachusetts.
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Las máquinas computadoras se han empleado para simular pro-
cesos del aprendizaje en la psicología, sistemas económicos, per-
cepciones claras y equivocadas, estrategias militares y de juegos,
patrones diagnósticos en la medicina y otras cosas. La principal
ventaja de Ja simulación lógica es que se puede obtener una idea
aproximada (en el caso de la simulación, nunca exacta por causa
de la limitación de factores que se practica) en muy poco tiempo,
sin el desgaste de materias quizás irrempla?ables. Además, la si-
mulación permite examinar una variedad de posibles procesos,
con todas sus consecuencias, en número que quizá nunca podría
ser considerado en la observación directa de la experiencia.

LA RECUPERACIÓN DE INFORMACIÓN

Imaginemos por un momento una biblioteca completamente
mecanizada (cosa inalcanzable por ahora, pero que puede ayudar-
nos a entender la cuestión); de ella podíamos solicitar dos clases
de información: datos y citas. Por ejemplo, si nos interesa saber
cuántos elefantes tenía Aníbal al pasar los Alpes, lo que pedi-
mos es un dato. En cambio, si queremos saber si alguien ha for-
mado una opinión sobre la similitud entre los problemas logísticos
que impulsaron a Aníbal a cruzar los Alpes y a Pizarro a llegar al
Cuzco, lo que exigimos es una lista de citas bibliográficas, con o
sin los textos o partes de textos correspondientes.

La diferencia principal entre los dos tipos de acceso a la infor-
mación es que cuando pedimos un dato, la bibliotecaria mecánica
debe poder contestar "no sé"; mientras que cuando pedimos citas
bibliográficas, debe actuar a base de probabilidades: "estoy casi
segura de que esto te interesa", o "me parece esto algo alejado del
tema, pero conviene examinarlo". Además, la información alma-
cenada con el fin de ofrecer datos, tiene que ser suficiente para
distinguir, a base de preguntas, entre el objeto deseado y el resto
del mundo; la información asociada con una cita, en cambio, se
considera desde el punto de vista de la probabilidad de que la obra
citada tenga algo que ver con el tema que se pide. Se sigue un pro-
ceso lógico para localizar respuestas correspondientes a las pregun-
tas relativas a datos concretos, pero se usa un proceso aritmético en
la búsqueda de citas, otorgando a cada documento de la colección
una cifra que es indicio de la asociación existente entre el docu-
mento y el pedido de información. 5

5 El acceso a datos se explica en R. F. SIMMONS, "Answedng English ques-
tions by computer: a survey", Communications of the ACM, 8 (1965) , 53-70.
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La clasificación semántica que sirve para la recuperación de la
información puede considerarse como una extensión en muchas
dimensiones lógicas del mismo sistema de clasificación bibliote-
caria que se usa hoy. En la biblioteca ordinaria se almacenan no
solamente libros, sino diversas informaciones acerca de cada libro:
su autor, su título, varios temas, y (en la colocación material) su
relación con otras obras de contenido semejante. Aunque hay un
solo orden, correspondiente a la disposición que los libros guardan
en las repisas de la biblioteca, la clasificación lógica manejada por
la computadora permite el uso simultáneo de varios tipos de or-
denamiento relativo a diversos principios clasifícatenos, y no está
limitada al principio único que determina cuáles libros serán al-
macenados en la misma zona. Sin embargo, el resultado de una
búsqueda lógica en el catálogo mecanizada puede expresarse como
un número de clasificación que localiza la obra seleccionada con
precisión en términos de la disposición material de la biblioteca.

Para permitir el acceso a la información bibliográfica con rela-
ción a los pedidos que se hagan, el contenido de una obra tiene
que ser reducido al mínimo suficiente para permitir su identifi-
cación. En algunos sistemas el contenido se caracteriza por una
serie de palabras y frases que se llaman descriptores, semejantes
a los temas que usa el bibliotecario, pero más flexibles y organiza-
dos de acuerdo con varios esquemas independientes. En otros
sistemas de recuperación de información, la obra se conceptualiza
como un punto en un espacio semántico ordenado por dimensiones
múltiples. Las operaciones de búsqueda se hacen sobre un vector
que caracteriza el contenido de la obra de acuerdo con las esca-
las que corresponden a cada dimensión.

Algunos sistemas de caracterización del contenido de una obra
dependen de que el autor o un lector profesional asigne a la obra
una lista de descriptores, o la califique de acuerdo con algún es-
quema normativo. Son de mucho más interés, tanto práctico como
teórico, los sistemas que aprovechan las peculiaridades internas
del documento para elaborar su descripción característica. Por
ejemplo, sí se toma la frecuencia de ciertos términos técnicos como
índice del contenido del documento, el vector resultante de fre-
cuencias puede ser comparado con otro vector de la misma estruc-
tura que caracteriza otro documento, o que caracteriza el pedido
de información que se ha hecho. Hay medidas de asociación rela-
tiva que pueden calcularse para cada par de vectores, que repre-
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sentan la semejanza del contenido de uno y otro. El proceso de
recuperación de la información entonces es así: El pedido de in-
formación se transforma en un vector análogo a los vectores ca-
racterísticos de los documentos de la colección, de tal modo que
la importancia relativa de cada término representado en el vector
queda indicada por un número. Se calcula el coeficiente de aso-
ciación entre el vector de pedido y los vectores característicos de
la colección, y los documentos que muestren la más alta asociación
con el contenido del pedido, serán los que el sistema sugiere al
usuario para su consideración.

Este sencillo principio, según el cual es posible expresar numé-
ricamente la semejanza de contenido entre un pedido de informa-
ción y un documento, puede aun perfeccionarse. Si en lugar de
emplear las frecuencias brutas de palabras seleccionadas, coloca-
mos primero a cada palabra dentro de una categoría de un diccio-
nario ideológico, y contamos la frecuencia con que se hace refe-
rencia a cada una de esas categorías, se aumenta la probabilidad
de que el contenido de los documentos seleccionados por el sis-
tema concucrde con las necesidades de la persona que hace uso
del mismo. Además, pueden agregarse restricciones de tipo sin-
táctico a la relación semántica, para evitar, por ejemplo, que un
pedido que hace referencia a "los antepasados españoles" sea tra-
tado en los mismos términos que uno que menciona "el español
de los antepasados". 6

Cuando los sistemas automáticos de recuperación de la infor-
mación sean de uso general, se conseguirá liberar a las personas
interesadas en las encuestas académicas de la pérdida de tiempo
que ahora implica la búsqueda de fuentes bibliográficas. Este
tiempo podrá entonces invertirse en la lectura y la evaluación crí-
tica de ellas. Como en otras áreas, la mecanización entrega las ta-
reas puramente rutinarias a un equipo especializado en hacer tra-
bajos rutinarios, reservando las tareas críticas y creadoras a las
personas especializadas en ellas.

Oiro resultado de los esfuerzos hechos para diseñar sistemas
comprensivos de recuperación de información ha sido el de mostrar
]a necesidad de aclarar los conceptos actuales de la semántica. Es
difícil, por ejemplo, precisar cuáles son los criterios que nos per-
miten decir que dos oraciones no difieren en cuanto a su sentido.
Pero el desarrollo de sistemas mecanizados para el manejo de la

o GERARD SALTÓN, "Data manipularon and programming problems in auto-
matic inforniation retrieval", Communications of the ACMt 9 (1%6), 210-214.
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información, ha dado un impulso a estas investigaciones, que pue-
de ser de provecho para la filosofía en general.

PROBLEMAS

Los sistemas actuales de tratamiento de datos, aunque están al-
tamente desarrollados en algunos aspectos, en otros sufren limita-
ciones que, creo, debo mencionar, no solamente para manifestar mi
discrepancia con la idea popular de que las máquinas computado-
ras nos han hecho avanzar mil años, sino también para mostrar
la posible dirección de su desarrollo en los próximos años.

La gran cantidad de datos que se usan en las investigaciones
humanísticas requiere una preparación previa para que puedan
ser asimilados por la máquina. Normalmente se perforan en tar-
jetas, a razón de hasta ochenta, caracteres por tarjeta, proceso muy
parecido al de pasar en máquina de escribir un manuscrito. Se
usan también cintas perforadas de papel o de plástico, como, por
ejemplo, cintas de teletipo. Todo este esfuerzo de preparación
tiende a limitar la cantidad de datos que se someten al tratamiento
mecánico. Sin embargo, de dos maneras se está buscando la solu-
ción del problema de la preparación de datos. Primero, muchos
libros se preparan ya para la imprenta por medio de una máquina
de teclas que produce una cinta especial de papel. Una vez corre-
gida, esta cinta alimenta a otra máquina que automáticamente
selecciona y dispone los tipos de imprenta. La misma cinta puede
aprovecharse para la presentación de datos a una computadora.
Existe ya un. prototipo de lectora de cinta "monotipo", que trans-
forma la información usada por la imprenta en una forma que la
computadora acepta. Segundo, funcionan ya varios equipos ópticos-
que Icen caracteres escritos a máquina o impresos. Aunque todavía
no aceptan mucha variedad tipográfica, y aunque son muy sen-
sibles a factores externos (como suciedad en el papel), dentro de
poco se podrá meter directamente en la memoria de una computa-
dora la información contenida en un manuscrito o en un libro.

Otra dificultad que proviene de la cantidad de datos que nues-
tras investigaciones nos obligan a manejar, es la limitación de la
memoria de las computadoras actuales. Tanto la información que
manipula la computadora como las instrucciones que especifican
el tratamiento, tienen que estar presentes dentro de la memoria
de la máquina en el momento en que se toman en consideración.
La memoria las maneja en unidades lógicas de uno a ocho carac-
teres, según la máquina. La computadora de más capacidad que
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actualmente está instalada en el país contiene sólo 32,768 pala-
bras o unidades de información en su memoria; la capacidad de
otros equipos va de la mitad a la decimosexta parte de esa cifra.
Ni siquiera para los trabajos puramente numéricos es siempre su-
ficiente; así, resulta necesario ampliarlo mediante unidades de
memoria secundaria —como cintas magnéticas, discos magnéticos,
o tambores magnéticos— en las que la información que no se ne-
cesita se graba para ser leída después. Los equipos de memoria se-
cundaría difieren en cuanto a la rapidez de acceso a la información
contenida en ellos. La que está dentro de la memoria principal se
selecciona en un tiempo que se mide en millonésimos de segundo,
mientras que la que está en la memoria secundaria tiene que loca-
lizarse y traerse a la memoria primaria antes de que sea asequible
para la operación de las instrucciones. En los mejores (y más cos-
tosos) equipos secundarios, la información puede ser introducida
en la memoria en unos milésimos de segundo; pero si se trata de
información que está en el otro extremo del medio kilómetro
de cinta magnética, a menudo tarda más de un minuto en apare-
cer; o sea, millones de veces más que la información que ya está
dentro de la memoria. Considerando el enorme volumen de datos
que suelen manejarse, y atendiendo a las partes del proceso que
tienen que esperar mientras se obtiene la información, esto puede
resultar económicamente desastroso. Resulta, pues, necesario per-
feccionar los discos y tambores de almacenaje secundario, para
poder seleccionar una unidad de información sin pérdidas costo-
sas de tiempo. Además, con la fabricación en masa de elementos
miniaturas de memoria, pronto será posible producir memorias
primarias realmente gigantescas, en las que la mayor parte de la
información que se necesita podrá estar presente al instante.

Para hacer uso de un equipo de computación electrónica ha sido
necesario, en el pasado, o que el investigador estudiara detallada-
mente la programación de máquinas, o que se pusiera en comu-
nicación con un experto en computación, cuyos antecedentes
intelectuales diferían mucho, por lo general, de los del propio
investigador. En ambos casos, el investigador tenía que emprender
algo muy semejante al aprendizaje de un idioma extranjero: el de
la máquina, o el del maquinista. Como el segundo es más fácil
que el primero, aunque cualitativamente no sea distinto, el com-
putólogo ha sido investido de cierto aspecto sacerdotal de inter-
mediario entre el lego y la omniciencia. Conviene aclarar una cosa y
prometer otra para hacer menos aguda la diferencia entre los que
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tienen acceso al uso de las computadoras y los que quieren tenerlo,
aunque no entiendan el lenguaje de los misterios. La aclaración
es ésta: el proceso de instruir a una computadora no es tan difícil
de aprender como muchos creen. Requiere cierto sentido lógico y
un apego a los detalles de un proceso, más bien que una prepara-
ción especializada en matemáticas. La promesa es ésta: hay un nú-
mero creciente de lenguajes diseñados para facilitar la comunica-
ción entre el hombre y la máquina, aunque el investigador no sea
experto en máquinas. El intermediario entre el usuario y la compu-
tadora se coloca cada vez más dentro del equipo y no fuera de él.
Aunque todavía no es posible instruir una computadora en len-
guaje natural, como por ejemplo en español, los lenguajes for-
males especiales que están disponibles ya no son tan extraños a
la forma de las lenguas humanas como antes. Además, ahora se
pone mucho énfasis en los sistemas conversacionales: en el momen-
to en que la computadora encuentra una dificultad para interpretar
las instrucciones que se le presentan, esos sistemas pueden pedir
una aclaración a la persona que les instruye y, por medio de un
diálogo, van formando la definición exacta del proceso que es ne-
cesario para alcanzar el fin que procura el investigador.

Es la necesidad de definiciones exactas de los procesos de trata-
miento lo que, en muchos casos, se ha considerado como obstáculo
para el uso de equipos electromecánicos en las humanidades. Nadie
diría que la precisión sea una desventaja en la investigación; sin
embargo, muchas encuestas empiezan en un estado de imprecisión
necesaria, y a veces nunca se aclaran totalmente. En estos casos,
tanto los lenguajes que permiten la conversación y modificación
del proceso como la simulación de posibles resultados, ofrecen am-
plias perspectivas. Además, el uso de criterios probabilísticos y
asociativos, semejantes a los que se están explorando en la recu-
peración de documentos, permite que el investigador apunte a un
blanco amplio, y no necesariamente a un punto fijo.

Por lo que respecta al sentimiento que para muchos colegas rige
su actuación como humanistas (que la materia de su interés no es
básicamente susceptible de definición precisa o de tratamiento for-
mal) , sin discutir ahora la cuestión, sugiero que los límites de lo
indefinible nunca deben imponerse mientras no se haga un esfuer-
zo para saber hasta qué punto tiene validez la definición exacta.
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