
TRES ASPECTOS DE LA POESÍA
DE PEDRO SALINAS

La costumbre de clasificar a todo escritor dentro de un deter-
minado grupo, escuela o generación, explica el hecho de que
la crítica contemporánea reúna, como integrantes de una lla-
mada "Generación del 27", a muchos y muy diversos poetas
españoles, cuya obra presenta, en la mayoría de los casos, pocas
coincidencias. Los poetas de ese grupo —entre los cuales se
suele mencionar a Pedro Salinas, Jorge Guillen, Dámaso Alon-
so, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Fernando Villalón,
Emilio Prados y Luis Cernuda, entre otros— no presentan más
rasgos comunes que su marcado individualismo, su resistencia
a sujetarse a leyes o normas literarias de cualquier clase, su
ansia de libertad ilimitada.

Claro que todos ellos viven, como es lógico, un momento li-
terario común. Una vez terminado el romanticismo en España
y sobrepasados los años siguientes, de gran pobreza poética,
comienza un nuevo renacimiento de la poesía española,. obra
de Rubén Darío y de sus seguidores, así como de los escrito-
res de la generación del 98. En cierta manera, revolucionan
las formas poéticas, pero —como bien observa Federico de Onís
en el prólogo de su Antología—1 toda la poesía del siglo xix
conservó siempre un fondo profundamente romántico. *Para
Onís, el modernismo no es algo en verdad diferente del roman-
ticismo, sino su continuación. - En realidad, la sensibilidad de
los poetas modernistas tiene mucho de común con la sensibi-
lidad romántica. La melancolía básica —en mayor o menor
grado—, la exaltación del yo, la introspección, la dulzura ínti-
ma de los sentimientos, y la rebeldía, son características de los
poetas modernistas tanto como de los románticos, aunque la
forma de expresarlo no sea siempre igual. "En una palabra,

1 F. DE ONÍS, Antología de la poesía española e hispanoamericana, Madrid,
1934; p. xx.

2 ONÍS, Antología, p. XVH: "Es innegable que [el modernismo], como un
nuevo romanticismo —que en gran medida es lo que fue.. ."
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los sentimientos, la manera de sentir la emoción lírica de los
modernistas, es herencia directa de los grandes románticos".3

Asimismo los simbolistas e impresionistas franceses, que tanta
influencia ejercieron en el-movimiento modernista, no son sino
continuadores del romanticismo, de ese mundo poético domi-
nado por los sueños. Según Béguin, "las tentativas de Hallar- \
me y de Rimbaud llevan hasta dos distintas fronteras de lo
posible las ambiciones del romanticismo. El «sueño» adopta
en cada uno de ellos una significación menos imprecisa y más
limitada que en sus predecesores".4

Aunque los poetas de la generación del 98 se opongan pú-
blicamente al movimiento modernista, no es menos cierto que
también ellos se propusieron y procuraron renovar las formas
de la expresión poética, coincidiendo así, al menos en parte,
con los modernistas. Antonio Machado, tan austero y profundo,
repudia, como ha señalado Henríquez Ureña, las exageraciones
del modernismo, pero no las innovaciones métricas-ni la manera
de usar las imágenes propias de este movimiento. La emoción
íntima de Machado y su sensibilidad están más próximas a la
.sensibilidad romántica que a ninguna otra. Como afirma Onis,
"esta claridad serena y precisa ha hecho que se le mire como
a un escritor de tendencia clásica; pero bajo ella corren turbias
aguas románticas" (Antología, p. 261). Machado continúa vi-
viendo el largo sueño del romanticismo, porque su poesía, sus
amores, sus ideales, su propia vida, no son sino una quimera.5

Federico de Onís relaciona también estrechamente a Una-
muno como poeta con el modernismo —a pesar de su aparente,
aunque declarada, repulsión hacia esta escuela— y, por consi-
guiente, con el romanticismo: "Su individualismo y preocupa-
ción religiosa son sin duda rasgos universales de su época, que
hacen de él el más característico de los «modernistas» españo-
les" (Antología, p. 205).

Hacia 1899, Juan Ramón Jiménez acepta sin reservas el
modernismo, y contribuye con ello a que, al comienzo de nues-
tro siglo, ese movimiento poético se haya extendido ya por

s MAX HENRÍQUEZ UREÑA, Breve historia del modernismo, México, 1954; p. 9.
• ¿ALBERT BÉOUIN, El alma romántica y el sueño, México, 1954; p. 462.

5 Cf. RAMÓN DE ZUBXRÍA, La poesía de Machado^ Madrid, 1959; pp. 62-102.
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toda España. La importancia de esa aceptación es muy grande,
porque Juan Ramón Jiménez fue quizá el poeta que más
influyó en la poesía española de los años siguientes, y porque
sirvió a la vez como puente entre los poetas del 98 y los de
generaciones posteriores. Al mismo tiempo, Juan Ramóri Ji-
ménez recibe la herencia romántica por otro camino, indirecto:
a través de los simbolistas franceses, especialmente de Verlaine,
sobre todo en su obra de juventud, es decir, la escrita entre
1903 y 1917. Para Dámaso Alonso, el "modernismo espiritua-
lista" tiene dos cabezas: una representada por Antonio Ma-
chado y otra por Juan Ramón Jiménez; ambos poetas son
como la savia que hizo revivir la poesía española durante la
primera mitad de este siglo. °

Poco después de 1898 se traduce al español casi toda la obra
de Baudelaire, que todos los poetas leen con avidez y entusias-
mo. Por su parte, Manuel Machado traduce a Verlaine, cuya
obra influye profundamente en la del poeta español. De esta
manera, los escritores castellanos del primer cuarto de este
siglo conocen con detalle la poesía francesa que les había pre-
cedido, poesía que —años después de que el romanticismo se
considere terminado— perpetúa muchos de los sentimientos
románticos. Pervive en ella el largo sueño del romanticismo,
unas veces a través, simplemente, de los sueños nocturnos, que
se entrelazan y confunden con la realidad; otras, a través de un
mundo de ideas e imágenes creados por la fantasía poética.
Pero siempre, en definitiva, el ensueño romántico sigue siendo
la fuente de donde los poetas extraen lo más íntimo de su
poesía. Los movimientos literarios que continúan, en Francia,
al romanticismo —simbolismo y surrealismo especialmente—
no han despertado, en efecto, del sueño romántico, sino que,
como indica Béguin (p. 470), siguen viviendo en un segundo
romanticismo, cuyo clima más representativo es todavía el del
ensueño y la ilusión poética.

Así pues, cuando surge la llamada "generación del 27", las
ramificaciones del romanticismo no han terminado, y la poe-
sía continúa viviendo en el mundo del sueño romántico. Ese

6 Gf. DÁMASO ALONSO, "Un poeta y un libro", Revista de Occidente, xxxiri
(1931), pp. 239-246.
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grupo de poetas (y, entre ellos, muy especialmente Salinas),
que podría caracterizarse por la falta de directrices, de reglas
comunes, y que no puede clasificarse dentro de ninguna es-
cuela7 es el primero que va a tratar de sacudirse el sopor, y a
producir una poesía extraída directamente de la realidad.

Pedro Salinas es, probablemente, el poeta de este tiempo que
menos se sujeta a reglas, leyes ni escuelas. No es que su poesía
esté aislada: tiene naturales afinidades con la de algunos poe-
tas anteriores, especialmente con la de Juan Ramón Jiménez,
y, aunque en menor grado, también con la de Antonio Ma-
chado y Unamuno.7 Pero Salinas no se deja influir por las
escuelas y tendencias que se suceden durante su vida, sino que
su poesía presenta siempre contornos muy especiales y defini-
dos. Esta inmutabilidad de su obra se va afianzando conforme
su producción poética avanza y se desarrolla. En los primeros
poemas que publica, a los veintiún años, puede percibirse to-
davía una ligera influencia de la poesía francesa contemporá-
nea, especialmente de Paul Valery, a través del cual su poesía
se enlaza con la modernista. Esta influencia, "cuya atracción
sentía Salinas como consecuencia de un gusto formado en la
lectura de los maestros modernistas" (ÁNGEL DEL Río., loe.
ai.), se afirma durante su estancia de tres años en Francia
(como lector de español en la Sorbona), donde se dedica so-
bre todo al cultivo de la poesía y de la pintura. Durante esta
época, la poesía de Salinas mezcla la austeridad castellana —cas-
tellano es el poeta— con cierta forma externa modernista, que
le da un tono especial:

Forjé un eslabón un día,
otro día forjé otro
y otro.
De pronto se me juntaron
—era la cadena— todos. s

7 Cf. ÁNGEL DEL Río, "El poeta Pedro Salinas: vida y obra", Revista Hispá-
nica Moderna, vn (1941), pp. 1-32.

8 PEDRO SALINAS, Poesías completas. Edición preparada y revisada por Juan
Marichal, Madrid, 1961; p. 3, vv. 1-5. (Todas las citas de Jas poesías de Salinas
las haré por esta edición, pero siempre indicaré, además, a qué libro particular
pertenece cada una de ellas. La aquí mencionada corresponde a Presagios,
Madrid, 1923).
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Pero esta austeridad castellana va desapareciendo poco a
poco de su obra, sobre todo después de su matrimonio. Pasa
largas temporadas en la tierra de su esposa, Alicante, junto al
Mediterráneo. Allí entabla estrecha amistad con Gabriel Miró,
y allí cambia el tono de su poesía, se suaviza, se hace más co-
lorista, más sensual. Se inclina, en suma, hacia los tonos pro-
pios de la llamada escuela andaluza, menos austera y más sen-
sorial —ya desde el siglo xvi— que la escuela castellana. Quizá,
más que de escuelas, podría hablarse de sensibilidades dife-'
rentes, aunque ambas profundamente españolas; lo que Díaz-
Plaja denomina castellanídad j mediterraneísmo. Así pues, la
poesía de Salinas pasará de "castellanista" a "mediterraneísta",
fenómeno interesante por ser totalmente opuesto a lo que su-
cede con los escritores del 98. Todos ellos proceden de las zo-
nas costeras de España, más suaves, más sensuales que Castilla,
pero todos vuelven los ojos a la meseta castellana, y su obra se
torna austera, pura, concisa, "castellanista".

El mediterraneísmo de Salinas se acentúa a lo largo de los
ocho años que el poeta vive en Sevilla; él mismo nos dice có-
mo el paisaje andaluz influyó en su alma,y, por lo tanto, en
su poesía. Su llegada a Sevilla la compara Cernuda con la fa-
mosa de Boscán, pero viendo en Salinas "un Boscán que fuese
un Garcilaso, con toda su aristocracia de cultura, gracia y pen-
samiento". 9

Fruto de esta época son muchos de los poemas que figuran
en su segundo libro, Seguro azar, publicado en 1929, todos
ellos rebosantes de suavidad y de colorido, como el titulado
"Orilla", uno de los más hermosos del libro:

Si no fuera por la rosa
frágil, de espuma, blanquísima, t
que él, a lo lejos se inventa,
¿quién me iba a decir a mí
que se le movía el pecho
de respirar, que está vivo,
que tiene un ímpetu dentro,

9 Luis CERNUDA,- "Pedro Salinas y su poesía", Revista de Occidente, xxv
(1929), pp. 251-254.
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que quiere la tierra entera,
azul, quieto, mar de julio? 10

También fue Salinas gran admirador de Shelley, con cuya
poesía se compenetró mientras vivió en Inglaterra, en la Uni-
versidad de Cambridge. Sería interesante investigar detenida-
mente si Salinas recibió influencias directas y determinantes
del poeta inglés, o si sólo sintió por él cierta veneración o ad-
miración intelectual. Porque Salinas alternaba la creación poé-
tica con los trabajos literarios de investigación y crítica. En
su poesía, como en la de Jorge Guillen, "existe un contenido
intelectual. Pero lo intelectual se da en los dos poetas por aña-
didura. Es decir, son intelectuales a pesar de ser poetas".1:L En
opinión de Ángel del Río, Salinas resulta demasiado intelec-
tual, puesto que su poesía se dirige más a la inteligencia que
al sentimiento.12 Compara su espiritualisrno con el de los
místicos, pero lo hace señalando precisamente esa diferencia:
mientras que en los místicos la emoción radica en el alma, en
el poeta radica en la inteligencia. No obstante, cabe aquí re-
cordar las palabras del propio Salinas: "La poesía existe 'o no
existe; eso es todo". Y es indudable que en él existe.

La poesía de Salinas abarca infinitos matices y presenta mu-
chos aspectos llenos de interés y dignos de estudio. Yo me li-
mitaré, aquí, a señalar exclusivamente tres puntos que con-
sidero fundamentales dentro de su obra:

I. Realidad: Mientras que los poetas que lo preceden sitúan
su mundo en un plano ajeno a la realidad, Salinas no sólo ex-
trae lo más íntimo de su poesía de esa realidad objetiva, sino
que la ama profundamente.

iO£cf. clt., p. 47, vv. I-9.-De Seguro azar (1924-1928).
11 JOSÉ FRANCISCO CIRRE, Forma y espíritu de una lírica española, México,

1950; p. 63.
12 A esto se podría contestar utilizando las mismas palabras con que el pro-

pio Salinas replicó a quienes habían tildado a Jorge Guillen de ser poeta ex-
cesivamente intelectual: "¿Puede llamarse intelectual una poesía que proclama
precisamente como valor supremo de la vida el ser y nada más, la simple
conciencia de ser, el gozo casi animal de sentirse en uno la vida?" (PEDRO SA-
LINAS, Literatura española del siglo xx, 2* ed., México, 1949; p. 189),
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II. Consciencia: La obra de Salinas marca.e 1 momento pre-
ciso en que la poesía despierta del largo sueño romántico. Su
propia poesía es un despertar a la vida.

III. Felicidad: La entrega sin reservas a la belleza, al aire, a
la luz, al amor, produce una felicidad en el alma del poeta,
que se comunica íntegra a su poesía. , ' ;

I. Realidad

En Presagios', la primera obra de Salinas, el poeta busca la
realidad, pero sin aprehenderla totalmente todavía. Considera
Ángel del Río que lo que más caracteriza a esta obra es la po-
sición adoptada por el poeta, que se sitúa al filo de la realidad
y de la vida interior, "no porque no desee la posesión de lo ma-
terial, sino porque toda la realidad externa es para él inapren-
sible, fugitiva, bajo su apariencia exacta" (RHM¿ vil, p. 10)..

Rimbaucl, expresando no sólo sus ideas, sino también las de
los poetas.contemporáneos suyos, afirma: "La verdadera vida
está ausente. Nosotros no estamos en el mundo'3. Salinas busca
desde un principio esa "verdadera vida", real, tangible/ mate-
rial. A veces la búsqueda de esa vida es tan intensa, que llega
a confundirla con lo material, y siente "una gran nostalgia de
materia"; supone que la materia es lo único que puede ayudar-
le a alcanzar la realidad íntima del mundo, de las cosas:

Sube lenta una nostalgia.
no de luna, no de amor,
no de infinito. Nostalgia
de xin jarrón sobre la mesa.13 • •

Pero todavía no' ha conseguido traspasar la barreras que le
impiden asir la realidad. Se halla en un momento de búsqueda
desesperada, de asedio incesante, donde las cosas no tienen to-
davía cuerpo material; pero tiene la esperanza de encontrar
en lo real todo lo permanente, lo estable:

13 pp. 52-53, w. 15-19.—De Seguro azar (18:.."Don de la materia"),. . :
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Tu presencia y tu ausencia
sombra son una de otra,
sombras me dan y me quitan.
(¡Y mis brazos abiertosl)
Pero tu cuerpo nunca,
pero tus labios nunca,
felicidad, alma sin cuerpo, sombra pura. u

Las cosas perecederas y caducas producen en el poeta más
ansia de encontrar algo durable; el espectáculo de unos fuegos
artificiales le recuerdan la fugacidad de la vida humana, el
vicio de no durar:

Deja ya cíe mirar la arquitectura
que va trazando el fuego de artificio
en los cielos de agosto. Lleva el vicio
en sí de toda humana criatura:
vicio de no durar... i r i

Y él busca lo permanente, lo que no se escape de nuestras
manos sin que lleguemos a darnos cuenta. Por ello, se rebela
contra esa caducidad estéril, y exclama con ardor: "Ven . . .
Hay que ir en busca de lo más durable".16

Poco a poco Salinas va posesionándose de la realidad. Su
poesía se hace concreta, exacta, precisa. Ya las cosas nO'.suceden
en un mundo imaginario, sino en el mundo real,-en el mundo
de los hombres:

Ha sido, ocurrió, es verdad.
Fue xm día, fue una fecha
que le marca tiempo al tiempo.

Los hechos transcurren en un lugar preciso, sobre la tierra
en que bien puede asentar sus plantas el poeta:

Fue en un lugar que yo veo.
Sus pies pisaban el suelo
este que todos pisamos.

. En las descripciones no da entrada a la fantasía:

14 p. 6, w. 9-15.—De Presagios. • •'- '
35 p. 19, w. 1-5.—De Presagios.
10 p. 19, v. 9.—Del mismo libro. . ; .



ASPECTOS DE LA POESÍA DE SALINAS 131

'Su traje
. - -se parecía a esos otros

que llevan otras mujeres.

El reloj va a precisar el paso del tiempo material, concreta,
mecánicamente:

Su reló
destejía calendarios
sin olvidarse una hora:
como cuentan los demás.

El lenguaje de la mujer es también el de la realidad corpó-
rea, el de las cosas sencillas y cotidianas:

Y aquello que ella me dijo
fue en un idioma del mundo,
con gramática e historia.

Todo este clima de realidad casi tangible se acentúa en la
última parte del poema, donde lo material —lo verdadero—
tiene tal fuerza, que llega a parecer irreal: "Tan de-verdad,
/ que parecía mentira".1T

El amor es uno de los temas poéticos que con mayor fre-
cuencia se suele desarrollar en el mundo de las ideas, de la
imaginación, del sueño. Hasta para el propio Antonio Ma-
chado —cuyos dos grandes amores, bien conocidos, son perso-
najes, rea] es— "los amores, aun los más «realistas» se dan en
sus tres cuartas partes en el retablo de nuestra imaginación".1S

No es así para Salinas. El amor, para él, no vive en la ima-
ginación, no es una creación de la mente. Él eleva un canto al
amor materia], corpóreo. No sólo no espiritualiza el amor, sino
que, por lo contrario, transforma en materia los pensamientos:

¡Cómo me dejas que te piense!
Pensar en ti no lo hago sólo, yo.
Pensar en ti es "tenerte,
como el desnudo cuerpo ante los besos,
toda ante mi, entregada.10

17 Pp. 129-130, w. 1-18.—De La voz a ti debida. Poema (1933) .
18 CONCHA ESPINA, De Antonio Machado a su grande y secreto amor, Madrid,

1950; p. 129. }

19 P. 24-2, w. 1-5.—De 'Razón de amor (1936).
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En algunos momentos, su materialismo amoroso llega a ex-
tremos sorprendentes. En. Razón de amor, libro publicado en
1936; parece existir a veces el peligro de qú'é los límites de su
mundo real;se estrechen tanto, que obliguen, al .poeta a ¡pre-
cipitarse en un materialismo absoluto: '. .. ,,.,... ..:.,.-..,... ,

I Afán, afán de cuerpo! . .t
Querer vivir es anhelar la carne,
donde se vive y por la que se muere.
Se busca, oscuramente sin saberlo
un cuerpo, un cuerpo, un cuerpo. 2P- - • - : / . : : .! !>;

Pero 110; Salinas no está negando la existencia del espíritu.
Simplemente sigue una trayectoria invertida. Parte de lo real
—lo material— para encontrar lo espiritual. El amor corpóreo
va a idealizarse y purificarse hasta convertirse en espíritu pu-
ro, que 110 morirá: : . \. • ' • :-

. . . de que a dos seres les sirvió esta carne > - ; ; ... ¡
' k, ...... :;¡J

para encontrar, al cabo, al otro lado, . . , , . . . , - .¡
su cuerpo, el del amor, último y cierto. .
Ese . ' . . " . ' ' . ' " •
que inútilmente esperarán las tumbas. 21. ,-

La vida humana es la materia de la que surgirá el alma:' • • ;:

Y las dos vidas, viviendo 1: ; ' • ;

abrazadas, . -.. • • ¡ • ; ' " • , • •
serán la dócil materia • •. t .. . -. '-. -. -.-< • .
eterna, con que se labre •• • - • ( . • -..« :! • .? .. .
el gran proyecto del alma. 22

En opinión de Gernuda, Pedro Salinas, lo mismo que Gar-
cilaso y que San.Juan de la Cruz, ha alcanzado la plenitud del
amor; "Han encontrado para siempre la. forma perfecta de su
amor. Ninguna efímera hermosura vendrá a turbar esa corres-

20 p. 268, vv. 26-30.—De Razón de amor (2: "Salvación por el cuerpo'")".
21P. 272, vv. lS2-137.-De Razón de amor (id.). . ' ' ' : • ' •
22 p. 265, w. 80-84.-/d. ' * "" '
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pemdenoia. apasionada, hecha de entrega total, entre el poeta
y su ideal poético, entre el. amante y el objeto de su amor." 23

* -Contrariamente, a lo que sucede con Antonio Machado, quien
tuv.6 arnpres-ojéales-con dos mujeres, amores que figuran en su
poesía^ aunque, .espiritualizados, en el caso de Salinas no se per-,
sonifica'imhcaiel ser vivo objeto de su amor. La mujer amada
quéda^siempre sin;definir —unas veces más borrosa, otras algo
más diáfana^,, corno :• símbolo de un sentimiento abstracto que
en Salinas se hace concreto, material.

II. Consciencia

'' ¡Afuera, afuera, ya,
lo soñado, flotante,

* ; " : ' ''"marchando sobre el mundo,
: ' - '• V - ; _ ' :s' sin poderlo pisar

• - ; • ' • - ; :- 'porque no tiene sitio,
- •- '• : ; : ' ~ • ; • • 'desesperadamente! 24

Salinas--es- él -primer poeta posterior al romanticismo que
lanza el grito necesario para poner fin a la larga noche de los
sueños románticos y para hacer olvidar el mundo ilusorio en
el que tan poca importancia se concedía1 a las cosas sensibles.
Salinas anhela realidades tangibles, verdades que pueda palpar
con sus propias manos, de las que pueda disfrutar plenamente;
se niega a vivir en el mundo de su imaginación. Los sueños no
son. sino soledad, aislamiento del mundo. Y él no quiere la,
soledad; .ni: sé-resigna a vivir al margen del mundo. Quiere
compartir la vida con su amada, y gozar de todas las cosas be-
llas que el mundo ofrece. Y precisamente, al despertar, las;
facultades están mejor predispuestas para percibir y disfrutar
todos esos dones: "Cuando salgo del sueño, cuando vuelvo a
esa existencia ique es la nuestra, todo en ella es distinto, como
tras una larga ausencia. Los lugares y los rostros han recupe-
rado es.a apariencia que tuvieron para mis ojos de niño. Regre-

23 Luis CERNUDA, "Pdero Salinas y su poesía", .gw. de Occidente, xxv (1929)
p. 252.

24 P. 157, w. 17-22,-De La voz a ti debida. •
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so del sueño con ese poder de amar la vida, de amar a los 'hom-
bres, de amar las cosas y los actos . . . " 25 . -

Salinas posee la consciencia plena de ese despertar al mundo
y al amor; y halla que ese mundo es hermoso, joven y "esplén-
dido, como si también él acabara de despertar, de'nacer. La
realidad no le amarga ni le decepciona, como había sucedido
a los poetas románticos. Para Salinas, nuestra "pobre morada'!,
la "jaula" engañosa, es verdaderamente bella, atractiva,: per-
fecta. Así lo expresa claramente en su poesía: ' l •'•

Abrir los ojos. Y ver
sin falta ni sombra, a colmo
en la luz clara del día
perfecto el mundo, completo. 2&

La estimulante sensación de despertar y encontrar un mundo
hermoso, nuevo, sorprendente, sensación similar a la que ten-
dría un niño que viese por primera vez algo bellísimo, no es
sólo producto de la juventud del poeta; inclusive en sus últi-
mas obras se sigue percibiendo la misma sensación. Hasta en
su libro postumo, Confianza (1954), podemos descubrirla "va-
rias veces:

Mientras haya
alguna ventana abierta,
ojos que vuelven del sueño
otra mañana que empieza. 27

Poeta no de nubosidades ni tinieblas, sino de la luz y-el sol.
Amante, no de la noche—símbolo de las tinieblas, de; la. du-
da— sino del día, de la realidad, de la vida en toda su plenitud;
vivir es amar:

La noche es la gran duda que es la luz: y allí tú. .. ..
del mundo y de tu amor.
Necesito que el día Necesito el milagro
cada día me diga insólito: otro ¿lía
que es el día, que es él, y tu voz, confirmándome

. 25 A. BÉCUIN, El alma romántica, p. 488.
26 pp. 41-42, vv. 1-4.—De Seguro azar (4: "Vocación").
27 p. 469, vv. l-4.-De Confianza (1954).



el prodigio'de siempre. la aurora, sí. La luz
Y aunque te calles tú, que ella me traiga hoy
en la enorme distancia, será el gran sí del mundo
la aurora por lo menos, ' al amor que te tengo. 2S

Esta identificación progresiva —día, luz, realidad, amor—
origina bellísimas imágenes en la poesía de Salinas. La ausen-
cia del amor se identifica con la noche —negación de la vida.
La lejanía de la amada sume al poeta en nocturnas tinieblas, a
las que sólo su presencia puede poner fin.

Es posible que este aspecto de la poesía de Salinas sea el que
más se aproxima a la poesía de Garcilaso de la Vega. También
en el gran poeta renacentista aparece la oscuridad como sím-
bolo de la tristeza y el dolor. La partida de la amada deja su-
mido en las tinieblas de la noche al amante solitario:

... Tal es la tenebrosa
noche de tu partir, en que he quedado
de sombra y de temor atormentado . . .

(Égloga 1, w. 318-320). .

También en Garcilaso la visión de la amada es, para el poe-
ta, manantial de luz, de diurno resplandor: "deseado sol de tu
clara vista" (id., w. 323) .

"Lo maravilloso, condición y clima de la amada, ya no es
evocado en su retórica escenografía romántica, sino en la cos-
tumbre diaria, en el quehacer cotidiano. Precisamente pienso
que en esta idealización de la amada como un mágico ser por-
tador de prodigios —el primero, el amor—, pero también una
criatura natural, cercana al poeta, que habla y anda con ella
en su intimidad diaria, está en gran parte el encanto de la poe-
sía amorosa de Salinas." 29

III. Felicidad

"Sobre los gritos desgarradores ;de la sensibilidad de Juan
Ramón Jiménez, sobre la cerrada y angustiosa sumersión de
Antonio Machado y el fatalismo decadente de Manuel, estalla

28 pp. 179-180, w. 1-6, 19-29.—De La voz a ti debida.
29 JOSÉ Luis GANO, Poesía española del siglo -xx, Madrid, 1960; p. 202.
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una aurora:de promesas en la- cual las dimensiones de la. vida
ocupan su justo lugar en el espacio." so

En efecto, la felicidad, el gozo de'vivir estallan como una
constante a lo largo de la obra de Pedro Salinas. "Un vago re,
mordimiento le advierte -al hombre moderno que quizá ha
tenido, que podría tener, con el mundo que habita, relaciones
más profundas y más harmoniosas. El hombre sabe muy bien
que en sí mismo existen posibilidades de felicidad o de gran-
deza de las cuales se ha apartado." 31 Consciente o inconsciente-
mente, pero se ha apartado de ellas.

: Estas posibilidades las abraza con ardor Salinas. Saborea con
deleite la felicidad, porque piensa que es uno de los elegidos
para ello, aunque reconozca humildemente que nada más es<
"sólo carne":

Los elegidos para ser felices . . .
somos tan sólo, carne
donde la dicha libra su combate.a2

A lo largo de toda su vida, Pedro Salinas se siente predes-
tinado para recibir y poseer la dicha. ¿Fue verdaderamente fe-
liz su vida? Lo ignoramos. Pero sí sabemos que, al llegar a la;
mitad de su existencia, sufre el dolor, del destierro. Que nunca
habría de volver a ver la patria añorada. Esto produce en su
poesía un paréntesis; cambia durante un momento su tono lí-
rico y escribe un largo poema, Cero, sobre su éxodo, sobre sus
tristes experiencias. Pero 110 hay odio ni desesperación en él.
Resulta quizá una obra algo fría, escrita con gran serenidad,.,
más con el cerebro que con el corazón; tal vez obligado más
por su conciencia que por su sensibilidad: "el obligado paren-,
tesis", como define acertadamente José Francisco Cirre. Y, sin:
embargo, en medio de ese caos de lágrimas y de muerte que
en su poema describe, Salinas no .puede por menos de dete-
nerse a observar la belleza del mundo: "Guando rueda / el
inundo, tesorero, va sumando / —en cada vuelta gana una her-
m'osura— / a la belleza de ayer, belleza inédita". Ni deja de

30 JOSÉ F. CIRRE, Forma y espiriiu de una linca, pp. 45-46.
31 A. B¿CUIN, El alma romántica, p. 480.
32 P. 290-294, w, -109-ll].-pe Razón de amor ("La felicidad inminente").
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contemplar los dones que la vida nos depara, el paso de las
horas^ que ha de traer/sin duda, otras mejores: "Gozo de ver
que si se marchan unas / trasponiendo la ceja de la tarde,
/ por el nocturno alcor otras se acercan". En ningún momento
es el poema totalmente negativo, destructor; siempre hay en
él "negación del morir, ansia de vida"; y en los últimos versos
hay algo más: hay una evocación de Cristo, más humanizado
que nunca, y una búsqueda, aunque indefinida e inconcreta,
de Dios. ,

La alegría' de vivir es algo innato en el poeta. Las circuns-
tancias—buenas o malas— no llegan a influir en esta alma que
sabe: contemplar las bellezas del .mundo y que sabe disfrutar
intensamente, de las cosas mínimas. Pedro Salinas no tiene más
que volver los ojos a su alrededor, para que la simple contem-
plación de las cosas le recuerde que existe y le produzca una
exaltación de ser que le llena de alegría y de entusiasmo.

El trino de un pájaro, las hojillas nuevas de los árboles, una
ráfaga de viento, son suficientes para hacerle sentir la felicidad
y para hacer brotar su agradecimiento por el simple hecho de
existir:

Soy -feliz en un trino Me ciñen, me arrebatan
tembloroso de un pájaro. sin sentir casi. Porque

el aire lleva al colmo
Soy feliz en el aire, las ternuras del tacto.
dejándome en sus brazos, Y tan puro es su cuerpo
volar donde ellos vuelan que el mayor arrebato
a. sus rumbos, sin clave, en que su amor me envuelve
mejores que mis pasos. es igual al descanso. 33

• "El descanso" es la paz del presente gozado, un presente que
espera con tranquilidad al futuro, sin preocuparse mucho por
él, porque esta felicidad sencilla que nace del espectáculo de
las cosas primarias, de la naturaleza, de lo cotidiano, es impe-
recedera, puesto que siempre existirán esas pequeñas cosas que
la producen. Y sencilla, espontánea, como los objetos contem-
plados es la poesía de Salinas, que brota de su alma con la es-
pontaneidad de lo natural:

aapp. 430-131* vv. 3-2, 22-34.—De Confianza ("En un trino").
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Feliz la nube de mayo
que en esta o aquella rosa,
cumple su sino perfecto.
Feliz ella, y feliz yo,
que la tengo. 3i

El amor es, naturalmente, otra fuente de felicidad para el
poeta. Unas veces es el amor sencillo a los objetos que nos ro-
dean, nacido de la contemplación; otras veces es el amor sen-
sual; otras, el generoso amor a toda la humanidad. En resumen,
es el amor a la vida en toda su extensión y en todos sus aspec-
tos. Para Pedi'o Salinas el amor es fuente de vida: la ensancha,
y amplía sus dimensiones hasta hacerla aproximarse a lo eter-
no: "Cada beso perfecto aparta el tiempo, / le echa hacia atrás,
ensancha el mundo breve".

Esta felicidad que llena el alma del poeta no puede producir
en él sentimientos egoístas. Por el contrario, él desea compar-
tirla; ha de ser mayor si se reparte con alguien: "¡Que alegría
vivir / sintiéndose vivido!" S5

Y, naturalmente, el ser pleno, el ser más adecuado para com-
partir la vida, es la amada, con la cual se forma la pareja per-
fecta creada por Dios como base y sostén de la humanidad a
través del amor:

Vamos hacia él los dos. Nunca más solos.
Mundo, verdad de dos, fruto de dos,
verdad paradisiaca, agraz manzana. 3C

Juntos, "enamorados de vivir, amándose", podrán gozar más
plenamente de todos esos dones que el mundo ofrece, y que se
pueden tocar con sólo alargar la mano. Este conjunto humano
es tan armonioso, que se multiplica en él la felicidad hasta el
punto de que puede muy bien compartirse con los demás: "El
mundo se nos acerca / a pedirnos que le hagamos / felices con
nuestra dicha". Y su amor no siempre será materia. El poeta
sabe que lo material es perecedero, que durará muy poco, y

3-1 P. 428, w. 73-77.-De Confianza ("Nube en la mano").
35 p. 150, w. 1-2-De La voz a ti debida.
sop. 282, w. 63-65.-De Razón de amor ("Verdad de dos"), .
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busca, por ello, algo más. Busca, detrás del presente, lo cons-
tante, lo eterno, aquella forma de amor en la que la felicidad
no haya de tener fin:

Pero
cuando toco tu frente
con mi frente, te siento
la amada más distante,
la más última, ésa
que ha de durar, secreta,
cuando pasen los labios.3T

Así pues, Salinas puede también sentir el amor de una ma-
nera plenamente espiritual. Y este amor lo quiere eterno. ¿Có-
mo conseguirlo? Él mismo responde: Por medio de la salvación.
No sabe cómo buscarla, ni dónde. Se puede afirmar que sólo
la intuye, que la siente; pero aunque el único hecho concreto
sea esta búsqueda, es suficiente para proporcionar alivio y ale-
gría a su alma:

del gran afán de salvación constante
de cuyo no cesar se está viviendo:
el ansia de salvarme, de salvarte

y es ya la salvación querer salvarnos. ss

En general, Salinas experimenta la alegría de vivir de una
manera serena. Es una alegría que brota de "la conformidad
de mundo y ser", de la armonía de su espíritu con el univer-
so de las cosas creadas; por ello, su alegría no tiene muchas
veces razón de ser, no proviene de nada, sino que es algo in-
manente en él:

Y súbita, de pronto
porque sí, la alegría.
.Sola, porque ella quiso,

, 37 pp. 185-186, w. 26-32.-De La voz a ti debida.
ifSpp. 210-211, w. 25-27, 37.~De Razón de amor.
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. . - - , . , vino. Tan vertical,
. tan gracia inesperada,

tan dádiva caída
que no puedo creer
que sea para mí.3fl

P. ONTAÑÓN DE LOPE

Universidad Iberoamericana.
México, D. F.

89 Pp. 133-134, vv. 18-25.—De La voz a ti deb ida .—Según LEO SPITZER • ("Con-
ceptismo interior de Pedro Salinas", Rév. Hispánica 'Moderna, VII, 1941, pp.
33-69), esta alegría sin causa, sin motivo concreto —alegría espasmódíca la
llama él— es capaz de sobreponerse y de destruir todo lo que "no es ella",'
manatial de felicidad que brota inesperadamente para dulcificar las penas
de la vida. . "'-'


