
EL TEATRO PROFANO DE SOR JUANA

Dentro del conjunto de la obra literaria de Sor Juana Inés de
la Cruz, el teatro representa un capítulo de no escasa impor-
tancia. Pedro Henríquez Ureña afirmó que, en la apreciación
de los versos de Sor Juana, se olvida siempre que la mayor par-
te de su obra es de carácter dramático, aunque sus méritos sean
de orden lírico.* Al formular este juicio, tenía seguramente en
cuenta los mllancicos, además del teatro propiamente dicho de
la monja. Pero Heniiquez Ureña no estaba equivocado cuando
insistía, a propósito también de la parte dramática de los es-
critos de Sor Juana, sobre su alto valor lírico.

Aunque relativamente extenso, el teatro de Sor Juana puede
parecer de escaso relieve, si lo comparamos con la extraordi-
naria fecundidad de tantos autores españoles del Siglo de Oro;
sin embargo, debe ser considerado dentro del ámbito de la
obra total de la monja y, especialmente, dentro del ambiente
en que se manifiesta.

Sorprende, por consiguiente, el número limitado de estudios
que se han dedicado hasta ahora a ese aspecto de la obra de
Sor Juana; por otro lado, tales estudios suelen resultar, muy a
menudo, contradictorios en sus respectivas conclusiones. Sólo
en época reciente se ha empezado a prestar atención al teatro
de Sor Juana.-'Durante mucho tiempo el libro de Chávez fue
el único que, con relativa propiedad de juicio, estudiaba con
atención también esta parte de la actividad literaria de Sor
Juana. Muchos habían sido, en efecto, los críticos que sólq
hacían una rápida alusión a 'su teatro,, sin emprender nunca
un examen serio de las obras dramáticas, y —lo que es aún
peor— confundiendo a menudo títulos y 'obras, y haciendo citas

1 P. HENRÍQUEZ UREÑA, "El. teatro de la América Española en la época colo-
nial", en Obra critica, México, 1960, p. 715.

2 Entre otros estudios, cE. L. K.. DELANO, "La influencia de Lope de Vega
en Sor Juana Inés de la Cruz", Híspanla, u, 1930; A. MAGAÑA ESQUZVEL, "La
obra dramática de Sor Juana", Revista Mexicana de Cultura, n"? 243, 25 nov.
.1951; A. ARROYO, Ratón y pasión de Sor Juana, México, 1952; A. TORRES-RIOSECO,
"Tres dramaturgos mexicanos del periodo colonial", en Ensayos sobre literatura
iberoamericana, Berkeley, 1953.
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de segunda mano. Todo lo cual dio lugar a juicios equivocados,
cuando no a fantásticas multiplicaciones de piezas, que en
realidad ni siquiera existen. 3

Tal vez pueda darse una explicación a este estado de cosas
—aunque no sea, ciertamente, una justificación: de la poesía
de Sor Juana se habían hecho varias ediciones, aunque incom-
pletas y parciales, desde siglos atrás, mientras que el teatro ha
interesado siempre menos y, por mucho tiempo, ha sido dejado
a un lado, salvo pocas y recientes excepciones. *• Para estudiar-
lo, por consiguiente, hacía falta acudir a las viejas ediciones
—a las que Alfonso Méndez Planearte califica "de apeñuscado
texto, heridos tipos y enmarañadas grafías"—,5 a menudo inac-
cesibles o de difícil y complicada consulta en las bibliotecas.
Además la poesía ha tenido siempre más fácil curso que el tea-
tro, porque en ella los comentaristas encontraban vivo el inte-
rés del "caso Sor Juana".

Su obra dramática consta, como bien se sabe, de dos come-
dias —Los empeños de una casa y Amor es más laberinto—, que
constituyen su teatro profano, y de tres autos sacramentales
—El Divino Narciso,, El Mártir del Sacramento y El cetro de
José—, que forman su teatro religioso. A ello hay que añadir,
además, las loas y los saínetes^ que suelen ser complemento de
las comedias y los autos, y que representan una parte también
importante de su teatro.

Dejaremos a un lado, por lo que se refiere al teatro profano
4

3 A. MÉNDEZ PLANCARTE ha denunciado duramente esa situación en el
"Estudio liminar" de las Obras completas de Sor Juana, México, t. m, 1955,
pp. víi-x,

4 El Divino Narciso fue reeditado en 3a Biblioteca de Autores Mexicanos
Antiguos, México, 1924; Los empeños de una casa aparecieron nuevamente en.
el t. 49 de la Biblioteca de Autores Españoles, -volumen segundo de Dramáticos
posteriores a Lope de Vega; el teatro de Sor Juana figura también en el tomo
Poesía y teatro editado en, Madrid, 1946; los "Saínetes" de Los empeños de una
casa fueron reeditados por F. Monterde, México, 1945. Toda la obra dramática
de Sor Juana, debe ahora consultarse en la edición crítica de sus Obras com-
pletas, t. ni-Autos y loas (al cuidado de A. Méndez Planearte), y IV- Come-
dias, saínetes y prosas (a cargo de A. G. Salceda), México, 1955 y 1957 res-
pectivamente.

s Cf. A. MÉNDEZ PLANCARTE, "Estudio liminar" en su edición de las Obras
completas, t. ni, p. vin.
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—que es el que ahora nos interesa—, los problemas de data-
ción, ya estudiados por A. Méndez Planearte y A. G. Salceda,
así como los relativos a las fechas de representación,6 para
poder entrar directamente en el examen de las dos comedias.

Sor Juana declara que había compuesto ambas obras por en-
cargo, al igual que el resto de su producción dramática, lo
cual permite explicar, en mas de un caso, ciertos puntos débi-
les, que aparecen cuando la inspiración la abandona. Pero
cuando Sor Juana "siente" el asunto sobre el que organiza su
teatro, la obra se transforma en algo vivo y valedero. Tal es
el caso, particularmente, de El Divino Narciso f entre los autos
sacramentales, y de Los empeños de una casa^ entre las co-
medias.

Refiriéndose al teatro profano de Sor Juana, afirma Salceda
que las dos comedias no son más que dos capítulos de ese tra-
tado de amor que la monja había ido desarrollando a través
de toda su obra, simples pretextos para poder continuar su
labor como "filósofa del amor".7 Indudablemente que no es
esto lo que hace más o menos interesante su obra dramática,
sino el hecho de que esa producción nos introduce —como do-
cumento único— en el espíritu más genuino del teatro barroco
de la colonia. El filosofar de Sor Juana en torno al amor no
presenta, en realidad, excesivo interés ni originalidad particu-
lar. Los expresados por la monja son, en efecto, conceptos gas-
tados, tópicos usuales en la disputa de amor, insuficientes para
otorgar verdadero valor a una obra dramática. Y más aún si
consideramos que en Amor es más laberinto^ la parte dedicada
a ese tema o, mejor dicho, a los acostumbrados "galanteos de
palacio", no pertenece siquiera a Sor Juana.

El principal interés de Los empeños de una casa —la obra
de más valor dentro del teatro profano de Sor Juana— radica
sobre todo en el hecho de que con ella nos ha llegado íntegra
la complicada gama de partes de que se componía una repre-
sentación teatral en la colonia, y toda ella de mano de la propia
monja. El argumento de la comedia no ofrece excesiva origi-

6 Cf. Obras completas, estudios introductorios de los ts. III y IV; y G. BE-
LLINI, L'operá letteraria di Sor Juana 1. de la Cruz, Milano, 1904; pp. 115 ss.

7-A. G. SALCEDA, "Introducción" a las-Obras completas; IV, p. xxii.
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•nalídad, y puede clasificarse dentro del grupo abundantísimo
de comedias de enredo o de capa y espada al estilo de Lope.
La crítica ha mencionado, a propósito de esta comedia, varios
nombres de autores y de obras particulares, en un intento fa-
llido por descubrir sus fuentes. 8 Lo evidente es que existe una
relación genérica de Sor Juana, en cuanto autora de Los empe-
ños de una casa} con el teatro de Lope de Vega, tanto por la
soltura del estilo, cuanto por la disposición orgánica de la co-
media. Pero, en cambio, resulta difícil relacionarla —por lo
que al argumento mismo se refiere— con una comedia deter-
minada, ya que, en sus líneas más genéricas, admite más de
una dependencia y, precisamente por ello, ninguna precisa y
enteramente concreta. La misma difusión del teatro en la Nue-
va España favorecía el conocimiento de muchos temas y au-
tores, aunque el dominio de Lope de Vega se impone clara-
mente en Sor Juana como autora dramática.

La multiplicidad de los casos que se desarrollan en Los
empeños de una casa-j donde básicamente se trata del amor
recíproco entre don Carlos y doña Leonor, es extraordinaria-
mente abundante. Las intrigas, el rapto de Leonor, la inter-
vención de doña Ana —enamorada de don Carlos—, la de don
Pedro y otros muchos personajes, proporcionan una idea de
cómo Sor Juana había penetrado en el espíritu del teatro lo-
pesco. Nada excepcional, pues,.en el enredo; lo que importa
en esta comedia es la manera, la gracia y la sensibilidad con
que se presenta la trama, el hábil juego de situaciones, la ade-
cuada caracterización de los personajes. .Si Sor Juana compuso
esta comedia con el fin primordial de entretener, es evidente
que logró perfectamente su. propósito, y su validez en tal sen-
tido subsiste todavía, aunque para nuestro gusto actual la
comedia resulta algo sencilla psicológicamente, y presenta va-
rias incongruencias.

El primer acto —tras la loa introductoria sobre el palaciego;

tema de cuál puede ser la mayor felicidad y a quién se le debe
atribuir una vez conseguida— nos presenta a todos los prota-

8 Gf. F. MONTEROS, Cultura 'mexicana. Aspectos literarios, México, 1946; W.
KNAPP JONES, Breve historia del teatro latinoamericano, México, 1956; A. MA-
GAÑA ESQUIVJEL y R. S. LAMIÍ, Breve historia del teatro, mexicano, México,
1958.—Cf. además mi estudió, citado, pp,. 118 ss.



EL TEATRO PROFANO DE SOR JUANA 111

gonistas del drama, cuya .caracterización se va perfilando, na-
turalmente, durante los actos'sucesivos. Sin embargo, el primero
es el más interesante y él mejor construido. La figura de Leo-
nor adquiere toda la dimensión que -requiere su papel de
mujer infeliz, vedada para el hombre amado/ trastornada por
el curso de los acontecimientos —de los que no puede darse
cuenta exacta— y arrastrada a un mundo que desconoce. Cria-
tura angustiada, con mesurados rasgos prerrománticos, bella
e inteligente, es desgraciada porque siempre belleza e inteli-
gencia, según entiende Sor Juana, producen dolor. Durante su
coloquio con doña Ana, a la que narra su propia vida sin saber
que tiene en ella una temible rival, se manifiestan claramente
diversas notas autobiográficas de la monja, no tanto por lo que
se refiere al amor —puesto qué no de otra cosa podía tratar
Leonor en el drama— sino más bien por -lo que respecta a su
condición de mujer bella, inteligente y desventurada, cubierta
por una fama a la'que :tiehe terror y que' es manantial de su
infelicidad: • . . . . _ . - . .

Entré estos aplausos yo,
con la' atención' Zozobrando
entre tanta muchedumbre, •
sin 'hallar seguro blanco/
no acertaba; a amar a alguno, •
viéndome amada de tantos.9 •• • •

En el largo parlamento de Leonor, de encendido lirismo,
sobre todo en la primera parte relativa a su vida, podemos ad-
vertir numerosas alusiones" personales de Sor Juana; así, por
ejemplo, en la consideración de las penas que, manifiestas, en-
cuentran algún alivio (vv. 259-270), y en la de la nobleza que,
aun siendo "joya de precio tan alto, / es alhaja que en un
triste / sólo sirve de embarazo" (uv. 277-279), Por todos estos
motivos, la figura de Leonor es la que Sor Juana comprende
mejor; por ello mismo'es la más lograda de la comedia, precisa-
mente porque en ella vierte la monja gran parte de sí misma,
participando directamente en el drama de infelicidad que
describe. . ' . - . . • : ; • , • • . : . • ' . . : : . . : .

fl Los empeños de una coso,-en .la edición citada de las,»O6ríw .co.mplelasf í.
IV, ini. 359-364.
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Cierto que en la figura de Leonor existen también limita-
ciones, sobre todo en lo que concierne a la larga relación que
hace a doña Ana, prolija en la descripción del amado, en quien
Ghávez ha querido ver el retrato de xin posible amor de la
monja,10 interpretación ésta que queda desmentida por la se-
riedad y la religiosidad comprobadas de Sor Juana. Mas no
podemos dejar de advertir que cuanto más viva y real nos pa-
rece la figura de Leonor, tanto más desdibujadas e inferiores
resultan las de los restantes personajes. Por ello, no creo acep-
tables las reservas expresadas en torno a esta figura femenina
por Hildburg Schilling, quien afirma que Leonor no presenta
originalidad alguna, y que es una simple dama del teatro es-
pañol de escaso carácter personal, tanto que su mismo enamo-
rado la confunde con frecuencia, de manera que "casi sólo sir-
ve de instrumento que justifique la trama".11 Muy por lo con-
trario, el carácter de Leonor se afirma precisamente en ese
sacar fuerzas de su debilidad femenina; y, si el amante la con-
funde, no es porque carezca ella de carácter, sino por causas
fortuitas, como la oscuridad o el vestir engañoso.

Los demás personajes no tienen nunca el relieve ni la es-
pontaneidad de Leonor, si exceptuarnos a doña Ana, figura
también perfectamente caracterizada. A través de su persona
y de sus actos, desarrolla Sor Juana el tema del capricho feme-
nino, de la naturaleza extraordinariamente mudable de la mu-
jer en las cuestiones amorosas. Amante correspondida de don
Juan, se enamora de don Carlos, precisamente porque éste re-
presenta un reto, una conquista difícil, en tanto que aquél le
es devoto y fiel:

porque el amor que es villano
en el trato y la bajeza
se ofende de la fineza (w. 53-55).

Don Pedro, en cambio, rapta a Leonor, decidido a galantear-
la a toda costa y a impedir que otros gocen de sus favores, más
envidioso del bien ajeno que cuidadoso de su propio daño. La

10 E. A. CHÁVEZ, Ensayo de psicología de Sor Juana Inés de la Cruz, Barce-
lona, 1931; pp. 168 y 170.

: 11 Cf. H. SCHILLINC, Teatro profano en -la Nueva España, México, 1958, p.
215.
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estatura no ciertamente elevada de estos personajes, doña Ana
y don Pedro, se destaca en los versos de Sor Juana y en su pro-
pia actitud indigna. Con vivo sentido de la justicia y con lógica
consistente, la monja los condena, al final de la comedia, de
acuerdo con su vil comportamiento.

Vista la imposibilidad de alcanzar sus propósitos, el brusco
cambio que lleva a doña Ana a volver con don Juan, es una
sutil demostración de la habilidad y del oportunismo feme-
ninos. Don Pedro es el único que queda justamente burlado,
porque al fin y al cabo es el más deshonesto de todos los per-
sonajes que desfilan por la comedia. Ademas es tan torpe y
obtuso en la misma medida en que doña Ana es viva e inte-
ligente, y posee todas las cualidades negativas de un joven rico
y orgulloso, acostumbrado a realizar siempre su capricho. Es
muy probable que, a través de su figura, se propusiera Sor
Juana criticar una vez más a su sociedad. Por ello dibuja a don
Pedro como ser ardiente y obtuso, en especial a lo largo de la
escena en que se desarrolla la burla que el gracioso Castaño
le gasta, haciéndose pasar por la propia Leonor y dejándose
cortejar, con resultados humorísticos notables.

Por su parte don Juan, atormentado por los celos, se mues-
tra siempre poco comprensivo, y se revela como tipo predesti-
nado a recibir duras ofensas en el honor. La figura de don
Carlos, en cambio, si no es vigorosa, es al menos algo más viva,
por su duda angustiosa sobre la infidelidad de la amada y la
posibilidad de que algo extraño a su voluntad se la presente
en una situación de aparente culpabilidad.

Personaje de muy poca cuenta es el padre de Leonor, don
Rodrigo, preocupado sólo de restaurar su honor mediante el
matrimonio de su hija, no importa con quién. La suya es la
figura de un hombre que rio tiene dignidad ni valor; muy
distante, en esencia, de la del padre deshonrado a que nos tiene
acostumbrados el teatro español del Siglo de Oro. En don Ro-
drigo, posiblemente haya pretendido Sor Juana formular una
dura crítica al concepto tiránico del pundonor, y también a
una sociedad de costumbres relajadas, en la que el honor se
había vuelto cosa completamente superficial.

De los restantes personajes que intervienen en la obra, Her-
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nando, consejero y amigo de don Rodrigo, es figura totalmente
secundaria; mayor prestancia tienen Celia, criada y confidente
de doña Ana, y Castaño, criado de don Carlos, a cuyo cargo
corre el papel del gracioso. Celia es personaje bien caracteri-
zado: ambiciosa e intrigante, dispuesta a servir a su dueña y
al mismo tiempo a quien mejor le pague, es más que nada un
instrumento necesario para organizar la intriga, instrumento
tradicional ya en la comedia de enredo. Mayor significado tiene
Castaño, aunque su verdadera dimensión aparece sólo en la
última parte del tercer acto, cuando se burla de clon Pedro.
Más que por sus propios actos, Castaño se singulariza por el
uso ágil y vivo que del idioma popular hace, y por las alusio-
nes directas a personajes que animaron la vida de la Nueva
España, en xina demostración de clara mexicanidad, puesta ya
de relieve por Chávez.12 La intervención, en primer plano, de
la figura del gracioso al final del tercer acto, desplaza toda la
comedia hacia un tono grotesco, que logra plenamente su fina-
lidad —la de divertir a los espectadores—, a pesar de que la
transición a partir de la situación dramática de los enamorados
contrariados, resulta algo brusca.

Las deficiencias de Los empeños de una casa radican sobre
todo en lo prolijo de ciertos parlamentos, en la continua evo-
cación o alusión a los acontecimientos principales, en la exa-
gerada preocupación por la unidad de la trama —que resulta
completamente insoportable— y en la abundancia, sobre todo
durante el último acto, de los "apartes". Como elementos tam-
bién negativos, Schilling menciona las frecuentes interrupcio-
nes en la ficción, cuando Castaño se dirige al público.13 Se
trataba de una costumbre muy arraigada en el teatro, que llegó
a transformarse en abuso, a tal grado que en 1794 fue objeto
de una curiosa denuncia por parte del corregidor de México,
don Bernardo Bonavía, al virrey conde de Revillagigedo.14

Pero en el caso de Sor Juana, el recurso de dirigirse directa-
mente al público debe interpretarse, más que como defecto,

12 Gf. E. A. CHÁVEZ, Ensayo, pp. 171-179.
13 H. SCHILLING, Teatro profano, p. 220.
i* Gf. A. DE MARÍA Y CAMPOS, Representaciones teatrales en la Nueva Espa-

ña, México, 1959, pp. 194-196.



EL TEATRO PROFANO DE SOR JUANA 115.

como manifestación de sus temores en cuanto autora dramática,
y como una manera feliz y mesurada de mantener vivo un/
diálogo que, a través de la representación, pretendía entablar;
premeditadamente con los espectadores. A veces se trata de un
medio válido para adelantar una crítica a su propia obra, de
cuyos defectos ella misma parecía estar convencida. A pesar
de todo lo negativo que podamos encontrar en Los empeños-.
de una casa., permanece, no obstante, intacto todo su valor hu-
mano y artístico; y si bien no podemos afirmar que la pieza
pertenezca a una categoría extraordinariamente elevada del
teatro del Siglo de Oro, sí podemos sostener que se trata de;
una comedia de indudable mérito y que posee el suficiente
interés como para ser, aún hoy, representada en público.

Al examinar la segunda comedia de Sor Juana, Amor es más
laberintOj resulta' patente su inferioridad con relación a Los.
empeños de una casa. No ha faltado quien afirmara que Amor
es más laberinto^ debe ser obra primeriza,15 pero hoy nos cons-
ta que es posterior, al menos en seis años, a Los empeños de
una casa, de manera que se remonta al año 1689. No se trata,-
pues, de mayor o menor madurez por parte de su autora, sino;
de mayor o menor validez en la obra misma. Cierto que es^
ciibir una comedia en colaboración —como lo hizo en este caso;

Sor Juana con Juan de Guevara— no debía de ser tarea fácil.
ni empresa atractiva. Sabemos que la monja escribió la loa:
inicial, así como el primero y segundo actos, mientras que al
licenciado Guevara se debe el tercero. No es fácil determinar
cuáles fueron los motivos de esa colaboración, aunque se pue-
den hacer ciertas suposiciones: tal vez la proximidad entre la
fecha en que se hizo el encargo y la de la representación de
la obra misma, prevista para el día del cumpleaños del conde¡
de Galve; o tal vez el mayor conocimiento de los "galanteos
de palacio" por parte de Guevara. No podemos afirmar nada
con absoluta seguridad, 'pero lo evidente es que el resultado
no fue muy satisfactorio: la obra es bastante pesada en su con-
junto, aunque se salvan algunos pasajes, especialmente del
primer acto. El entusiasmo que también por esta comedia de-
mostró Chávez —quien encontraba en ella pruebas extraordi-

10 Cf. MAGAÑA ESQUIVEL y LAMB, Breve historia, ~del teatro mex.} p. 40.
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nar'iás de 'la inteligencia de Sor Juana "para' seguir conceptos
y diseñar y desarrollar planes", en una demostración de "ta-
lento peculiarísimo que patentiza rafas dotes de coordinación
intelectual y social"—1G nos parece muy difícil de sostener.

• *La parte final de la comedia, debida á Guevara, es la más
débil. En ella la versificación, normalmente muy variada, se
hace pesada y exterior en la rima, aunque algo mas ágil en la
asonancia. El argumento es, en sí, muy complicado, y carece de
posibilidades genuinamente líricas, aunque nos introduce en el
Curioso ambiente cíe palacio y en las peculiaridades del galan-
teo amoroso. Sin embargo, sorprenden a veces imprevistos chis-
pazos de belleza, como en la escena xi, cuando Teseo habla de
acercarse a la fuente de su amor.

En la parte escrita por Guevara, el claroscuro es muy inten-
so. Amor y muerte son los dos polos alrededor de los cuales
gira la vida, y el autor destaca su habilidad en los tonos trá-
gicos, sombríos. Ya al comienzo del segundo acto el clima de
tragedia se anuncia desde los primeros versos, en los cuales el
rey de Creta, que tiene en sus manos la vida de Teseo, se de-
leita anticipadamente imaginando la venganza. En el carácter
del rey, según nos lo presenta Guevara, advertimos ya un salto
o cambio sensible, puesto que se acentúan, en él las'tonalidades
sombrías, de manera que aparece bastante deshumanizado, más
malvado d'e como lo había presentado Sor Juana en el primer
acto, el mejor logrado de la comedia.

La obra, como es sabido, parte de un tema mitológico, y
presenta la triste fortuna de Teseo, que el destino ha incluido
entre las víctimas atenienses enviadas a Creta para ser inmola-
das al Minotauro. Pero el amor es más laberinto que el labe-
rinto mismo, y Teseo, salvado por las princesas cretenses, Ariad-
na y Fedra, ambas de él enamoradas, acaba, por casarse con la
última y por salvar al rey Minos de la justa venganza de los
atenienses, llegados al mando de Licas.

Aunque comedia mitológica, Amor es más laberinto se de-
sarrolla a la manera de las comedias de capa y espada. Proyec-
ción mitológica más al estilo del teatro del renacimiento, que
del teatro barroco" —según algunos críticos—, aunque, en rea-

ic CHÁVEZ, Ensayo, p. 181.
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lidad, típicamente barroca en su conjunto, sea por la parte que
tiene en ella el galanteo, sea por la concepción de los lances
amorosos, sea naturalmente por el estilo. Los tonos trágicos
más felices y definidos los consigue Sor Juana en la figura y
las palabras de Teseo. La música acompaña al coro que pre-
senta la infeliz situación del príncipe ateniense, vencido por
la Fortuna sin que haya habido batalla. Su naturaleza heroica
no teme a la muerte, pero se lamenta de tener que morir de
manera tan baja, habiendo nacido "a vida tan alta". Ariadna,
prendada del príncipe por su belleza y su "altivo sentir", con-
firma esa idea, al declarar que al espíritu, más que la muerte
rnisma) suelen serle dolorosas <fdel morir las circunstancias".

El tema de la Fortuna es el mismo del Hado griego; no es
aquélla menos tiránica que éste. En el primer acto presenta
Sor Juana con exacta mesura el clima de una tragedia que no
se edifica sólo sobre la triste situación del príncipe, sino tam-
bién sobre el tormento de Minos, para quien la venganza es
necesidad imperiosa, "pues el ofendido, sólo / cuando se ven-
ga descansa", pero también, y al mismo tiempo, manantial de
profunda pena. La figura del rey de Creta adquiere gran di-
mensión en los yersos de Sor Juana, lo mismo que algunos per-
sonajes calderonianos atormentados por el pundonor. Minos
siente profunda lástima por tantas víctimas inocentes inmola-
das; en sus palabras se manifiesta una nota de amargura que
íe da vida y realidad humana. En la escena segunda del primer
acto, el rey siente intensamente esa amargura al enfrentarse a
Teseo, a quien hace la gracia de pedirle relación de sus "altas
proezas", que para el propio Teseo son la suma de sus desgra-
cias. A través de esta relación, el rey percibe la trágica gran-
deza de la desgracia del príncipe, lo mucho que el joven pierde
y lo mucho que él mismo gana con su venganza.

De verdadero interés por su alta dignidad es el preámbulo
con que el príncipe intenta mover al rey a hacer justicia, ha-
ciendo alusión a sus gloriosas empresas —para las cuales "sir-
ven de cortos archivos / las bibliotecas del tiempo"—, a su sa«
biduría como legislador, que le Hará fama aún después de
muerto. El riguroso concepto que TeseO tiene de la justicia es
el mismo de Sor Juana, y la situación del príncipe vencido, por
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la fortuna puede ser fácilmente interpretada en clave autobio-
gráfica. En Teseo hay. la misma dignidad y el mismo arrojo
•que Sor Juana mostraría más tarde en la Respuesta a Sor Fi-
lotea de la Cruz. La monja sabe que quien se ensalza será du-
ramente humillado y acabará cubierto por el olvido. De ello
tiene clara consciencia Teseo, quien afirma que "nadie conoce
al que / ve en baja fortuna puesto".

En este punto, al empezar la relación sucinta de sus propias
hazañas, 'el príncipe declara el alto concepto que tiene del hom-

-bre como hijo de sus propias obras. Ya Quevedo había insistido
sobre esta circunstancia en el Sueño del Infierno.17 Noble ver-
daderamente es el que se construye a sí mismo con sus propias
empresas. Sor Juana lo proclama con atrevimiento singular
frente a un público cortesano, presumiblemente orgulloso y
lleno de ideas superficiales en torno a la nobleza de la sangre.
Teseo sostiene que lo de haber nacido "príncipe excelso" se lo
debe únicamente a su sangre, no a sus propios méritos, y que
no estima lo que debe a otros más de lo que se debe a sí mismo:

Que entre ser príncipe y ser
soldado, aunque a todos menos
les parezca lo segundo,
a lo segundo me atengo;
que de un valiente soldado
puede hacerse un rey supremo,
y de un rey (por serlo) no
hacerse un soldado bueno.
Lo cual consiste, Señor,
si a buena luz lo atendemos,
en que no puede adquirirse
el valor, como los reinos.1S

De esta manera formula Sor Juana una verdadera protesta
social, a la que da más amplia definición en los versos siguien-
tes, cuando —también por boca de Teseo— proclama la igual-
dad original de todos los hombres, advirtiendo que sólo los

•hechos, las nobles empresas, pueden determinar verdaderas dis-

17 Cf. Obras- completas. I: Prosa, Madrid, 1932, pp. 209-210.
18Amor es más laberinto, acto I, escena m, w. 465-476 de la ed. de las

Obras completas, t. IV.
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tinciones. Únicamente el "esfuerzo" distingue a unos hombres
de los otros; de acuerdo con ello, Teseo no considera altivez
ni arrogancia el preciarse más de su propio valor que de su
noble cuna.

Al largo preámbulo de Teseo —interesantísimo para conocer
las ideas de Sor Juana en torno al valor del mérito personal—
sigue el cuento de sus hazañas, desfile mitológico en que el
barroco de Sor Juana se deleita y complace. Pero a través de
esta narración también va construyéndose la personalidad y
entereza del héroe. Un héroe que posee todo lo humanamente
heroico: la conciencia moral, la sinceridad de los afectos, el
sentido del valor de las duras luchas por la vida. Al hablar de
la amistad, por ejemplo, dice Teseo que la ofensa hecha al
amigo —si lo • es verdaderamente— resulta ofensa que recae so-
bre uno mismo; que la más dura y difícil victoria del hombre
es la que obtiene sobre su misma naturaleza. Con su propia
muerte, tiene Teseo consciencia de que realizará de nuevo
una empresa memorable, si tal empresa sirve para liberar a
Atenas de un vasallaje inhumano. Por todos estos motivos, la
figura de Teseo es la más noble y fuerte de la comedia. Com-
parados con él, los demás personajes palidecen.

Otro tema importante de la obra es el del amor. Se repiten
aquí las intrigas de costumbre, a traA'és de la lucha que sos-
tienen las dos princesas para adueñarse del corazón de Teseo.
Especialmente durante el tercer acto, los lances del enredo y los
desafíos constituyen parte esencial. Al final, el rey Minos, vien-
do su propia vida en peligro, entrega Fedra al príncipe, quien
vuelve a dar pruebas de la grandeza y generosidad de su ca-
rácter.

Los defectos de Amor es más laberinto son numerosos, por
supuesto; son los mismos que hemos puesto de relieve en Los
empeños de una casa. Pero ahora falta además hondura en el
estudio de los personajes y en el desarrollo de la acción. Ariad-
na, por ejemplo, a lo largo del tercer acto, resulta exactamente
una copia de doña Ana. La figura de Minos es, por lo general,
bastante desdibujadai sin dimensión; su misma presencia en
la escena termina de una manera poco honrosa. Las diversas
partes de la comedia están desligadas, y la obra decae -sensible-
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mente en los pasajes humorísticos; que resultan sólo sosos o
grotescos. En las exclamaciones se acumula una falsa retórica
vacía. Por todos estos motivos nos sentimos tentados a suscri-
bir las palabras con que Sor Juana termina la comedia:

Y perdón, rendida,
os pide la pluma que,
contra el genio que la anima,
por señaros escribió,
sin saber lo que escribía.in

Acaso haya realmente una insospechada sinceridad en estos
versos; advirtamos que Sor Juana escribió sus dos actos en una
época en que había estado plenamente ocupada en la creación
de los autos sacramentales, materia que mejor correspondía a
su condición y a su situación espiritual. La monja pide perdón,
con base en sus obligaciones para con el virrey, por haber es-
crito la comedía completamente contra su "genio".

No obstante, a pesar de todo lo dicho, vale la pena destacar
nuevamente ciertos pasajes de los actos escritos por Sor Juana.
En el primero, se refiere —por boca de Ariadna— a la suges-
tión que sobre las almas "altivas" ejerce la desgracia. En cues-
tiones de amor ella sabe muy bien cómo la insistencia aleja el
afecto. Fedra dice a Lindoro, su enamorado, que sus "tiernas
ansias" tanto más la "desobligan" cuanto más persiguen lo con-
trario. La misma Fedra explica otro concepto caracterizador
de la nobleza femenina: la mujer que no corresponde al amor
que se le ofrece puede ser "altiva" para con el galán, pero no
desagradecida ante sus penas. Declara también que "quien
no ofende amando / en amar no desagrada". Son todos rasgos
de una fineza amorosa sobre la cual reposa la belleza de la mu-
jer. En el enamorado hay siempre, además, esperanza "que
vive / de no tener esperanza".

Otros conceptos singulares se declaran también durante el
primer acto: el embajador de Atenas implora para Teseo la
mayor venganza —el perdón— porque no hay castigo como éste
para un hombre noble. Lo mutable de la Fortuna vuelve a
repetir, en las palabras de Fedra, la imagen que fue de Jorge

1$ Amor es más laberinto, esc. xii, w. 1258-1262.
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Manrique, pero ahora con un-sentido de posibilidades felices.
La esperanza vive mientras dura la vida, ya que la rueda de la
Fortuna puede cambiarla dirección de su movimiento.

En resumen, Amor es más laberinto es una comedia de evi-
dentes defectos, ya de estructura, ya de contenido, a pesar de
lo cual no está desprovista de valor e interés, gracias a deter-
minados pasajes, que nos muestran una vez más la fina sensi-
bilidad de Sor Juana y, a veces, sus innegables cualidades de
artista.

Merece también alguna atención la Loa a los años del Exce-
lentísimo Señor Conde de Galve^ que precede a la comedia,
no sólo como parte de un espectáculo total, sino también por-
que nos permite descubrir en ella ulteriores presencias del
pensamiento y del carácter de Sor Juana. Y puesto que se ha
hablado de una inclinación que llamaremos copernicana de la
monja en la concepción del mundo, en esta loa encontramos
precisamente un pasaje que desmiente de nuevo esas suposi-
ciones: el de la escena segunda, donde la Edad habla del "mo-
vimiento del Sol". A través de ese mismo personaje —al expli-
carse la continua alternancia de luz y sombra, la sucesión
ininterrumpida de las estaciones, la composición del tiempo,
la división de días y horas— el complacido recreamiento de
Sor Juana en estos asuntos revela una vez más sus firmes in-
clinaciones científicas. Por vía lógica pasa luego a hacer una
consideración filosófica, cuando dice que "aunque los años
son tiempo, / el tiempo es más que los años". El tema del tiem-
po es recurrente en la obra de la monja, y va unido estrecha-
mente al de la moralidad de la vida.

En la misma escena, la Edad insiste en considerar la breve-
dad de las estaciones frente al tiempo. Precisamente en este
tiempo eterno, que domina la brevedad de los tiempos huma-
nos, se basa Sor Juana para dar una lección moral a los espec-
tadores, Incitándoles a procurar que su paso por la tierra se
eternice en el tiempo merced a la justicia y bondad de sus
actos.

Existe en la loa otra cuestión interesante: la tentativa de
Sor Juana para justificarse como autora de obras de carácter
tan marcadamente profano, y el hecho de haber acudido a las
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divinidades mitológicas para establecer sus comparaciones. Pa-
rece como si quisiera disculparse descargando la culpa de todo
ello sobre una autoridad superior: los ilustres personajes a
quienes se dedicaba el festejo.

Lo que hoy podríamos tal vez reprochar a Sor Juana como
autora de la loa} sería sobre todo el gusto excesivo que muestra
por el juego de imágenes y la agudeza, que a veces resulta so-
lamente superficial ejercicio de ingenio. Sin embargo, con no
poca frecuencia (como sucede en la escena cuarta) logra bellos
efectos musicales y rítmicos, y a menudo nos hallamos frente
a resultados felices, a pesar de que no sean nuevos en sí mismos.

De cualquier forma, parece evidente que en estas breves
composiciones dramáticas, de carácter simbólico y cortesano,
Sor Juana rinde tributo a la exterioridad de la moda barroca,
mostrándose claramente como autora "palaciega", y, a pesar de
que su ingenio alcanza habilidad extraordinaria, su inspira-
-ción resulta ser bastante limitada. No es, por consiguiente, en
las loas donde se puede fundar el valor de Sor Juana como
•autora de teatro profano. Las loas son (como lo es también,
en cierto sentido, la comedia Amor es más laberinto) un com-
plemento de su producción dramática, que alcanza sus mejores
cualidades artísticas —esencialmente— en Los empeños de una
casa.
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