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del autor al tiempo que sefialan su habilidad para el pastiche, el
cuidado para elegir los vocablos y el poder de asimilacién, presentes
en su trabajo posterior, No todo fue desacierto, sin embargo, y ya en
estas péaginas es posible advertir los experimentos verbales que, afi-
nados y desarrollados, serdn la novedad en Azul, tres afios después.
Tal bisqueda de caminos en la prosa de ficcién se expresa mcjor en
otro ejercicio, Las albdndigas del Coronel, tradicidn wnicaragilense,
que aprovecha una anécdota comin al folklore de varios paises, y
estd compuesta a Ja sombra de las Tradiciones Peruanas de Ricardo
Palma. En la Biblioteca de Autores Espafioles de Rivadeneyra, Dario
pudo leer a nuestros clasicos, y en otro americano, Juan Montalvo,
aprendié de qué manera el casticismo podia aspirar a la modernidad.
La influencia de Palma disminuyé hasta perderse en las paginas que
Dario eseribid en tierras de Chile, pera antes coadyuvé a hacer de su
estilo, si no modelo de parquedad, si algo menos pomposo y arcai-
zante. El tercer cuento, Mis primeros verses, es un relato cercano
al costumbrismo espafiol del xm. Los hechos en apariencia auto-
biogréaficos, contados a la manera de Larra y Mesonero Romanos,
ofrecen menos dificultades a Dario, que deja traslucir una ironia
muy semejante a la que se halla en las crénicas satiricas de Figaro.
La sencillez, virtud dificil para el que comienza, se logré ya en el
tema y en el lenguaje; el humorismo reticente y la vivacidad del
didlogo colaboraron eficazmente a la mejor realizacién del cuento.
La transicion definitiva entre el estilo que Darlo acostumbrd en Ni-
caragua y la prosa de modelo francés predominante en dzuf, se ex-
plica por Emelina, narracidn que acometié Darfo al poco tiempo de
su llegada a Chile, y por La plumae azul, que la carencia de archivos
orgamzados ha impedido encontrar. El estudio de Ernesto Mejia
Sénchez es una singular contribucién al examen de la bibliografia
v de las fuentes literarias de la obra en prosa del gran poeta nica-
ragiiense,

JosE Earwio Pacurco
México, 1. F,

TernanpDo PEssoa, Anfologia. Seleccion, traduccion y prélogo de
Octavio Paz. México, UNAM, 1862; 106 pp. (Col. Poemas v
Ensayos),

Gracias a Octavio Paz se publican en México por primera vez,
reunidos en este libro, noticias y poemas de cuatro poetas portugueses
contemporaneos (Alberte Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos
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y Fernando Pessoa) que, en cierta manera —sélo en cierta manera—,
son uno solo: Fernando Pessoa (1888-1935).

Se trata, en efecto, de un caso de heteronimia particularmente
interesante el que se produce en este poeta, En una carta suya, que
fragmentariamente reproduce Paz, Pessoa da cuenta a Adolfo Casais
Monteiro del proceso de ese fendmeno: “Por ahi de 1912 me vino
la idea de escribir unos poemas de indole pagana. Pergefié unas
cosas en verso irregular (no en el estilo de Alvaro de Campos) y
luego abandoné el intento. Con todo, en la penumbra confusa, en-
trevi un vago retrato de la persona que estaba haciendo aquello
(habia nacido, sin que yo lo supiera, Ricarde Reis). Afioc y medio,
o dos anos después, se me ocurrié tomarle el pelo a 8i-Carneiro
—inventar un posta bucdlico, un tanto complicado, y presentarlo,
no me acuerdo ya en qué forma, como si fuese un ente real, Pasé
unos dias en esto sin conseguir nada. Un dia, cuando finalmente
habfa desistidc —fue el 8 de marzo de 1814— me acerqué a una
cémoda alta y, tomande un manojo de papeles, comencé a escribir
de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribi treinta y tantos
poemas seguidos, en una suerte de éxtasis cuya naturaleza no podria
definir. Fue el dia triunfal de mi vida y nunca tendré otro asi. Em-
pecé con un titulo, B guardidn de rebasios. Y lo que siguid fue la
aparicion de alguien en mi, al que inmediatamente llamé Alberto
Caeiro. Perdéneme lo absurdo de la frase: en mi aparecié mi maes-
tro. Bsa fue Ja sensacién inmediata que tuve, Y tanto fue ast que,
apenas escritos log treinta poemas, en otro papel escribi, también
sin parar, Liuvia oblicua, de Fernando Pessoa. Inmediata y entera-
mente... Fue el regreso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fer-
nando Pessoa a secas. O mejor: fue la reaccion de Fernando Pessoa
contra su inexistencia como Alberto Caciro. .. Aparecido Caeiro, tra-
té luego de descubrirle, inconsciente e instintivamente, unos disci-
pules. Arrangué de su falso paganismo al Ricarde Reis latente, le
descubri un nombre y lo ajusté a si mismo, porque a esas alturas
ya lo veia. Y de pronte, derivacion opuesta de Reis, surgié impetuo-
samente otro individuo. De un trazo, sin interrupcién ni enmienda,
broté la Oda triunfal, de Alvaro de Campos. La oda con ese nombre
y el hombre con el nombre que tiene.”

Bs precisamente el andlisis de este fenémeno de heteronimia el
meollo mismo del excelente ensayo de Paz que figura como prélogo
a la Antologia de Pessoa, Dejando a un lado, por insuficientes, las
explicaciones psicoldgicas y aun la explicacidon “ocultista” del hecho,
concluye Paz lo siguiente: ‘La autenticidad de los heterénimos de-
pende de su coherencia poética, de su verosimilitud. Fueron creaciones
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necesarias, pues de otro modo Pessoa no habria consagrado su vida
a vivirlos y crearlos; lo que cuenta ahora no es que hayan sido ne-
cesarios para su autor, sino si lo son también para nosotros. Pessoa, su
primer lector, no dudé de su realidad. Reis y Campos dijeron lo que
quizd &l nunca habrja dicho, Al contradecirlo, lo expresaron; al ex-
presarlo, lo obligaren a inventarse. Escribimos para ser lo que somos
o para ser aquello que no somos. En uno o en otro caso, nos buscamos
a nosotros mismos, Y si tenemos la suerte de encontrarnos —sefial
de creacidn— descubriremos que somos un desconocido. Siempre el
otro, slempre él, inseparable, ajeno, con tu cara y la mia, til siempre
conmigo y siempre solo. '

*Los heterénimos no son antifaces ltterarios: «Lo que escribe
Fernando Pessoa pertenece a dos categorias de obras, que podriamos
llamar orténimas y heterdnimas. No se puede decir que son andnimas
o pseudénimas porque de veras no lo son. La obra pseudénima es
del autor en su persona, salvo que firma con otro nombre; la hete-
rénima es del antor fuera de su persona...» Gérard de Nerval es el
pseudénimo de Gérard Labrunie: la misma persona y la misma obra;
Caeiro es un heterédnimo de Pessoa: imposible confundirlos. Mas
préximo, el caso de Antonio Machado es también diferente. Abel
Martin y Juan de Mairena no son enteramente el poeta Antonio
Machado. Son mascaras, pero méascarag transparentes: un texto de Ma-
chado no es distinto a uno de Mairena. Ademés, Machado no estd
poseido por sus ficciones, no son criaturas que lo habitan, lo contra-
dicen o lo niegan...”

Mis adelante reflexiona Paz, o mejor dicho, intuye con admi-
rable claridad el sentido més hondo de tal fenémeno. Es cuando
afirma de Pessoa: “La poesia es la revelacidn de su irrealidad. ..
Ni siquiera sabe si lo que escribe es suyo. Mejor dicho, sabe que,
aungue lo sea, no lo es: ¢spor qué, engafiado, juzgo que es mio lo
que es mio?» La bisqueda del yo —perdido y encontrado y vuelto
a perder— termina en el asco: ¢Néusea, volunfad cle nada: existir
por no morirs.

¥Sélo desde esta perspectiva puede percibirse la significacién ca-
bal de los heterénimos, Son una invencién literaria y una necesidad
psicolégica, pero son algo mds. En cierto mode son lo que hubiera
podido o guerido ser Pessoa; en otro, més profundo, lo que no quiso
ser: una personalidad”.

Creo de extraordinario interés este caso de heteronimia que Paz
explica con tanta agudeza, porque, trascendiendo de Pessoa, se nos
ofrece come una especie de paradigma o ejemplo llevado al extremo
de esa multiplicidad de seres expresados que son el poeta, cada poeta:
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No hace mucho tiempo apuntaba yo este mismo tema mecitado por
la lectura del Material poético de Carlos Pellicer,* -

Otro aspecto del ensayo-prélogo de Octavio Paz es la caracteri-
zacion de la obra de cada uno de esos cuatro poetas que es Fernando
Pessoa. Cada una de esas cuatro poesias se le han revelado tan
didfanamente a Paz, que éste, a su vez, logra revelarnos con hermosa
nitidez su més recéndita sustancia, traduciendo las prodigiosas intui-
ciones liricas en ellas contenidas en férmulas y conceptos precisos
que allanan sobremanera el camino del lector para llegar también
a captarlas y gozarlas, Si bien sole en su contexto las palabras del
critico alcanza una significacién verdadera, consignemos aqui la férmu-
la'mas esquemdtica a la que reduce esas cuatro poesias: “Reis cree
en la forma, Clampos en la sensacién, Pessoa en los simbolos, Caeiro
no cree en nada: existe.”

Viendo ahora a Fernando Pessoa a la luz de la historia literaria,
Octavio Paz pone énfasis en la importancia del poeta portugués como
precursor aislado, dentro de Jas literaturas en lengua castellana y
portuguesa, de la renovacidn poética promovida por- Marinetti, que
después se habria de extender a diferentes maneras, y complemen-
tandose con nuevas bisquedas expresivas de vanguardia, a los poetas
de generaciones posteriores a la suya. “En espafiol —escribe Paz—
no hubo nada semejante hasta la generacion de Lorca y Neruda.
Habia, si, la prosa del gran Ramén Gémez de la Serna. En México
tuvimos un timido comienzo, sélo un comienzo: Tablada. En 1918
surge realmente la poesia moderna en lengua espafola, Pero su ini-
ciador, Vicente Iuidobro, es un poeta de tono muy distinto.”

Los poemas de Fernando Pessoa son, en efecto, de una excep-
cional calidad. Se trata de uno de los grandes poetas contermporé-
neos, Bn consecuencia, seria absurdo intentar un comentario de ellos
en una simple resefia bibliografica, donde sélo cabria anotar, si acaso,
algunas impresiones sueltas, desordenadas, que prefiero omitir. Cum-
Pla, pues, esta resefia la exclusiva funcién de sefialar la importancia
que tiene la publicacién de este libro por nuestras prensas universi-
tarias, A Octavio Paz le debemos que ya sea posible que el conoci-
miento de ese poeta se extienda en México, conocimiento gue, hasta

1 Cf. mi articulo “BEl Material poético (1918-1961) de Carlos Pellicer”,
Cuadernos Americanos, afio XXI, n? 5 (1962), pp. 285-270, Abi escribia:
“La poesia es la revelacion de esa multiplicidad de seres que conforman el
sentimiento del poeta, El poeia no sabe de una vez por todas quién es. Nunca
puede estar seguro de nada. Su ser miltiple se le va revelando a asombros,
y €1 tiene que aceptar todas las revelaciones, por inusitadas que parezcan, por-
que en cada una estdi —en cl momento en que se produce y s6lo ahi— todo
su ser salvade” (p. 266).
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ahora, se hallaba limitado a las poquisimas personas a cuyas manos
excepcionalmente habian llegado los primeros estudios y traducciones
que en Espafia habian hecho ya de la poesia de Pessoa, Joaquin de
Entrambasaguas, Angel Crespo y Manuel Ildefonso Gil.

Luis Rius

Facultad de Filosofia y Letras

Margarta Quiyano, Hamlet v sus eriticos, Facultad de Filosofia
y Letras, México, 1962; 186 pp.

Profundo conocimiento de las obras de Shakespeare demuestra
poseer Margarita Quijano, quien durante varios afios ha ofrecido
un curso sobre el gran dramaturgo en la Universidad, lo que le ha
permitido calar a fondo en el mundo vastisimo y humano de uno
de los cldsicos mas extraordinarios de todos los tiempos.

En su estudio sobre Hamlet, la autora discute o amplia juicios
sobre este enigmadtico personaje que, a lo largo de los siglos, ha sido
tema nunca agotado por criticos e investigadores de muchos paises
y de disimiles métodos de enjuictamiento. A los roménticos del si-
glo xmx, que s6lo velan en esta obra los problemas que plantea la
indecisién, siguid una lista de numerosos estudiosos que continuaron,
con fervor y rigor, intentando resolver las dudas y conflictos de una
figura que, méis que ente de ficcién, parece personaje vivo y presente
en la realidad. Porque, en verdad, los conflictos a que se enfrentd
Hamlet siguen apasionando a los hombres contempordneos, que ven
en él al licido intelectual, al pionero de la psicologia que llegd a calar
agudamente en la compleja alma de los seres humanos, ayudando
a destrulr —insigne alter ego shakesperiano— los males que oca-
siona la corrupcidn y el fanatismo, ;

Testigo y actor en el intenso drama de Elsinore, victima y ver-
dugo de si mismo y de algunos de sus semejantes, Hamlet se enfrentd,
solo y radiante, a las fuerzas tenebrosas de la opresién, de la lascivia
v la podredumbre que aquejaban a su pueblo. Si bien es cierto que
en la hercica empresa perdié a su amor (I loved Ophelia; forty
thousand brothers | Could not, with all their quantity of love | Make
up my sum) y su misma vida, su palabra estremecida por la verdad
y la poesia sigue llevando un mensaje de ternura y claridad a todas

las almas,



