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del autor al tiempo que señalan su habilidad para el pastiche, el
cuidado para elegir los vocablos y el poder de asimilación, presentes
en su trabajo posterior. No todo fue desacierto, sin embargo, y ya en
estas páginas es posible advertir los experimentos verbales que, afi-
nados y desarrollados, serán la novedad en Azul., tres años después.
Tal búsqueda de caminos en la prosa de ficción se expresa mejor en
otro ejercicio. Las albóndigas del Coronel^ tradición nicaragüense,
que aprovecha una anécdota común al folklore de varios países, y
está compuesta a la sombra de las Tradiciones Peruanas de Ricardo
Palma. En la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra, Darío
pudo leer a nuestros clásicos, y en otro americano, Juan Montalvo,
aprendió de qué manera el casticismo podía aspirar a la modernidad.
La influencia de Palma disminuyó hasta perderse en las páginas que
Darío escribió en tierras de Chile, pero antes coadyuvó a hacer de su
estilo, si no modelo de parquedad, sí algo menos pomposo y arcai-
zante. El tercer cuento. Mis primeros versoSj es un relato cercano
al costumbrismo español del xix. Los hechos en apariencia auto-
biográficos, contados a la manera de Larra y Mesonero Romanos,
ofrecen menos dificultades a Darío, que deja traslucir una ironía
muy semejante a la que se halla en las crónicas satíricas de Fígaro.
La sencillez, virtud difícil para el que comienza, se logró ya en el
tema y en el lenguaje; el humorismo reticente y la vivacidad del
diálogo colaboraron eficazmente a la mejor realización del cuento.
La transición definitiva entre el estilo que Darío acostumbró en Ni-
caragua y la prosa de modelo francés predominante en Azul, se ex-
plica por Emelina, narración que acometió Darío al poco tiempo de
su llegada a Chile, y por La pluma azul, que la carencia de archivos
organizados ha impedido encontrar. El estudio de Ernesto Mejía
Sánchez es una singular contribución al examen de la bibliografía
y de las fuentes literarias de la obra en prosa del gran poeta nica-
ragüense.

José EMILIO PACHECO
Oj D. F,

FERNANDO PESSOA, Antología. Selección, traducción y prólogo de
Octavio Paz. México, UNAM, 1862; 106 pp. (Col. Poemas y
Ensayos).

Gracias a Octavio Paz se publican en México por primera vez,
reunidos en este libro, noticias y poemas de cuatro poetas portugueses
contemporáneos (Alberto Caeiro, Ricardo Reís, Alvaro de Campos
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y Fernando Pessoa) que, en cierta manera —sólo en cierta manera—,
son uno solo: Fernando Pessoa (1888-1935).

Se trata, en efecto, de un caso de heteronimia particularmente
interesante el que se produce en este poeta. En una carta suya, que
fragmentariamente reproduce Paz, Pessoa da cuenta a Adolfo Casáis
Monteiro del proceso de ese fenómeno: "Por ahí de 1912 me vino
la idea de escribir unos poemas de índole pagana. Pergeñé unas
cosas en verso irregular (no en el estilo de Alvaro de Campos) y
luego abandoné el intento. Con todo, en la penumbra confusa, en-
trevi un vago retrato de la persona que estaba haciendo aquello
(había nacido, sin que yo lo supiera, Ricardo Reís). Año y medio,
o dos años después, se me ocurrió tomarle el pelo a Sá-Carneiro
—inventar un poeta bucólico, un tanto complicado, y presentarlo,
no me acuerdo ya en qué forma, como si fuese un ente real. Pasé
unos días en esto sin conseguir nada. Un día, cuando finalmente
había desistido —fue el 8 de marzo de 1914—• me acerqué a una
cómoda alta y, tomando un manojo de papeles, comencé a escribir
de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribí treinta y tantos
poemas seguidos, en una suerte de éxtasis cuya naturaleza no podría
definir. Fue el día triunfal de mi vida y nunca tendré otro así. Em-
pecé con un título, El guardián de rebaños. Y lo que siguió fue la
aparición de alguien en mí, al que inmediatamente llamé Alberto
Caeiro. Perdóneme lo absurdo de la frase: en mí apareció mi maes-
tro. Esa fue la sensación inmediata que tuve. Y tanto fue así que,
apenas escritos los treinta poemas, en otro papel escribí, también
sin parar, Lluvia oblicua, de Fernando Pessoa. Inmediata y entera-
mente. .. Fue el regreso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fer-
nando Pessoa a secas. O mejor: fue la reacción de Fernando Pessoa
contra su inexistencia como Alberto Caeiro... Aparecido Caeiro, tra-
té luego de descubrirle, inconsciente e instintivamente, unos discí-
pulos. Arranqué de su falso paganismo al Ricardo Reís latente, le
descubrí un nombre y lo ajusté a sí mismo, porque a esas alturas
ya lo veía. Y de pronto, derivación opuesta de Reís, surgió impetuo-
samente otro individuo. De un trazo, sin interrupción ni enmienda,
brotó la Oda triunfal^ de Alvaro de Campos. La oda con ese nombre
y el hombre con el nombre que tiene."

Es precisamente el análisis de este fenómeno de heteronimia el
meollo mismo del excelente ensayo de Paz que figura como prólogo
a la Antología de Pessoa. Dejando a un lado, por insuficientes, las
explicaciones psicológicas y aun la explicación "ocultista" del hecho,
concluye Paz lo siguiente: C£La autenticidad de los heterónimos de-
pende de su coherencia poética, de su verosimilitud. Fueron creaciones
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necesarias, pues de otro modo Pessoa no habría consagrado su vida
a vivirlos y crearlos; lo que cuenta ahora no es que hayan sido ne-
cesarios para su autor, sino si lo son también para nosotros. Pessoa, su
primer lector, no dudó de su realidad. Reis y Campos dijeron lo que
quizá él nunca habría dicho. Al contradecirlo, lo expresaron; al ex-
presarlo, lo obligaron a inventarse. Escribimos para ser lo que somos
o para ser aquello que no somos. En uno o en otro caso, nos buscamos
a nosotros mismos. Y si tenemos la suerte de encontrarnos —señal
de creación—• descubriremos que somos un desconocido. Siempre el
otro, siempre él, inseparable, ajeno, con tu cara y la mía, tú siempre
conmigo y siempre solo.

"Los heterónimos no son antifaces literarios: «Lo que escribe
Fernando Pessoa pertenece a dos categorías de obras, que podríamos
llamar ortónimas y heterónimas. No se puede decir que son anónimas
o pseudónimas porque de veras no lo son. La obra pseudónima es
del autor en su persona, salvo que firma con otro nombre; la hete-
rónima es del autor fuera de su persona...» Gérard de Nerval es el
pseudónimo de Gérard Labrunie: la misma persona y la misma obra;
Caeiro es un heterónimo de Pessoa: imposible confundirlos. Más
próximo, el caso de Antonio Machado es también diferente. Abel
Martín y Juan de Mairena no son enteramente el poeta Antonio
Machado. Son máscaras, pero máscaras transparentes: un texto de Ma-
chado no es distinto a uno de Mairena. Además, Machado no está
poseído por sus ficciones, no son criaturas que lo habitan, lo contra-
dicen o lo niegan..."

Más adelante reflexiona Paz, o mejor dicho, intuye con admi-
rable claridad el sentido más hondo de tal fenómeno. Es cuando
afirma de Pessoa: "La poesía es la revelación de su irrealidad...
Ni siquiera sabe si lo que escribe es suyo. Mejor dicho, sabe que,
aunque lo sea, no lo es: «¿por qué, engañado, juzgo que es mío lo
que es mío?» La búsqueda del yo •—perdido y encontrado y vuelto
a perder— termina en el asco: «Náusea, voluntad de nada: existir
por no morir».

"Sólo desde esta perspectiva puede percibirse la significación ca-
bal de los heterónimos. Son una invención literaria y una necesidad
psicológica, pero son algo más. En cierto modo son lo que hubiera
podi'do o querido ser Pessoa; en otro, más profundo, lo que no quiso
ser: una personalidad".

Creo de extraordinario interés este caso de heteronimia que Paz
explica con tanta agudeza, porque, trascendiendo de Pessoa, se nos
ofrece como una especie de paradigma o ejemplo llevado ai extremo
de esa multiplicidad -de seres expresados que son el poeta, cada poeta.
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No hace mucho tiempo apuntaba yo este mismo tema incitado' por
la lectura del Material poético de Garlos Pellicer,1 •

Otro aspecto del ensayo-prólogo de Octavio Paz es la caracteri-
zación de la obra de cada uno de esos cuatro poetas que es Fernando
Pessoa. Cada una de esas cuatro poesías se le han revelado tan
diáfanamente a Paz, que éste, a su vez, logra revelarnos con hermosa
nitidez su más recóndita sustancia, traduciendo las prodigiosas intui-
ciones líricas en ellas contenidas en fórmulas y conceptos precisos
que allanan sobremanera el camino del lector para llegar también
a captarlas y gozarlas. Si bien sólo en su contexto las palabras del
crítico alcanza una significación verdadera, consignemos aquí la fórmu-
la más esquemática a la que reduce esas cuatro poesías; "Reis cree
en la forma, Gampos en la sensación, Pessoa en los símbolos, Gaeiro
no cree en nada: existe."

Viendo ahora a Femando Pessoa a la luz de la historia literaria,
Octavio Paz pone énfasis en la importancia del poeta portugués' como
precursor aislado, dentro de las literaturas en lengua castellana y
portuguesa, de la renovación poética promovida por- Marinetti, que
después se habría de extender a diferentes maneras, y complemen-
tándose con nuevas búsquedas expresivas de vanguardia, a los poetas
de generaciones posteriores a la suya. "En español —escribe Paz—
no hubo nada semejante hasta la generación de Lorca y Neruda.
Había, sí, la prosa del gran Ramón Gómez de la Serna. En México
tuvimos un tímido comienzo, sólo un comienzo: Tablada. En 1918
surge realmente la poesía moderna en lengua española. Pero su ini-
ciador, Vicente Huidobro, es un poeta de tono muy distinto."

Los poemas de Fernando Pessoa son, en efecto, de una excep-
cional calidad. Se trata de uno de los grandes poetas contemporá-
neos. En consecuencia, sería absurdo intentar un comentario de ellos
en una simple reseña bibliográfica, donde sólo cabría anotar, si acaso,
algunas impresiones sueltas, desordenadas, que prefiero omitir. Cum-
pla, pues, esta reseña la exclusiva función de señalar la importancia
que tiene la publicación de este libro por nuestras prensas universi-
tarias. A Octavio Paz le debemos que ya sea posible que el conoci-
miento de ese poeta se extienda en México, conocimiento que, hasta

1 Gf. mi artículo "El Material poético (1918-1961) .de Garlos Pellicer",
Cuadernos Americanos, año XXI, n7 5 (1962), pp. 239-270. Ahí escribía:
"Ea poesía es la revelación de esa multiplicidad de seres que conforman el
sentimiento del poeta. El poeta no sabe de una vez por todas quién es. Nunca
puede estar seguro de nada. Su ser múltiple se le va revelando a asombros,
y él tiene que aceptar todas las revelaciones, por inusitadas que parezcan, por.-
que en cada una está •—en el momento en que se produce y sólo ahí— todo
su ser salvado" (p. 266).



324 RESEÑAS

ahora, se hallaba limitado a las poquísimas personas a cuyas manos
excepcionalmente habían llegado los primeros estudios y traducciones
que en España habían hecho ya de la poesía de Pessoa, Joaquín de
Entrambasaguas, Ángel Crespo y Manuel Ildefonso Gil.

Luis Ríus

Facultad de Filosofía y Letras

MARGARITA QUIJANO, Hamlet y sus críticos. Facultad de Filosofía
y Letras, México, 1962; 186 pp.

Profundo conocimiento de las obras de Shakespeare demuestra
poseer Margarita Quijano, quien durante varios años ha ofrecido
un curso sobre el gran dramaturgo en la Universidad, lo que le ha
permitido calar a fondo en el mundo vastísimo y humano de uno
de los clásicos más extraordinarios de todos los tiempos.

En su estudio sobre Hamlet3 la autora discute o amplía juicios
sobre este enigmático personaje que, a lo largo de los siglos, ha sido
tema nunca agotado por críticos e investigadores de muchos países
y de disímiles métodos de enjuiciamiento. A los románticos del si-
glo xrx, que sólo veían en esta obra los problemas que plantea la
indecisión, siguió una lista de numerosos estudiosos que continuaron,
con fervor y rigor, intentando resolver las dudas y conflictos de una
figura que, más que ente de ficción, parece personaje vivo y presente
en la realidad. Porque, en verdad, los conflictos a que se enfrentó
Hamlet siguen apasionando a los hombres contemporáneos, que ven
en él al lúcido intelectual, al pionero de la psicología que llegó a calar
agudamente en la compleja alma de los seres humanos, ayudando
a destruir •—•insigne alter ego shakesperiano— los males que oca-
siona la corrupción y el fanatismo.

Testigo y actor en el intenso drama de Elsinore, víctima y ver-
dugo de sí mismo y de algunos de sus semejantes, Hamlet se enfrentó,
solo y radiante, a las fuerzas tenebrosas de la opresión, de la lascivia
y la podredumbre que aquejaban a su pueblo. Si bien es cierto que
en la heroica empresa perdió a su amor (I loved Ophelia; forty
thousand brothers / Could not, with all their quantity of love / Make
up my sum) y su misma vida, su palabra estremecida por la verdad
y la poesía sigue llevando un mensaje de ternura y claridad a todas
las almas.


