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perfectamente coherente con las premisas sentadas por el propio crí-
tico y es además verosímil de 'suyo, no deja en muchas ocasiones
de asombrar al lector, de parecer demasiado aventurada. Desde luego,,
toda crítica que va más allá de la formulación de datos externos,
periféricos al fenómeno literario en sí, es discutible. Pero si una de
las funciones primordiales de la crítica literaria es explorar recón-
ditas significaciones posibles que una obra de arte tiene necesaria-
mente; y buscar, merced al contacto directo del lector avezado con
dicha obra, nuevas perspectivas de enfoque para dotarla de luz más
rica y amplia., es preciso reconocer que dicha función está cumpli-
damente lograda en los ensayos de Sergio Fernández. Gracias a ellos
se renueva la fe del lector de este género literario en una crítica
exenta de esa excesiva prudencia, de ese quisquilloso rigor metódico,
de esa insulsa evidencia., a la que se le suele dar un rango académico
preferente sobre esta otra más libre, más audaz y —cuando el crí-
tico tiene el vuelo intelectual de Sergio Fernández— mucho más
permanente.

Luis Ríus
Facultad de Filosofía y Letras.

ENRIQUE MORENO BÁEZ, Nosotros y nuestros clásicos. Editorial Gre-
dos, Madrid, 1961; 177 pp.

Es bien pobre en nuestro medio español e hispanoamericano la
literatura didáctica aplicada al castellano y al arte literario. Basta
examinar los programas de ambas materias, para darse cuenta del
atraso con que son presentados los temas. En la escuela se vive una
rutina nefasta, apenas salvada por unos cuantos profesores de buena
voluntad o bien informados. El mal no es moderno; viene de lejos,
de muy lejos, diría yo desde los tiempos de Nebrija. El prestigio de la
primera gramática contribuyó a esta nefasta desorientación. De esto
ha hablado, con ciencia y hasta con paciencia, Samuel Gilí Gaya.
Giner de los Ríos insistió muchas veces en la necesidad de cambiar
casi radicalmente los métodos de enseñanza de la literatura y del
español. El gran maestro dijo y volvió a decir; "Debemos enseñar
literatura y no historia de la literatura; debemos enseñar español
y no gramática". Su prédica, muchas veces realizada con ejemplos
vivos, no abrió ningún surco. Después varios maestros han insistido
en el tema. Por ahí están los libros de Américo Castro, de Pedro
Henríquez Ureña, de Amado Alonso. Comentarios vienen y comen-
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taños van sobre la apremiante necesidad de variar los procedimientos
didácticos. Casi nada se ha hecho para mejorar tal enseñanza. La
cosa se agrava cuando vemos los programas oficiales: todos están
saturados de términos y de laberintos gramaticales. Sólo^ como al
margen, se habla de practicar, sobre la realidad misma, la literatura
y el español.

Este libro de Moreno Báez es un ejemplo de didáctica. El autor
demuestra en la parte teórica o técnica que es dueño de una bien
digerida doctrina, no sólo lingüística sino también filosófica y lite-
raria. El autor parte de un análisis cuidadoso de la naturaleza y de la
estructura de los clásicos; se detiene en la consideración de la esté-
tica y en el alcance de la crítica; y luego, con extraordinaria soltura^
distingue los términos que limitan y explican el sentido de las épocas,
los estilos y los géneros.

En resumen, el autor insiste en la necesidad de crear algo así
como una previa perspectiva literaria, para situar en ella autores y
libros, porque ésta es la única manera de alcanzar el origen de la
materia que se estudia, su modo de desenvolverse y, sobre todo,
el perfil de sus valores estéticos.

Es más notable el libro de Moreno Báez porque no se contenta
con exponer sus teorías didácticas, sino que, junto con ellas, realiza
un ensayo aplicado al Quijote,, al Guzmán de Alfarachs,, a Gracián,
Fernando de Rojas, Garcilaso y Bécquer. Guando terminamos de leer
estos capítulos, no podemos menos de advertir cuánta luz, cuánta
claridad nos será dable proyectar, en nuestras explicaciones docentes,
sobre estos autores o sobre estas obras, sí seguimos métodos similares.
Entonces ya no es el idioma una materia inerte encuadrada en la
gramática, ni la literatura es una cosa que salió así como así; de la ca-
beza caprichosa del autor. Ahora resulta que el idioma es un momen-
to vital de la expresión del hablante, y la obra es suma de la concu-
rrencia de muchos factores que la determinan. La genialidad de la
obra y su valor estético, con toda la independencia que se les quiera
reconocer, tienen sus raíces, sus puntos de apoyo, en algo que vive
con diversos arraigos, en la época, en el tiempo, hasta en el espacio

- de una región, de una patria. Así, más que nunca, se advierte el
grave error de Ortega y Gasset cuando habló de un arte deshuma-
nizado. Un arte deshumanizado es un arte imposible. El arte puede
interpretar con sentido realista, con sentido de abstracción, la materia
humana de que parte, pero jamás levantará un codo sin el apoyo
del hombre.

El capítulo dedicado a la interpretación de la arquitectura del
Quijote lo consideramos sencillamente magistral. Pocas veces un crí-
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tico ha penetrado con más perspicacia en el mundo interior de una
obra. Después de la vasta interpretación de Américo Castro en El
pensamiento de Cervantes^ nunca habíamos leído unas páginas más
agudas, más sagaces que éstas que comentamos. Gracias a ellas, la
obra de Cervantes alcanza una dimensión filosófica que no sabemos
si interesa más por su magnitud^ por su orden o por la disposición
(intuida o lógica) que supo imprimirle el autor. Es, pues, este libro
un ejemplo de técnica y un insuperable modelo de método. Ningún
maestro dedicado a la enseñanza de la literatura española lo puede
ignorar. De sus lecciones sacará valiosísimas incitaciones para mejorar
y ampliar el panorama de su tarea docente.

ERMILO ABREU GÓMEZ
Facultad de Filosofía y Letras

CAMILO JOSÉ CELA, Cuatro figuras del 98 (Unamuno., Valle lucían^
Baroja,, Azorín) y otros retratos y ensayos españoles. Editorial
Aedos, Barcelona; 1961; 463 pp.

"Dando de lado al confuso capítulo de una posible teoría de
las generaciones, lo evidente es que el 98 existió como real y glo-
rioso fenómeno de la literatura de nuestro país y que, cierto o errado,
el nombre con que la venimos designando sirve para llamar a un
grupo de escritores españoles, quizás el más glorioso y trascendente
que entre nosotros se presentaba desde el Siglo de Oro, desde el xvi."

Estas palabras pertenecen al libro de Cela, y todos sabemos que
están justificadas por lo que respecta al grupo de hombres que for-
man la generación del noventa y ocho, quienes, "cuidadosamente,
amorosamente, se imponen la meritoria, la dura tarea de ir por ella
(España) hasta donde ella —.¡todavía!— late y respira: en el monte
donde se crían el lobo y la garduña; en el campo por el que la alondra
canta y salta la liebre que huye del lebrel; en el luminoso puebleciílo
de enjalbegadas bardas y pulso rumoroso; en la pequeña villa pro-
vinciana sin esperanzas y sin ferrocarril".

Cela estudia amorosamente a los cuatro grandes del 98, agru-
pándolos en forma que nos parece luminosa y acertada: Unamuno
•—Valle-Inclán, Azorín— Baroja. Los dos primeros, "a pesar de sus
disparidades y caminos antagónicos", vienen a confluir en una cons-
tante única, "si bien entendida de forma disímil y peculiar: su fiero
iberismo".

Don Ramón María del Valle-Inclán y Montenegro, tratando de


