DOS ARTICULOS DE PAUL GROUSSAC
SOBRE DARIO

He creido Otil dar a conocer dos articulos del escritor franco-
argentino Paul Groussac sobre Rubén Dario, ya que, no obstante los
afios transcurridos desde su aparicién, mantienen su interés como
documentos criticos sobre el modernismo y como testimonios para
la intima historia del espiritu en Hispanoameérica,

El primer tomo de La Biblioteca se publicd en Buenos Aires el
mes de junio de 1896, No obstante las declaraciones que se exponian
en el prefacio de la revista, Groussac mantuvo una autoridad total
sobre las colaboraciones. Todos los detalles —desde las notas biogri-
ficas acerca de los colaboraderes, hasta las resefias criticas— pueden
ser 1itiles para quien quiera penetrar en el espiritu del “ogro de Pertt
y Moreno”, expresién de Angel de Esirada que aludia al dspero
cardcter de Groussac, director durante largos afios de la Biblioteca
Nacional, bajo cuyo auspicio se editaba la revista homénima. Los
ocho tomos que alcanzaron a editarse de La Biblicfeca evidencian
una inteligente seleccién del material y una jerarquia que supera la
heterogeneidad de otras revistas portefias contempordneas. Colabora-
ron en ella, entre otros, Domingo F. Sarmiento, Bartolomé Mitre,
Juan Bautista Alberdi, Pedro Goyena, Vicente Fidel y Lucio V. Lo-
pez, Juan Agustin Garcia y Martin Garcla Mérou, A las firmas con-
sagradas se sumaban las de algunos jévenes, como Enrique Larreta
que, a los 23 afios, dio a conocer su cuento drtemis, de evidente
filiacién modernista. No podian faltar, desde luego, las colaboraciones
de Darfc; Groussac era asi consecuente con sus declaraciones sobre
hispanoamericanismo intelectual sostenidas al inaugurar la revista,

Dario publicé en La Biblioteca las colaboraciones siguientes: Bl
Cologquio de los Centaures? Folklore de la América Central (Refre-
sentaciones y bailes populares de Nicaragua)? Poemas de América®
y El hombre de oro* El trabajo sobre folklore nicaragiiense acaso
se explique en el clima de gran aficibn por los estudios histéricos,

1 Afio I, toma I, nim, 2, julio de 1896, pigs. 258-267.

2 Afie I, t. I, ntm. 3, agosto de 1896, pdgs. 403-409.

3 Afio II, t. III, nim. 10, marzo de 1897, pdgs. 414-421.

+ Afio T, t. IV, nGm. 12, mayo de 1887, pags. 247-261; ndm. 13,
junio de 1897, pdgs. 384-396; y Afio II, t. 'V, nvim. 16, septiembre de 1897,
phgs. 433-442.—La publicacién quedd inconclusa, interrumpida en este 1lti-
mo nimero, pese al anuncio final de Condinuard,
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etnograficos y folkléricos que entonces imperaba en Buenos Aires,
y que se comprueba a través de las colaboraciones de Mitre, Granada,
Pinero y del propio Groussac en La Biblioteca.® Se le ve también
contagiade del americanismo militante que campea en todo el mate-
rial de la revista.® Hay un gran salto entre el Cologuio de los Cen-
tauros, en el clima de los grandes temas clisicos y mitoldgicos, y el
espiritn que anima sus Poemas de dmdérica.

En las paginas de La Biblinteca, Groussac se ocupé directamente
tres veces de Dario: en los articulos que hoy reproducimos y en una
nota biogréfica. Las resenas sobre los colaboradores aparecian sin fir-
ma, pero eran redactadas por Groussac. En el ntmerc donde se
publica el Cologuio, Groussac se refiere a la designacion de Dario
como Cénsul de Colombia en Buenos Aires y agrega:

Fuera de numerosos articulos publicados en periddicos de Es-
pafia y de América, este joven y fecundo cscritor ha dade a luz
varios tomos de versos y prosa, entre los cuales mencionaremos las
obras siguientes: Primeras nofas, Abrojos (poesias), Azul (prosa
y verso), Rimas, Ensayo sobre Calderdn, etc. Tiene gctualmente
en prensa un volumen de critica: Los Rares. Dario es un poeta
de imaginacién exética con extrafias magnificencias, y de factura
novedosa y exquisita: un cincelador a lo Moréas y Régnier.”

Sobre Los reros, el libro en prensa anunciado en esta nota, y
sobre Prosas prrofanas, las dos obras publicadas por Dario en Buenos
Alires el afio 1896, versan los articulos de Groussac en La Biblioteca.
El lector encontrard en ellos muchos motivos de interés.

Groussac oscila entre el elogio reticente y la reserva critica; ad-
mite e] talento de Dario pero no deja de puntualizarle algunas influen-
cias menores. . . Las entrelineas y hasta declaraciones inocentes —como
la de una vocacién poética desaparecida, de la que ofrece un lamen-
table testimonio— muestran el lado intime de estos articulos, Groussac
—el francés que acepta melancélicamente su filiacién en el pais donde
se ‘resigna” a envejecer— no puede admitir en Darfo la triunfal
asimilacién de los mejores hallazgos poéticos franceses, e incurre asi
en contradicciones: deténgase el lector en los conceptos sobre origi-
nalidad expuestos al final del primer articulo, que repiten los tépicos
més ingenuos del romanticismo, y opéngalos al biologismo simplista

% Ya anteriormente Dario habla cserito sobre el tema: “Estética de los
primitives nicaragiienses”, en ¥l Cenienario, Madrid, 1892, niim. 25,

@ Cf., por ejemplo, el articulo de Luis Bzrisso sobre “Manuel Gutiérrez
Ndjera” (Afio II, t. IV, abril de 1897, phgs. 104-118).

7 Afo I, t. I, nim. 2, jullo de 1896, pag. 489.
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con que sostiene, en el segundo, que América no puede pretender
la originalidad artistica.

Surgen asimismo de estos articulos muy claramente las modali-
dades criticas de Groussac, algunos rasgos de su temperamento, y su
conflicto frente a dos culturas: la francesa, cuyas modalidades fini-
seculares censura con aspereza, y la del pais donde vivié en “des-
tierro”, segin declara en la dedicatoria de El viaje intelectual (Pri-
mera serie, Madrid, 1904) a su hijo Carlos. La actitud sentenciosa,
a menudo z2igo destemplada, de Groussac, quien nunca desciende
de su posicién magistral, poco tiene de la elegancia “gala” que el
propio Dario luce al recibir sin acritud el juicio de su censor. En un
generoso articulo titulado “Los colores del estandarte” (La Nacidn,
27 nov., 1897), se refiere elogiosamente a Groussac, y aun lo hace
indirectamente responsable de su tan debatido “galicismo mental”,

Las piginas de Groussac sefialan algunas influencias irrefutables
sobre Darlo, y en algunos momentos dejan aflorar una inteligente
tensién, algo de esa coguetterie a que alude sagazmente Foulché-
Delbose (cf. RHi, 1908, pag. 301). Nunca se advierte, sin embargo,
ese estado de simpatia’ por el tema tratade que el propio Groussac
admiré en Renan y Taine.

No quierc abundar en mdas observaciones. Xl texto de los dos
articulos de Groussac es un documento de interés para la historia
de las letras hispancamericanas y de las posiciones criticas, Lo es,
precisamente, por lo muche que sugiere. Su reproduccién, dedicada
especialmente a profesores y estudiosos, busca promover, en una-zona
profunda, la discusion de aspectos tratados con demasiada frecuen-
cia s6lo en sus direcciones més externas y notorias. Pdginas como
éstas, y otras muchas que merecen rescatarse, ayudan a penetrar el
apasionante revés de la trama,

Anronio PacEs LARRAYA

Universidad de Buenos Alves
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PRIMER ARTICULO #

El autor de esta hagiografia literaria es un joven poeta centro-
americano que llegd a Buenos Aires, hace tres afios,

Riche dg ses seuls yeux tranguilles,

como canta el Gaspard Hauser de Verlaine, trayéndonos wvid Pa-
nama la buena nueva del “decadentismo™ francés, Pero, si la inicia-
¢ién no ha venido por itinerario muy directo, justo es celebrar la
coneiencia. del iniciador. En cuanio a su talento revestido de mo-
destia, es tan indiscutible —bien lo saben los lectores de La Biblio-
teca—, que, contra mi costumbre, me tomaré el cuidado un tanto
subalterno de deplorar su presente despilfarro, en una tentativa que
repito triplemente vana y estéril: en si misma, por la lengua en
que se formula, por el piblico a que se dirige. A riesgo de alargar
esta noticia, con detrimento de otras publicaciones recientes, pre-
sentaré a este respecto algunas observaciones provisionales y some-
ras, Puede que interesen a algunos decadentes en botén, que se dice
han brotado en el surco del sefior Darfo.

Ante todo, le alabaré porque vive de poesia, despreocupado de
cuanto no sea el arte sagrado y su culto ideal, Como el ave y el lirio
de] Evangelio, él no hila ni siembra, pero es la verdad que “Salomdn
en su gloria” no es mds esplendoroso que su ilusién, Ha elegido la
mejor parte, Después de sonar, lo mejor de la vida es recordar su
suefio; ya es menos sabio acosar al musterio, dirigiendo a la eterna
Isis velada, preguntas indiscretas que no contestard. ..

Vagaba pues el sefior-Dario por esas libres veredas del arte,
cuando por mala fortuna vinole a las manes un tomo de Verlaine,
probablemente el mas peligroso, el mis exquisito: Sagesse, Mordié
en esa fruta prohibida que, por cierto, tiene en su parte buena el
sabor delicioso y tUnico de esos pocds granos de uva que se con-
servan sanos, en medio de un racimo podride. El filtro operd ple-
namente en quien no tenia la inmunidad relativa de la raza ni la
vacuna de la critica; y sucedid que, perdiendo a su influjo el claro
discernimiento artistico, el “sugestionado” llegase a absorber con igual
fruicidén las mejores y las peores elaboraciones del barrio Latino. Un
critico naturalista evocaria, con este motivo, similes ingratos, v. g.: la
imagen de esos dipsémanos cuya embriaguez, comenzada con el vino
generoso y fino, remata en el petréleo de la Jdmpara. Tan es asi
que, en esta reunidn intérlope de Los Raros, altas individualidades
como Leconte de Lisle, Tbsen, Poe y el mismo Verlaine, respiran
el mismo incienso y se codean con los Bloy, d'Esparbés, la histérica
Rachilde y otros ratés atn més innominados,

-

) “Boletin Bibliografico: Las Raros, por Rubén Darfo”; en La Bi-
blioteca, Buenos Alres, Afio I, t. IT, niim. 6, nov. de 1896, pags. 474-480.
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Tenemos ahora al sefior Darfo convertido en heraldo de pseudo-
talentos decadentes, simbdlicos, estetas —epitetos todos que nunca
aceptaron Verlaine ni Régnier, y que, en el fondo, significan un
achaque muy antiguo: la necesidad que tienen las medianias de sin-
gularizarse para distinguirse. Para sobresalir entre la muchedumbre
al gigante le basta erguirse; los enanos han menester abigarrarse y
prodigar los gestos estrepitosos, Por eso ostentan la originalidad, au-
sente de la idea, en las tapas de sus delgados libritos, procurando
efectos de iluminacién y tipografia, a manera de los cigarreres y
perfumistas, y que bastarian a clarificar lo frivolo e infantil de la
pretendida evolucién. A este propésito, séame licito reprochar al sefior
Dario las pequefias ‘“‘rarezas” tipograficas de su volumen, indignas
de su inteligencia. Aquel rebuscamiento en el tipo y la cardtula es
tanto mas displicente, cuanto que contrasta con el abandono real
de la impresién: abundan las incorrecciones, las citas cojas —hasta el
caro Verlaine—, las erratas chocantes, sobre todo en francés. Créame
] distinguido escritor: lo raro de un libro americano no es estar
impreso en bastardilla, sino traer un texto irreprochable, Bien sé
que los folletos del cendculo, la Revue Blanche, la Plume y el Mer-
cure, Incurren en estas nifierfas —pero siquiera vienen atenuadas
por el escriipulo de la correccion literal. . . '

Lo peor del caso presente, lo repito, es que el autor de Los Ra-
ros celebra la grandeza de sus mirmidones con una sinceridad afli-
gente, y ha llegado a imitarlos en castellano con desesperante perfec-
ci6n. Bs lo que me mueve a dirigirle estas observaciones cuyo- acento
afectuoso no se le escapard. ;

Pido a la suprema Justicia —que espero sea la suprema Légi-
«ca—, que, al llegar alguna vez la inevitable decadencia, me ahorre
el dolor de verla producirse, en lo fisico por la sordera, en lo inte-
lectual por el odio o la novedad —lo que se llama misoneismo en la
nueva jerga antropoldgica. jNo quiera Dios que por ininteligencia
y flaqueza mental quede extrafio a cualquiera manifestacién del es-
piritu, ya sea en arte, ciencia, filosofia o simplemente moda fugaz!

‘Segin la magnifica palabra que a Virgilio atribuye un esco-
liasta, quiero “‘cansarme de todo, excepto de comprender”, Enveje-
«cer como Renan o Taine no es envejecer: es ganar afios, és décir,
experiencia, saber, indulgencia, amplitud del campo visual. FHumilde
alumno de tan grandes maestros, me doy el testimonio, en mi esfera
limitada, de no haber dejado pasar hasta ahora una innovacién
artistica, desde Wagner hasta Ruskin y Moréas; una tentativa cien-
tifica, desde el evolucionismo hasta la novisima telepatia, sin infor-
marme de ellas con simpatia, procurando entenderlas sin preven-
.cidn hostil. __ .

He seguido con interés el nuevo ensaye de renovacién literaria,
no sélo en Francia, sino en Inglaterra, donde, con Ruskin y Rosetti,
ha tenido sin duda mayor alcance y verdadera significacién. Por ofra
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parte, no era en mi esfuerzo grande, habiendo sido del gremio en
mis mocedades y guardando el recuerdo de los antigues fervores.

La primera superioridad del “prerrafaelismo™ o espirvitnalismo
inglés es que se ha afirmado con obras; la segunda, que se ha preocu~
pado mucho menos de los detalles exteriores que de la esencia ar-
tistica. La reacci6n poética se ha producide alli alrededor del gran
Sheliey, en lugar de ser, como entre nosotros, una mezquina reaccion
de estilo y sobre todo de métrica, contra el macizo naturalismo y la
impasibilidad plastica de los parnasiancs. Ademds, lo repito, la es-
cuela inglesa ha dado a luz obras maestras. En Francia, el simbolismo
y sus adyacencias se han limitado a teorias soberbias, y tentativas
impotentes en la realizacién. Nuestros renovadores representan; en
conjunio, a un wagnerianismo que se hubiera limitado a los diez
tomos de critica de 'Wagner, sin que los gérmenes estéticos florecie-
ran magnificamente en dramas liricos inmortales. Lo dnico viable
en el nuevo simbolisme francés o no es nuevo o no es simhélico.
Verlaine es un parnasiano convencido, cuyos pocos versos realmen-
te admirables —un cenfenar, que todas las antologias repiten— estin
vaciados en el molde de Hugo o Banville: podrian ser un Coppée
mas ingenuo y angustiado, que levantara el lamentable De frofun-
dis de su miseria. Lo propio dirfamos de Vielé-Griffin, La Tailhéde,
Régnier, Wyzéwa y otros, presentes o futuros colaboradores de la
Révue des Deux Mondes. El mismo Moréas, en sus remedos shakes-
perianos, no levanta el laborioso vuele sino en algunas baladas de
estilo y giro popular, que nada tienen de decadente ni simbdlico.
Por fin, el apocaliptico Mallarmé ha necesitado tornarse incompren-
sible para dejar de ser abiertamente mediocre: su esoterismo verbal
es el cierre secreto de un arca vacia,

¢Significa ello que la literatura de tout 4 Pheure, que ya trae
veinte afos de gestacidn, nada se proponga en su vago tanteo, y que
la idea esencial, el anhelo estético sea completamente responsable del
malogro efectivo? En otros términos, sserdn initiles las tentativas
actuales para el gran poeta futuro, ya que presente no le hay? De
ningtin modo. El empuje instintive que se siente debajo de tanta
férmula grotescamente expresada, bajo tanto jeroglifo pretencioso y
vacio, tiende a enriquecer la poesia francesa con el elemento tradi-
cional que le faltaba: el sentide del vagoe misterio y del indeciso
matiz, que sugiere, con un balbuceo casi inarticulado, impresiones
mas intensas y profundas que el verbo preciso, Gitaré, como ejemplo,
en lugar de tal o cual estancia sabida de memoria, sélo dos versos
de un soneto de Verlaine:

Quand Mainienon jelatt sur la France ravie
Lombre douce ef la paix de ses coiffes de lin...

(Sagesse, 1, 9)
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El segundo verso es de incomparable belleza por su potencia
infinita de evocacién. Pero, notad que el efecto se ha conseguido
con el giro més claro y las palabras mds sencillas. Ningin rebus-
camiento, ninguna obscuridad en la expresién: el “simbolismo™ estd
todo en la imagen,

Sabido es que e] principal esfuerzo de la presente nnovacién
se encamina a transformar el ritmo poético. También es esta tenta-
tiva landable y necesaria, pero ha fracasado generalmente en la rea-
lizacién por no tenmer los jévenes escritores franceses ideas exactas
acerca de la ritmica. Sobre todo, ignoran profundamente el tecni-
cismo de las versificaciones extranjeras. Nos criamos alld midiendo
tedricamente versos latinos y griegos, sin tener en el oido el acento
prosddico ni pronunciar jamés en realidad un déctilo o un anapesto.
De ahi, la confusién y contradiccidn de los nuevos ritmos decadentes.
Los novadores franceses —fruits secs universitarios, en su mayoria—
sélo toman en cuenta la cantidad sildbica y el consonante; de suerte
que, con dislocar el verso antiguo o enhebrar renglones asonantados
de diez o mas silabas, quedan persuadidos de haber escrito decasi-
labos u otros versos perfectos. No han pasado de esa prosa poética,
con aliteraciones y asonancias, que horripilaba a Flaubert, y que se
parece al verso cantante y ritmico come un murciélago a un ruise-
nor. Citaré una muestra de esta 0ltima medida —decasilabo de los
espafioles o enneasilabo de los franceses— por ser una de las innova-
ciones més conocidas de Verlaine.

El decasilabo —que en espaflol se usa principalmente para las
odas cantadas o himnos patrifticos (aunque comiencen tan malamen-
te como el argentino)— no puede ser medido sino de dos maneras:
por una cesura mediana, como en la oda de Moratin (Id en las alas
—del raudo c¢éfiro), en cuyo caso se descompone en dos pentasi-
labos; o bien haciéndole ternario, con tres acentos ténicos, segin el
ritmo habitual (Con sus a-las brillan-ies cubrié). Puera de ello no
hay verso, y mucho menos si se mezclan y confunden, como hacen
los decadentes, ambas combinaciones, con otras que sdlo obedecen
al cémputo de las silabas, haciendo caso omiso de voces graves o
agudas. En el libro de Souza —Ile rythme poétigue— después de
disertar doctamente el autor, de ritmos y versos nuevos, nos da una
muestra de decasilabos (enneasilabo francés) que incurren en dicha
confusién:

Elle caplive — en ser basiligues
Notre brfilante — dévotion. .,

Es seguro que si el segundo verso estid bien medido, el primero
es falso. Lo primerc acontece en la famosa pieza de Verlaine, drt
poétique, que el sefior Dario ha citado alguna vez. Ejemplo:

Oh! la nuance —seule fiance. ..
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después v antes de dividic el verso en hemistiquios desiguales:
Pas la couleur —rien la nuance. ..

Por via de intermezzo, y también para mostrar que no me meto
de rondén en estas teclogias, diréle al autor de Los Raros que, en
otros tiempos mejores y muy poco decadentes, me preccupé de mé-
trica, procurando adaptar al francés algunos ritmos castellanos. En-
cuentro en mis viejos cuadernos de apuntes und pieza en decasilabos,
exactamente ritmada a la espaflola y que, a este respecto, no tiene
equivalente en francés: permitaseme citar la primera estrofa, que
podria ser cantada con la musica de Parera:

Le Passé! Glest la viole incertaine
Qui fefface au brumeux horizon;
Cest Pappel de la féte lointaine
Qu'on écoute au ford d'une prison:
La caresse, on ne suit d'ou venue,
Diune wvoix jadis chére et connue. ..

Clon estos ejemplos, que me es [uerza abreviar, quise mostrar al
sefior Dario que la tentativa decadente o simbdlica, si bien plausible
en su principio, se ha malogrado en la aplicacion, ya se trate de la
ritmica, ya del estilo mismo, en que la obscuridad, la darkness visi-
ble de Milton, no encubre las mas de las veces sino vaciedad ‘e im-
potencia. En cuanto a la prosa decadente, novela o critica, no existe
como manifestacidn perceptible, para los contemporineos y admira-
dores de Flaubert y Taine, de Renan y Veuillot —éste, uno de los
mayores escritores del siglo— de France y Maupassant, y hasta Barrés.

Dado ese resultado mediocre del decadentismo francés, es per-
mitido preguntarse: ;Qué podria valer su brusca inoculacién a la
literatura espaiiola, que no ha sufrido las diez evoluciones anteriores
de la francesa, y vive todavia poco menos que de imitaciones y re-
flejos, ya propios, ya extraiios? Y, finalmente, faltaria después ave-
riguar si fa imitacién del neo-bizantinismo europeo puede entrafiar
promesa alguna para el arte nuevo americano, cuya poesia tiene
que ser, como la de Whitman, la expresién viva y potente de un
mundo virgen, y arrancar de las entrafias populares, para no tomarse
la remedada cavatina de un histrién. E] arte americano serd origi-
nal o no serd. ¢Piensa el sefior Dario que su literatura aleanzara
dicha virtud con ser el eco servil de rapsodias parisienses, y tomnar
por divisa la pregunta ingenua de un personaje de Coppée:

Qui pourrais-fe imiter pour étre original?

Plavs] Glroussac]
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SEGUNDO ARTICULO *

Ya expresé, en ocasién reciente, todo lo malo que pienso del
sefior Dario. Non bis in idem. Hoy diré lo bueno, para variar; y
también porque clertas aprobaciones me inspiran inguietud, “Me
aplauden, decia el otro. ;Qué necedad habré soltado?. Empiezo
a temer que, a propdsito de poesia, yo haya hecho prosa sin saberlo; y
decididamente, no me atrac el papel de Monsieur Jourdain, Pero
no ha de ser eso. Lo mds probable es que se hayan juzgado mis
reservas con el fino sentido de los matices que la ldgica parlamen-
taria y las practicas electorales infunden. Lo que no sea blanco, serd
negro: Tal es la balanza de precisién con que se pesan las divergen-
cias artisticas, Para equilibrar e] exceso de un adarme en el platillo
derecho, delicadamente, se deja caer en el izquierde un adoquin. ..

En ofros afios, antes de ser fildsofo, soliz. darme melancolia la
idea de echar raiz en regiones donde amanece cuatro horas mds tar-
de que en Paris. El tiempo me ha curado. Como el 4rbol al venir
el otofio, siento desprenderse de mi las hojas secas del deseo y la
ilusién, y preveo el dia préximo en que, confundiendo en una misma
indiferencia todas las vanidades, no averiguaré si es ramilla muerta
o fruta madura lo que cae a mis pies, con rumor leve y triste. . .

Y de veras que aceleran la curacién de mi nostalgia algunos de
los especticulos que la vieja Europa nos brinda. Pensad, para no
remontarnos lejos, en el significado preciso de la journée de Sarah
Bernard: jesa apoteosis del histrionismo en ]a magra persona de una
cédmica més que quincuagenaria, a quien nunca pude escuchar ires
noches de seguida sin encontrarla insoportablemente afectada y mo-
nétona! En pleno boulevard, extraidos de sus bastidores, glabros,
descoloridos bajo su maguillage, pestaficando a la luz insélita del sol:
la banda de papagayos nocturnos celebraba el triunfo indiscutible
y justo del Gnico arte floreciente en la decrepitud universal. Ail the
world’s stage! y Lemaitre dando el brazo a Coquelin es sin duda
un detalle insignificante, cuando se comprueba que en este momento
de descomposicién social, todo, desde la politica y la justicia hasta la
vida privada y la misma religion, se exterioriza por medio de la pren-
sa en la forma teatral. Ha reaparecide en formas agudas el conocido
sintoma de las decadencias imperiales: el endiosamiento de la cor-
tesana y del histrién. Y ello, lo repito, bastaria a consolarme de no
vivir allA: siento que —hora mis, hora menos—, el horror de ese
prostibulo me arrojaria a los brazos de Bakounine, el cual, por otra
parte, fallecié veinte afios ha,

Quise explicar tnicamente porqué me resigno sin esfuerzo a en-
vejecer lejos del foco de toda civilizacién, en estas tierras nuevas,

* “Boletin Bibliogréfico: Prosas profanas, de Rubén Dario’”; La Biblio-
teca, Afio 11, t. III, num. 8, enero de 1898, pigs. 156-160.
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por ahora condenadas a reflejarla con més o menos fidelidad. Es,
pues, necesario partiv del postulado que, asi en el norte con el sud,
durante un periodo todavia indefinido, cuanto se intente en el dominio
del arte es y serd imitacién. Por lo demds, hay muy poca origina-
lidad en el mundo: el genic es una cristalizacién del espiritu tan
misteriosa y rara como la del carbono puro, |y pensad que en seis
mil afios no se ha extraido de todo el planeta un metro cibico de
diamante! Puede agregarse con la historia a la vista, que el diamante
del espiritu, a diferencia del otro, no se ha encontrado hasta la fecha
en los terrenos de aluvidén.

Y, acaso, en otro lugar, tenga dada de ese fenémenc una ex-
plicacién tan clara que, segin la impertinente exageracion de Le-
verrier, ;hasia un botdnico la entenderial Pero serfa algo larga de
transcribir y me limito a resumirla en breve silogismo, Siendo asi que
el genio es la fuerza en la originalidad, toda hibridacién es nega-
tiva del genio, puesto que importa una mezcla, o sea un desalojo
parcial de las energias atdvicas por la intrusién de elementos extrafios
—es decir, un debilitamiento. Ahora bien, la presente civilizacién
americana, por inoculacién e ingerto (sic) de la europea, es una
verdadera hibridacion: luego, etc. Bt woila pourquoi vaire fille est
muette!

Siendo, pues, un hecho de evidencia que la América colonizada
no debe pretender por ahora a la originalidad intelectual, se comete
un abuso de doctrina al formular en absoluto e] reproche de imi-
tacién europea, contra cualquier escritor o artista nacide en este
continente. En principio, la tentativa del sefior Dario —puesto queé
de él se trata ahora— no difiere esencialmente, no digamos de la de
Echeverria o Gutiérrez, rominticos de segunda o tercera mano, sina
de la de todos los yankess, desde Cooper, reflejo de "Walter Scott,
hasta Emerson, luna de Carlyle. Pero, en la especie, dicha tentativa
es provisionalmente estéril, como lo tengo dicho y no necesito repe-
tirlo, porque es del tode exética y no allega al intelecto americano
elementos asimilables y ttiles para su desarrollo ulterior,

Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina labor de esas Pro-
sas, profanas o misticas, se cumple un esfuerzo que no serd de pura
pérdida, como no lo es el de los decadentes franceses; me refiero
al assouplissernent de los ritmoes y al enriquecimiento evidente de la
lengua poética, El sefior Dario es muy joven; sobrevivird sin duda
al movimiento perecedero y fugaz a que se ha adherido, por desdén
explicable de la actual indigencia espafiola. Tengo para mi que,
a pesar de Jag apariencias contrarias, su talento real se escapara
en breve de su falsa teoria, como un péajare de la jaula; y entonces
cantard libremente la verdad y la vida, con una eficacia y maestria
de que dan bella muestra algunas piezas de su presente coleccion.

No tengo espacio para analizarla, y seria, ademss, tarea repe-
tida, Se habla corrientemente de “imitacién®, con mucha soltura
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de lengua, Hay que distinguir, y como dice gentilmente el principe
d’Avrec, de Lavedan: Il y a maniére! La “manera” es en el fondo
la de los clésicos,* y €l imita a los franceses como imitaron a los
griegos Catulo y Chénier. Como estoy de prisa, tomaré de tnico
ejemplo la primera poesia del libro: Era un aire suave... La pagina
es encantadora, de una gracia exquisita en su elegancia, complicada
de renacimiento y pompadour. Por otra parte, mas que imitacién
directa encuentro en ella vagas y multiples reminiscencias de Verlaine
(Fétes galantes), Moréas —sobre todo, para mi, de la divina Féte
chez Thérdse de ese Hugo colosal que hizo vibrar soberanamente las
siete cuerdas de la lira, hasta la de gracia ligera, que cominmente
se le niega. Bs muy dificil y aventurado mostrarse afirmativo y pre-
ciso, tratidndose de un escritor tan complejo y lector tan esparcide
como el sefior Dario. Son muy numerosas las resonancias que con-
vergen a su inspiracién; pasa tanta gente por su camino que las
huellas se confunden y, come decimos los arrieros: “el rastro estd
borrado”, Es muy probable que su complicada reminiscencia sea
la méas de las veces inconsciente. Creo, en todo, que ha sido inten-
cional y perseguido el recuerde de una joya casi ignorada de Paul
Guigou, de metro idéntico y giro parecido, sobre todo en el final:

Etait-ca en Boheme? Etail-ce en Hongrie? (“iFue acaso en el
Norte o en el Mediodia?”).

Y si me equivocase, siendo el encuentro fortuito, serd la coinci-
dencia mas rara y curiosa que conozca_en literatura. Sea como fue-
re, se tiene alli un esquema del procedimiento habitual: no ha sido
otro, lo repito, el de los cldsicos imitadores de Grecla, asi en Roma
como en la Europa moderna, (En Espaia, la diferencia es una in-
ferioridad: todo su lirismo cldsico, desde Garcilaso y Fray Luis hasta
Meléndez y Quintana es meramente latino o italiano, es decir, de
tercera o cuarta mano).

Pero ello es el esquema, la figuracién grafica y descarnada del
procedimiento. Para ser completo y justo, hay que saborear la pieza
misma con sus mil detalles del estilo: la cincelada orfebreria de las
palabras, nombres, verbos y adjetivos de eleccién, que se engastan
en la trama del verso como gemas en filigrana; el perpetuo hallazgo
—ijtan nuevo en castellanol— de las Imdgenes y ritmos evocadores
de la sensacién, en que se funden clertamente elementos extrafios,
pero con armonia tan sabia y feliz que constituye al cabo una ins-
piracién. Y, sin duda alguna, ello es arte de mds conciencia que
emocién, como el mosaico; pero, como éste, lo es también de gusto
y concepto: jhubo maestros mosaistas, y aun los de Bizancio dejaron
obras dignas de eterna admiracién!

1 En las treinta y tantas piczas de que consta el volumen, no pasan
de tres o cuatro las gque ostentan la obscuridad simbdlica o el invertebrado
ritmo decadente.



244 ANTONIO PAGES LARRAYA

El sefior Darfo, pues, tiene personalmente razén contra sus de-
tractores faltos de iniciacién, o de buena fe; pero sus criticos impar-
ciales tienen razén conira su teoria —aunque la expresase mejor que
en las Palabras liminares— y él mismo les suministra argumentos
de buena ley, pues la mayor y mejor parte de sus Prosas profanas
no difiere exteriormente de las formas conocidas en castellano, sino
por lo acabado de la cinceladura y, sobre todo, por el licor exético
e inquietante que en ellas nos sirve. Por mi parte, y en dosis pru-
dente, la bebida no me perturba ni me disgusta; pero comprendo
que otros estdmagos no la soporten: esta doble forma de la toleran-
cia es un privilegio del espiritu critico. Por lo demés, yo soy un griego
de Focea, amante de la luz y bebedor de vino; de ningiin modo un
fumador de opio “poderoso sutil”; perc mi cabafia tiene galeria
abierta hacia los cuatro vientos y estd construida ante un vasto hori-
zonte, sobre un promontoric que domina el mar.

Plaur] Glroussac]



