
POESIA~ HISTORIA, IMPERIALISMO: 

LA NU.NIANCIA 

I 

La onswn del critico t>..S Jnciferina : llevar luz al pasado. Pcro 
cada antorcha recrea, al destacar, los objetos de su ambito a su 
mancra, seg{m la disposici6n del nicho que Ja sustenta. Y no me
nos cambiante es la realic.lad .l:rist6rica que recrea la luz de las 
antorchas criticas, sustentadas en espacios y tiempos mentales in
transferibles. Por · ello, el numero Iinito de valores historiables 
parece agigantarse en infinitud, ante la ilusi6n 6ptica de las trans
figuraciones sucesivas provocadas por estos juegos de luces. 

En las literaturas hispanicas, tan pobres en valo.res iluminados 
con luz meridiana, los focos conjuntivos son necesidad imperiosa. 
Quiza asi resplandezcan alg(In dia ciertas obras con destellos ta
les, que hagan menos ioseguro nuestro paso en la oscuridad del 
pasado. 

Tales d caso de La l'lumancia de Cervantes, enla que si bien 
no se ha derrochado la luz critica -nunca esto puede ocurr:ir-, 
si se ha llegado a pedilarla con nitidez.1 Pero en este claroscuro 
hay sombras que se pueclen disipar si atendemos a la polemica 
que es la vida del :intelectual con su circunstancia. No hablo d'el 
menester biognifico -impostergable en su ocasi6n- , sino de la 
entrafiable re1aci6n que existe en todo rnomento entre unas ideas, 
un tiempo, un espacio y una vida. Y lo que nunca debemos perder 
de vista es el hecho de .que la suma de los tres primeros terminos 
nunca nos dara el cuarto. Con estas prevenciones emprendo ca
mino. 

II 

] omada 1.- Es; en realidad, una suerte de introitci a 1a obra. 
Cervantes comulga todavia con Ja teoria (y practica )_ expresada 

l Como medida de la Jabor efectuada, vease Ia bibliografia, selectiva 
y todo, que pone RoBERT ivf ARRAST a su reciente edici6n de La Numan9ia 
(Biblioteca Anaya, Salamanca-Madrid, 1961). 
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por Torres Naharro en el "Proemio" de su Propaladla: simplifi-
car las cuatro partes del drama clásico a dos, introito y argumento.
Esta acción preliminar, que sienta los módulos dramáticos, co-
mienza en el campamento de Escipión ante los muros de Numan-
cia, y termina con la profecía del Duero. La estructura reposa
así sobre dos dimensiones distintas de tiempo y espacio. El cam-
pamento de Escipión nos coloca en un espacio y tiempo circuns-
tanciales, históricos e indeclinables: las afueras de Numancia en
el año 134 a. de G. La profecía del Duero, en cambio, se des-
borda por todos los tiempos y espacios. En su calidad de profecía,
crea un tiempo apocalíptico, que es la destilación de todos .los
tiempos. Y en cuanto al espacio, siendo el tema del vaticinio,
como lo es, la trayectoria imperial de España, se condensan aquí
todos los espacios, como bierb cumple con la idea de Imperium.

Principio y fin de jornada quedan colocados, de esta mane-
ra, a la máxima distancia conceptual. La forma de salvar distancias
es ejemplar, y entraña ya la razón poética de la obra. Las circuns-
tancias en el campamento de Escipión son calamitosas: su ejér-
cito se ha entregado a la disipación y al vicio, y su valor y esfuerzo
se agostan en ciernes. Escipión se aboca a la dura tarea de renovar,
estos. ánimos, a sacar a sus hombres del vicio, exhortándolos a
renovarse: "Esto deseo: / volver a nuevo trato nuestra gente"
(v. 21-22). Sólo de esta forma llegarán a adquirir sus tropas la
gloria y el trofeo que tienen olvidados (v. 19). Pero este hombre
nuevo que predica Escipión, implica como puntal de apoyo el
viejo concepto de renovatio. Desde el punto de vista religioso,
esto, es el sacramento del bautismo, que renueva-al hombre y lo
admite a nueva vida: "Gonsepulti enim sumus cum illo per bap-
tismum in mortero, ut, quomodo Ghristus surrexit a mortuis per
gloriam Patris, ita et nos in novitate vitae ambulemus" (Romanos,
VI, 4; cf. EfesioS; IV, 23: "renovamini autem spiritu mentis
vestrae"). Pero en el mundo de las ideas seculares, la renovatio
es concepto político •—lo que en el contexto medieval en que nace
tiene nítidos ecos escatológicos, como ocurre con las profecías de
Joaquín de Flora—, pues sustenta la renovación de la idea im-
perial. Ya hay destellos de esto en la De Monarchia de Dante, que
se convierten en llamaradas patrióticas en Petrarca.2 Y todo esto

2 Gf. E. H. R. TATHAM, Francesco Petrarca, the first modern man of
letters: his Ufe and correspondence, II (Londres, 1926), 302: "It is truc-
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desemboca en el ensueño político-escatológico de Gola di Rienzo,
de una renovatio literal de la hegemonía romana.3

O sea que la reno vatioj Jano ideológico, mira en dos direc-
ciones, aunque, para el vivir teleológico del hombre medieval, éstas
no son más que dos aspectos de la unidad conceptual. Por un
lado, renovatio expresa el más íntimo y acuciante quehacer del
hombre, un trance supremo, mientras que por el otro es expresión
del ideal político-escatológico de la renovación del Imperio.

Y en forma paralela, esta renovatio bifronte sirve de puente
de unión entre las dimensiones espacio-temporales con que se abre
y se cierra esta primera jornada. El sentido humano e individual de
renovatio anima la arenga de Escipion a sus soldados, frente a los
muros numantinos: "Bien se os ha de hacer dificultoso / dar a
vuestras costumbres nuevo asiento; / mas, si no las mudáis, estará
firme / la guerra que esta afrenta más confirme" (v. 14-9-152).
Pero si la hueste se ha de renovar para vencer, hay que partir
del supuesto homólogo de que esto será en guerra justa: tcLa
fuerza del ejército se acorta / cuando va sin arrimo de justicia35

(v. 61-62). La solidaridad de la idea imperial hace que Cervantes
atribuya, en este momento, a los romanos motivaciones propias
de la España quinientista, ya que guerra justa es el concepto que
agobia el pensamiento de militares, políticos y moralistas de la
época.'* Y en forma recíproca y tácita, la guerra justa de los
españoles imperiales presupone la renovatio individual y nacional.

thatj líke Dante, he [Petrarca] dreamed of a renovation from the past —of
the revived glories of republican or imperial Rome, which had then vanished
forever." Por lo demásj La. Vita Nuova de Dante es otra forma de seculari-
zación efectiva del concepto religioso de renovatio.

3 Gf. la obra fundamental de P. E. SCHRAMM, Kaiser, Rom una Re-
nouatto. Studíen und Texten zur Geschichte des rómischen Erneuerungsge-
dankens vom Ende des Karolingerreiches bis ziim Investiturstreit, 2 vols.
(Leipzig, 1929).'Petrarca, precisamente, habría dedicado a Pvienzo una de
sus más patrióticas canciones ("Spírto gentil che quelle membra reggi)3)j
según una interpretación tradicional y allí dice: "Roma mía sará ancor
bella" (Rime, Lili). Acerca de la renovatio como concepto escatológíco, v.
HUGO DE SAN VÍCTOR, De sacramentis fidei chrislianae3 II, xvur.

4 Gf. SILVIO ZAVAÍ.A, "Hernán Cortés y la doctrina escolástica de la
justa guerra". La Utopia de Tomás Moro en la Nueva España (México,
1937), y con menos aparato, del mismo autor, "La doctrina de la guerra
justa". Ensayos sobre la colonización española en América (Buenos Aires,
1944); cf. V. D. GARRO, La teología y lo's teólogos-puristas españoles ante
la conquista de América, 2* ed. (Salamanca, 1951), págs. 160-169, 248-260,
y en especial, 481-505.
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De este plano individual (y nacional, por alusión-elusión),
Cervantes nos lleva, al final de la jornada, al concepto de reno-
vatio en su marco más amplio: España, en la profecía del Duero,
renueva la idea de Imperio, y sojuzga, al hacerlo, a la propia
Roma. La exaltación apocalíptica de las palabras del Duero al
describir la trayectoria imperial, le hacen considerar el saco de
Roma de 1527 como un loor español, ya que este acto de justicia
retributiva da la medida precisa del encumbramiento de España,
con lo que la renovatio se convierte en realidad apodíctica:
"Y portillos abriendo en Vaticano / sus bravos hijos y otros ex-
tranjeros, / harán que para huir vuelva la planta / el gran piloto
de la nave santa53 (v. 485-488). El regere imperio populas virgi-
liano late en estas afirmaciones, que dan al traste con las apolo-
gías, excusas y coartadas históricas que enardecieron en su mo-
mento la opinión pública.5

Este auge de las fortunas imperiales de España, que se consa-
gra con el saco de Roma, está captado en limpia trayectoria, que
si bien se inicia con la opresión romana, se convierte, por inter-
vención de los godos,6 en fatídica marea que alza a España al
pináculo de la gloria, al "imperio tan dichoso" (v. 513). Con-
viene mencionar el hecho de que, para hacer más nítida esta tra-
yectoria, se evita mencionar la conquista de España por los moros,
omisión que si bien puede parecer obvia en la retórica patriótica
de un laus Híspanlas, creo que no deja de tener su interés al
enfilarla desde otra perspectiva.

En primer lugar, Cervantes, poeta dramático, está en libertad
de amoldar la historia a su intención poética. Esto es supuesto
cardinal de toda la poética aristotélica, que todavía sustenta el
pensamiento de Francisco de Bances Candamo, a fines del si-
glo xvn, quien dice que la comedia "es la historia visible de el
pueblo, y es para su enseñanza mejor que la historia, porque
como la pintura llega después de la naturaleza y la enmienda
imitándola, assí la Poesía -llega después de la historia, i imitándola

5 Para la polémica provocada en España por el saco de Roma, cf. AL-
FONSO DE VALDÉS, Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, ed. J, F. Mon-
tesinos (Madrid, 1928); cf. M. BATAILLON, Erasmo y España, I (México,
1950), 425-452.

6 Una muestra más del goticismo español, v. G. CLAVERÍA, "Reflejos de]
goticismo español en la fraseología del Siglo de OroIJ

3 Studia Philologica.
Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, I (Madrid, 1960)., 357-372.
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la enmienda. . . Imita la commedia a la historia copiando sólo
las acciones airosas de ella y ocultando las feas; finalmente, la
historia nos expone los sucesos de la vida como son, la comedia
nos los exorna como devían ser, añadiéndole a la verdad de la
•esperiencia mucha más perfección para la enseñanza33.7

Pero cuando la Poesía enmienda a la Historia, en el caso de
La Numancia} es para hacerla trazar una trayectoria ascendente
ideal; en la que no hay caídas ni detenciones, mas sí hay gradua-
lismo. O sea que la intención poética (el latís Plispaniae)3 al reor-
denar a la Historia, se fundamenta^ en forma implícita, en el
•supuesto normativo de la idea de progreso. Y progreso, en el pen-
samiento medieval, fuertemente influido por San Agustín (De
.civitate Dei} libros xv-xrx), implica una síntesis del pasado, enfi-
lada hacia una nieta definida y deseable en el futuro. Precisa-
mente el pensamiento que informa la profecía del Duero, con
;su visión sintética del pasado histórico, que se simplifica para
darle unidad de sentido, asestada a un. movimiento gradual —pe-
detemptim progrediens, en frase de Lucrecio^— 'hacia la meta
"de este imperio tan dichoso" (v. 513).8

Enfilemos perspectivas para apreciar nuestro progreso en el
adentramiento en La Numanda, Hemos visto que la primera
jornada se estructura sobre dos conceptos opuestos de tiempo y
espacio, que se hacen materia dramática en la localización del
campamento romano y en la visión apocalíptica de la profecía
del Duero. El nexo que da sentido al adosamiento de estas dos
dimensiones, y les da una unidad de progresión, es el concepto de
renovatiQ; que lleva infartadas en sí todas las dimensiones espacio-
temporales. Esta reno vatio debe ser, primero, efectiva en el orden
individual (arenga de Bscipión), para poder pasar, entonces, a
actuar en un plano nacional que renueva la idea de Imperio.

7 Theatro de los theatross ed. M. Serrano y Sanz, Rev. de Archivos^ Bi-
bliotecas y Museos, V (1901), 247.

8 Para la idea de progreso en el pensamiento medieval, cf. J. B. BURY,
The idea of progress. An inquiry into its origin and growth (Londres, 1928)3
pág. 22; en el pensamiento de S. Agustín; cf. J. DELVAIIXE, Essai sur l'his-
toire de l'idée de progrés jusgu'a la fin du XVIIIe siécle (París, 1910},
págs. 76-88. Por lo demás, para la época de Cervantes, la idea de progreso
ya había comenzado a informar la moderna historiografía, a través del Me-
thpdus ad facilem historiarum cognitionem (París, 1566), cap. VII, de J.EAN
BODIN; cf. J. L. BROWN, The "Methodus ad facilem historiarum cogni-
tionem13 of Jean Bodin (Washington, D. C., 1939), págs. 99-101.
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Los nuevos romanos de la prédica de Escipión, se harán dignos
del Imperio^ y este Imperio será renovado3 con mayor gloria aún,
por los españoles. Y desde un punto de vista doctrinal, lo que
fundamenta la concepción histórica del destino imperial de Es-
paña es la idea de progreso.

Estos dos aspectos de la renovatio —que, insisto, en su inte-
lección y efectividad históricas no son más que las dos caras de la
medalla, como lo comprueban hasta la saciedad las profecías de
un Joaquín de Flora, o las actividades de un Gola di Rienzo—,
estos aspectos son dirigidos y aunados en su marcha hacia la
meta de la España imperial por el destino. El destino como fuerza
histórica está visto en La Numancia en la proteica variedad que
asume en el siglo xvi español: ventura (v. 9, 271), Fortuna (v-
15 7-158, negada desde un supuesto estoico-cristiano), hado
(v. 253, 457, 528), cielo astrológico (v. 352), las estrellas (v,
446) y Cielo (v. 536). En lo que hay que hacer hincapié es en el
significativo hecho de que la jornada queda enmarcada entre ven-
tura y Cielo (v. 9 y 536), términos que mantienen una primordial
e inequívoca carga cristiana, aun dentro de la variedad de sen-
tidos que les imprime el siglo xvi. De tal manera, la causalidad
histórica que empuja inevitablemente a España a su grandeza
imperial, está anclada con firmeza en conceptos cristianos, lo que
condice y alude al sentido hispánico de la renovatio imperial,
como un poco antes había ocurrido con el concepto de guerra
justa.9

Pero en esta marcha hacia el cénit imperial queda un escollo
ideológico que sortear. Pues ¿cómo justificar la sublevación de los
iiumantinos contra el Imperio? En cualquiera circunstancia éste
es el crimen laesae maiestatis por definición, y el incurrir los nu-
mantinos en él equivaldría a estigmatizar la trayectoria imperial
con el pecado original del mundo político. La excusa que des-
broza este camino está puesta en labios del embajador numan-
tino:

Dice que nunca de la ley y fueros
del -Senado romano se apartara

9 Sobre ciertos aspectos de la cristianización de conceptos paganos de
destino, cf. O. H. GREEN, "Sobre las dos Fortunas: de tejas arriba y de tejas
abajo", Studia Phtlologica. Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, II. (Ma-
drid, 1960), 143-154.
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si el insufrible mando y desafueros
de un cónsul y-otro no le fatigara.
Ellos con duros estatutos fieros^
y con su extraña condición avara,
pusieron tan gran yugo a nuestros cuellos
que forzados salimos del y dellos. ,

(V. 241-248)

O sea que el Imperio ha degenerado en tiranía —nueva razón
para que Escipión predique la renovatio^-, con lo que no sólo es
justo, sino hasta obligatorio, moralmente, el alzamiento del sub-
dito. Lo más granado del pensamiento político europeo, desde
Juan de Salisbury (Policraticus) hasta Juan de Mariana (De rege
et regís institutione), cohonesta la acción de los numantinos, y la
convierte en nuevo timbre de gloria.10

El escollo se ha salvado, ad maiorem Hís-paniae gloriam, y la
obra queda en marcha.

III

Jornada II.—La profecía del Duero ha abierto todos los ám-
bitos y los ha' llenado con la encendida retórica de las glorias
imperiales. Pero ya no es posible —ni dramáticamente factible—
el postergar más el angustioso hic et nunc que les toca vivir a los
numantinos. Esta jornada empieza, pues., con -Tas deliberaciones
de los sitiados acerca de su acción futura.

En buscado contraste con la solemne amplitud de perspecti-
vas con que remata la jornada anterior, ésta; en su comienzo, se
.desempeña dentro del ámbito mínimo •—en comparación— que
demarcan las murallas de la ciudad. Encerrados allí dentro, los
numantinos se han quedado a solas con su destino. Y es por obra
de éste por lo que se trasciende nuevamente el limitado espacio
y el tiempo específico. El planteamiento ahora es dentro del marco

10 Gf. D. G. MAGEDO DE STEFFENS, "La doctrina del tiranicidio. Juan
de Salisbury (1115-1180) y Juan de Mariana (1535-1621)", Anales de his-
toria antigua y moderna (Buenos AireSj 1958-1959)J págs. 123-133; cf. G.
LEWY, ConstUutionalism and statecrajt duríng the Golden Age of Spain:
A study of the political phílosophy of Juan de Mariana, S. J, (Ginebra,
1960), págs. 66-81. . . -
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máximo que permite el vivir humano •—asi como en la jornada
previa el perfil del destino henchía las medidas de una apocalip-
sis históríco-nacional—, y los deslindes de ese vivir se hacen pre-
sencia conminatoria ante el martilleo de la autorrima:

O sea por el foso o por la muerte,
de abrir tenemos paso a nuestra vida;
que es dolor insufrible el de la muerte
si llega cuando más vive la vida.
Remedio a las miserias es la muerte^
si se acrecientan ellas con la vida3

y suele tanto más ser excelente
cuanto se muere más honradamente.

(V. 585-592)

Vida y muerte enmarcan y polarizan la acción. Pero se esta-
blece ya un sentido trascendentej que sin negar la muerte, la
anula. La vida se abre paso a través de la muerte "cuanto se mue-
re más honradamente".11 De las deliberaciones de los numanti-
nos va a surgir la decisión heroica de entregarse voluntaria y
colectivamente a la muerte^ con lo que ésta queda salvada. La
paradoja de este aspecto especial del destino humano descansa
sobre la concepción tradicional^ y altamente poética, de las tres
vidas: la terrena, la de la fama, y la eterna. Y la vida terrena
se trasciende a si misma con el limpio impulso que le confiere la
carga de plusvalía de la honra: ch'un bel morir tulla la vita
onora, según un verso de Petrarca.12

Para los numantinos, la imagen de la muerte provoca la in-
mediata mención de la honra; así tiene que ser, ya que la muerte
sin honra no es más que indiferente muerte vegetal. "¿Con qué
más honra pueden apartarse / de nuestros cuerpos estas almas
nuestras / que en las romanas haces arrojarse / y en su daño
mover las fuerzas diestras?" (v. 593-596). Se aseguran así un

11 Algunos aspectos de los que me voy a ocupar fueron estudiados ya,
desde otro punto de vista, en las excelentes páginas dedicadas a La Numancia
por J. GASALDUERÜJ Sentido y forma del teatro de Cervantes (Madrid, 1951),
págs. 274-299; varias de sus afirmaciones van implícitas en las páginas si-
guientes.

12 Gf. S. GILMAN, "Tres retratos de la muerte en las Coplas de Jorge
Manrique", NRFH, XIII (1959), 305-324.
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puesto en el trasmundo^ lo que implica que los presuntos deslin-
des localizadores de la acción vuelven a caer ante el empuje de
una vida que se trasciende en más allá, a través de la muerte
honrosa. Amplísimos marcos son los que se fraguan las ideas poé- -
ticas de la obra, y así nuestras conciencias de lectores se van
llenando con los atisbos de una continuidad máxima en el tiempo.

A este tema supremo van a confluir otros que dan densidad
y sentido inmediato a estas vidas. Ya hemos visto cómo uno de
los numantinos introduce el tema de la honra3 cuyas raíces están
en la oposición vida-muerte del discurso del otro numantino, y
que se retoma en son de coda al final de estos parlamentos (v.
661-668). Tenazmente asido a estos ternas^ va el de la religión
(v. 561, 633-640)j que fluye soterraño en las escenas siguientes,
para reaparecer en solemne ampliación en la escena del sacrificio
(v. 789 sig.), que a su vez desemboca en la escena de la resurrec-
ción, del muerto efectuada por Marquino (v. 939 sig.).

En significativa gradación, los ternas muerte-vida-honra-reli-
gión se ven sucedidos por un cambio escénico y' métrico que sirve
para individualizar el tema de la amistad^ hecho drama en las
personas de Marandro y Leonicio (v. 681 sig.).13 Estos amigos
están en momentánea situación conflictiva —concordia discors—,
debido al amor de Marandro por Lira, con lo que la temática
de la obra adquiere plena dimensión humana. Lo grave para Leo-
nicio es que el amor ha hecho que Marandro olvide su deber
a la patria: "¿Ves la patria consumida / y de enemigos cerca-
da, / y tu memoria,, burlada / por amor, de ella se olvida?"
(v. 717-720).

La voz patria tiene hasta fines de la Edad Media dos sen-
tidos específicos: 1. La gloria eterna, la morada de los justos,
por lo que se dice en Isaías^ LX, 21 ('Topulus autem tuus omnes
iusti, in perpetuum hereditabunt terram"); 2. La tierra de los
padreSj o sea., en sentido restrictivo, el lugar de nacimiento. Pero
el siglo xv, en los albores 'de las nacionalidades modernas, expre-
sa el sentimiento esperanzado de esta nueva realidad con un

13 Sobre el sentido cuasi religioso que tiene el concepto de amistad
desde la época de Pitágoras y Platón, cf, L. SPITZERJ "Glassical and chris-
tian ideas of world harmony. Prolegomena to an ínterpretation of the world
Stimmung?3, Tradítio, II (1944)., 420-421. Sobre ciertos aspectos literarios
del tenia de la amistad en Cervantes., cf. mis Deslindes cervantinos (Ma-
drid, 1961), págs. 197-207.
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neologismo semántico, que se difundirá en el siglo siguiente: pa-
tria en el sentido suprarregional del lugar natal.14 Este complejo
semántico, apuntalado en cambiantes proyecciones valorativas de
la vida sobre el ámbito regional; gravita sobre las afirmaciones
de Leonicio. Sus palabras expresan un sentido local de patria., lo
que se confirma con la aseveración previa de que algunos pueblos
españoles ^anacronismo inevitable en su momento, pero delator
de la nueva conciencia—• luchan junto a los romanos contra los
numantinos (v. 547-548). Mas ese mismo anacronismo, y la igual-
dad ideal que postula Cervantes entre numantinos y españoles
(en lo que no hace más que seguir a la historiografía oficial);
nos confrontan con el sentido genérico de la voz patria., que le
da el moderno sentimiento de nacionalidad. Y así, lo más espe-
cíficamente humano e individual (el amor de Marandro por Lira)
apunta nuevamente hacia los solemnes temas centrales.

Pero estos supra-conceptos no habitan en el mundo de las
ideas, sino que tienen densidad vital y afectiva, en la que ahonda
Cervantes al recubrirlos con dos sentimientos omnipresentes. Uno
es anímico, y es la tristeza; introducido en la jornada I (v. 445),
y captado en ésta en sus reflejos individuales (cf. v. 765-768,
828, 939, 1054, 1085 y 1110-1112). El otro sentimiento es físico:
el hambre que sufren -los numantinos. Su presentación se hace en
tres octavas: de hábil gradación: 1. muerte-vida; 2. honra; 3. ham-
bre (v. 585-608).

. Al retomarse el tema del hambre (v. 945-947, 956), y aludir
al de la tristeza (v. 939), se nos introduce, en acto simultáneo,
a la drarnatización espectacular de la pareja vida-muerte. El he-
chicero Marquino volverá un muerto a la vida para que revele
el futuro de Numancia. Esta profecía; homologa a la del Duero
en la jornada anterior, es la de efectividad dramática, mientras que

14 Gf. J. HUIZINGA, "Patriotisin and natíonalism in European history",
Afen and Ideas (Nueva York, 1959), págs. 97-155; H. KOHN, The idea of
natíonalism. A study m its origins and background (Nueva York, 1946),
págs. 97, 120; A. ALONSO, Castellano, español, idioma nacional (Buenos
Aires, 1943), pág. 32. Al retrotraer al siglo xv el cambio semántico de
patria, en su ámbito español, lo hago a base de las afirmaciones de J. A.
MARAVAIX, El concepto de España en la Edad Media (Madrid, 1954),
págs. 555-557; de J. COROMINAS^ DGELC, s. v. padre, y de los documentos
que he venido recogiendo con miras a un estudio del concepto y de su
vivencia en España.
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la otra lo es de efectividad ideológica.15 La vuelta del muerto
a la vida prefigura' en forma poética • — esto es, no lógico-discur-
siva — , la victoria de Numancia sobre la muerte, victoria que se
torna más señera al considerar que será efecto del heroísmo uná-
nime, y no de dudosos medios sobrenaturales.

Además, lo que el muerto tiene que profetizar provoca la
desesperación de Marquino, quien acaba suicidándose (v. 1085-
1088). Esta anticipación desesperada a la acción solidaria y co-
lectiva es censurable desde diversos puntos -de vista, y son estas
censuras, precisamente, las que le dan su sentido dramático. En
primer lugar, se trasluce así la poca fe de Marquino (lo que por
el envés explica su oficio hechicen!), y estas dos circunstancias se
aunan para provocar su perdición, simbolizada en el suicidio.16

Y todo esto sirve para destacar la conformidad heroica con el
destino por parte de Marandro y Leonicio, espectadores recatados
de las acciones de Marquino, quienes vencerán así a esa misma
muerte a que se arroja el desesperado hechicero.17

La jornada llega a su fin unos pocos versos más tarde, con
éstoSj puestos en boca de Marandro:

15 Marquino modela sus acciones al invocar a las divinidades infernales,
con anterioridad a la resurrección del muerto, en paradigmas clásicos: Lu-
cano (Farsalía, VI), Juan de Mena (Laberinto, copla 247 sig.), Celestina
(auto III), Ercilla (Araucana, XXIII), y el movimiento rítmico es el co-
mún a todos, aunque en ciertos detalles se delata la inspiración en Mena;
cf. M. R. LIDA DE MALKIEL, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento
español (México, 1950), págs. 517-520. . Contribución cervantina al tema
es la combinación de la demonología cristiana con la pagana (v. 1022). El
uso de Marquino de filtros sobrenaturales parece estar en contradicción con
la critica de Cervantes a la Diana de Montemayor; pero cf. mis Deslindes
cervantinos, págs. 50-51.

16 El suicidio colectivo de los numaníinos es hecho histórico, y justifi-
cable en cuanto tal y por el fin. a que atiende. El suicidio de Marquino es
invención poética de Cervantes, e injustificable^ por sus circunstancias, dentro
de las doctrinas post-triden tinas sobre el suicidio ; cf. D eslindes cervanti-
nos, págs. 104-105.

17 En su adaptación de La Numanda, Rafael Alberti eliminó esta es-
cena de Marquino, y M. R. LIDA DE MALKIEL, loe. cit., aprueba esa decisión
por lo poco que le cuadraba a Cervantes el efectismo declamatorio. De acuer-
do: Cervantes tuvo mala mano para tales menesteres. Pero si además del
valor estético — y a sabiendas, por deseo de claridad, practicaré una escisión
ilícita — • consideramos la estructura orgánica de la obra; con su sistema para-
.lelístico, el funcionamiento de sístole y diástole de los temas poéticos, y^ por
último, la forma dramática de recortar a los personajes y sus intenciones sobre
un fondo de acción a ellos ajena, todo esto aboga por la pertinencia intrín-
seca del episodio de Marquino.



66 JUAN BAUTISTA AVALLE-ARGE

Avisemos de este paso
al pueblo, que está mortal.
Mas, para dar nueva tal
¿quién podrá mover el paso?

Otra vez, la machacante autorrima aisla ante nosotros la palabra
clave: el paso, ambivalente de sentido. El paso (circunstancia)
mortal en que se hallan los numantinos, en el que se anticipa
ya el aequus pes de la Muerte horaciana. Y además, se evidencia
así la voluntad heroica de avanzar parí passu al encuentro del
destino. Y sobre estos sentidos revolotea el del "paso de la muer-
te", el último e indeclinable paso a que hay que hacer frente.18

IV

Jornada III.-—Habla Escipión, y sus primeras palabras ("En
forma estoy contento", v. 1113) ilustran el contraste dramático
entre los dos campos. Si consideramos, además, las notas finales
de la jornada (desdicha, lamento, dolor), se evidencian en cifra
las circunstancias en pugna que ensalzan el sentido trágico de la
obra. Esta aparición inicial de los romanos, que no vuelven a apa-
recer en el resto de la jornada, nos provee el punto de compara-
ción necesario para apreciar en toda su intensidad la tristísima
situación de los numantinos.

Escipión expresa lo que podríamos llamar la teoría humani-
taria de la guerra: "¿Qué gloria puede haber más levantada, /
en las cosas de guerra que aquí digo, / que, sha quitar de su lugar
la espada, / vencer y sujetar al enemigo?" (v. 1129-1132). Mas
en tal idea no tiene cabida la acción heroica. Son los numanti-
nos, por boca de Gara.vino, los que vienen a ofrecer la solución
heroica al dilema vida-muerte: el duelo personal (v. 1161-1168).
Escipión, por expeditiva razón de estado, rechaza el desafío (v.
1179-1200): analiza fríamente, en forma maquiavélica casi, la
adecuación que debe existir entre medios y fines, sin dejar entrada
al concomitante sentimental de la vida, ni a las convenciones mun-
danas. En este cruce de palabras entre Escipión y Caravino se

18 Sobre el "paso de la Muerte", el último paso de armas del caballero,
cf. el excelente estudio de G. CLAVERÍA, "Le Chevalier Deliberé" de Olivíer
de la Marche y sus versiones españolas (Zaragoza, 1950).
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perfila con nitidez, más allá del conflicto inmediato de la acción
dramática, el antagonismo esencial de España y sus circunstan-
cias. Porque es evidente que el español ha entendido siempre
la vida como dimensión de la voluntad, y esto provoca la conse-
cuente crisis —y polémica—, en cuanto el mundo periférico se
estructura sobre un concepto de la vida como dimensión de la
razón.10 El conflicto de Caravino se nos presenta así con la recu-
rrencia propia del latido cordial de una nación.

En La Ñamando.; este choque de orientaciones vitales se hace
poesía en el rabioso monólogo de Caravino' (v. 1201 sig.); car-
gado de ira impotente ante la imposibilidad de vivir la dimensión
heroica.

La escena queda vacía, pausa necesaria para recapacitar y
apreciar en toda su intensidad el dilema vital que confrontan los
numantinos. Al poco, la escena se empieza a llenar; primero salen
Teógenes, Garavino, Marandro y otros varones numantinos, que
comparten su soledad con el destino. La acción dramática ha lle-
gado a aislar el núcleo trágico, y esto se subraya con el cambio
métrico de octavas a tercetos. Con la entrada de las mujeres y los
niños, la tragedia colectiva se hace de evidencia visual, y se realza
la decisión de heroísmo unánime.

Gomo en la jornada anterior, la disyuntiva trágica adquiere
densidad humana y sentimental retomando los temas ya intro-
ducidos: tristeza (v. 1276), hambre (v. 1290), y deshonra, o sea,
en forma implícita, honra (v. 1295). Y dando unidad ambiental
a todo esto, y subrayando el heroísmo colectivo, el amor, la fide-
lidad y la devoción conyugales (v. 1282-1283). Además, las mu-
jeres tienen a su cargo la expresión del supuesto mental colectivo
que respalda la decisión heroica: la libertad (v. 1346-1357). La
individualización, de estos temas se expresa por nuevo cambio
métrico: de tercetos a redondillas.

Guando ha quedado bien sentada la unanimidad de la deci-
sión irrevocable, se vuelve al metro majestuoso (octavas) y Teó-
genes expresa la sentencia definitiva: la muerte gloriosa asegura

10 Esto nos lleva al sentido de crisis como historia, que adquieren tantos
aspectos del vivir hispánico. Corno enfoque conjuntivo sobre el tema, el
lector se debe referir a las páginas de ÁMÉRIGO CASTRO, sobre la "Dimen-
sión imperativa de la persona". Origen, ser y existir de los españoles (Ma-
drid, 1959), págs. 87-115.
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la vida en el más^allá, con lo que se deshace la disyuntiva vida-
muerte, y se reafirma la vocación trágica (v. 1418-1425). La
dimensión más que humana que ha adquirido la colectividad se
subraya por la alusión a la antropofagia (v. 1434-1441), solución
desesperada que es parte de la herencia de efectismo dramático
y técnica de lo terrorífico y horrible que Cervantes recibe de
Séneca y Lucano.

Quedan en escena Marandro y Lira: el dúo de amor reintro-
duce el metro ágil de las redondillas. Se retoma el tema del amor,
la fidelidad y la devoción, aquí entre novios. La abundancia de
antítesis que distingue esta escena es el concomitante estilístico
del des-engaño ambiental, individualizado en el caso de estos dos
novios: el futuro para ellos encierra, en vez de felicidad, tristeza;
en vez de bodas, muerte.20 Vida, muerte y hambre gravitan pesa-
damente sobre toda la escena y ensombrecen la expresión lírica
del amor.

En rápida sucesión de escenas se multiplican las perspectivas
—cambiantes hasta en sentido rítmico: redondillas, tercetos, oc-
tavas, redondillas— sobre la vida sentimental del hombre, esa
misma vida que está tan próxima a ser segada. El diálogo entre
Marandro y Leonicio introduce la amistad, retomada de la jor-
nada anterior. Con la entrada de los dos numantinos innomina-
dos, se poetiza el amor fraternal, dando así nueva dimensión al
tema recurrente del amor. Y con artística gradación se guarda
para el final la expresión más pura y noble del amor: el amor
maternal. En el certamen de sacrificios que marca los últimos
momentos de Numancia, la madre ofrece el sacrificio máximo:
su sangre y su carne (v. 1709-1713).

La escena final cierra con broche de oro la jornada:

Numantino 2° Apenas puede ya mover el paso
la sin ventura madre desdichada,
que en tan extraño y lamentable caso
se ve de dos hijuelos rodeada.

Numantino 19 Todos, al fin, al doloroso paso
vendremos de la muerte arrebatada.
Mas moved vos, hermano, agora el vuestro,
a ver qué ordena el gran Senado nuestro.

20 Acerca de la estilística de la antitesis, cf. mi artículo "Las hipér-
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Estos versos entrañan un muy hábil y artístico doble contraste,
que hace que la poeáa se pliegue sobre sí misma y nos llene los
ojos de la conciencia con su sistema de alusiones. Ya se ha visto
que estos doloridos versos están en directo contraste con el co-
mienzo' exultante de la jornada, el contento de Escipión. Pero,
además, la autorrirna ,(ese repetido paso) llama más sutilmente
nuestra atención hacia la anterior ocasión en que lo mismo ocu-
rre/al final de la jornada segunda. Más allí todavía le pueden
caber dudas a Marandro acerca de la necesidad de caminar hacia
el destino (de ahí el tono interrogativo que usa), ya que aún
existe una posible solución al conflicto vital. Pero Escipión ha
recusado esta solución con su negativa al duelo personal. Al final
de la jornada III ya no pueden caber más dudas: la decisión
heroica se ha tomado, y se expresa ahora el movimiento unánime:

doliente y voluntarioso de todo un pueblo que camina al encuen-
tro de su destino. La acción ha llegado al nudo trágico: un pueblo
ha identificado su destino y se ha reconciliado heroicamente con
él. Sólo falta presenciar la marcha histórica de ese sino trágico.

. V

Jornada IV.—Se inicia con la presencia audible de la gue-
rra: "tocan al arma con gran prisa". El desenlace trágico se ha
precipitado ya, y es ineludible. El estruendo de clarines al prin-
cipio, y la alegoría de la Fama al final^ que confirma el destino
de grandeza imperial de los herederos de Numancia, enmarcan
esta última jornada, y le dan- la trascendencia requerida.

El tema imperial es introducido en la última de las octavas
con que se abre la acción, donde se alude al famosísimo verso vir-
gilianOj parcere subiectis et debellare superbos: "Se tiene de poner
la industria nuestra, / que de domar soberbios es maestra" (v. 1794-
1795; cf. también v. 2246: £íde haber domado esta nación so-
berbia"). El tono profético de los versos de Virgilio prefigura,
además, las palabras 'de la Fama con que se cierra la obra, y
donde se profetiza una grandeza milenaria.

Los romanos dejan la escena vacía —recurso dramático que

boles del P. Las Gasas31., Revista de la Facultad de Humanidades (Univer-
sidad de San Luis Potosí), II (1960), 33-55.
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adquiere gran importancia en esta última jornada'—•, y sale Ma-
randro, moribundo, con una cesta de pan. Este hombrej que trae
su muerte a cuestas, trae, asimismo, el símbolo de la vida. La
dualidad de opuestos se unifica aquí en el plano simbólicOj así
como en el plano intelectual la unificación se da en la propia mar-
cha del destino histórico de Numancia, al abrirse paso a la vida
a través de la muerte.

Con la aparición de Marandro empieza la liquidación de los
temas poéticos de vigencia humana, que habían apuntalado la
acción en las jornadas anteriores. La muerte de Marandro pone
fin, simbólicamente, a la amistad (Leonicio también ha muerto
ya, v. 17964827), y al amor (v. 1828-1863). La muerte del her-
mano de Lira (v. 1888-1907) deshace la vigencia del amor fra-
ternal. El amor conyugal en su último trance se individualiza
poéticamente en el sacrificio de Teógenes y su mujer e hijos (v.
2068-2115), donde se individualiza también la dramatización de
la inmolación colectiva, con preciso sentido poético, ya que Teó-
genes fue el que formuló la voluntad numantina de auto-destruc-
ción (v. 2092-2093).

Guando Lira se ve sola entre los muertos, a los que muy pron-
to se unirá, comienza sus quejas con una increpación a la Fortuna
(v. 1908-1911). La mecánica alusivo-elusiva que informa La Nu~
manda actúa aquí nuevamente, ya que en uno de los principales
planos de la significación poética, esta jornada es la dramatiza-
ción de la caída de Fortuna (casus Fortunas), aunque con nove-
dad total de sentido.21

En sus eternas vueltas, la Fortuna hace caer a los soberbios
(la hubris de los griegos), y soberbia es, precisamente, el pecado
de que Escipión acusa a los numantinos en la jornada I (v. 352),
y nuevamente al comienzo de ésta, con apropiada paráfrasis de la
profecía de Anquises a Eneas (el debellare superbos del v. 1795).
Este casus Fortunas se especifica aquí, en forma dramática, con
la muerte de Bariato, que se acompaña con una buscada alusión
al tópico: "Y si ha sido el amor perfecto y puro / que yo tuve
a mi patria tan querida, / asegúrelo luego esta caída" (v. 2398-
2400).

-21 Gf. S. GILMAN, "The fall of Fortune: From allegory to fiction",
Filología Romanza, IV (1957), 337-354, aunque el autor se olvida de men-
cionar La Numancia entre los ejemplos estudiados.
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O sea, que tenemos un tópico de concepción y aplicación éti-
ca (el casus Portunae), y una caída literal, la de Bariato, que es-
pecifica e ilustra la caída metafórica de Numancia —compárese
esto con la caída de Galisto en la Celestina. Pero lo que en el
campo ético es forzosa dirección única (la caída del soberbio re-
presenta su ruina total), en el arte se puede convertir en doble
dirección, lo que se cohonesta con el apoyo en la tradicional igual-
dad de Numancia y España, y con apoyo en la casuística: ccson
los romanos tan soberbia gente" (v. 617), es la acusación que
lanzan los numantinos. Dispuestas de esta manera las cosas, la
caída se convierte, al proyectarse en el devenir histórico, en el le-
vantamiento.

Liberado de su vínculo moral, el casus Fortunas se rnetamor-
fosea en apoteosis (v. 2414), paradoja que el poeta prepara,
reafirma y respalda con el tópico paradójico del puer-senex
("niño de anciano y valeroso pecho", v. 2402), y el juego con-
ceptual de caída-levantamiento: "Tú con esta caída levantaste /
tu fama y mis Vitorias derribaste33 (v. 2407-2408). Aquí se resume
y adquiere pleno sentido histórico-poético (histórico por lo que
se dice en el último verso: "Demos feliz remate a nuestra histo-
ria") la otra oposición doble y paradójica de vida-muerte, sobre
la que se han ido bordando los demás temas poéticos. Y para
que no se pierda de vista el sentido nacionalista de la apoteosis,
Cervantes monta toda esta máquina sobre el concepto de patria,
tres veces enunciado por Bariato en sus últimos momentos (v.
2346, 2369 y 2399), que, bajo el sentido local que tiene en sus
labios, oculta el concepto de todo el ámbito hispánico, sobre el
cual se sustenta la realidad histórica.

La grandeza de concepción de la paradoja final, que implica
la gloria imperial de España, la adereza Cervantes con sabia gra-
dación. Primero, por boca de Escipión, quien en la victoria ha
perdido el triunfo: "Con uno solo que quedase vivo / no se me
negaría el triunfo en Roma" (v. 2244-2245). Esto lo retoma y
amplía Mario:

El lamentable fin, la triste historia
de la ciudad invicta de Numancia
merece ser eterna la memoria;
sacado han' de su pérdida ganancia:
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quitado te han el triunfo de las manos^
muriendo con magnánima constancia.

(V. 2264-2269)

Y todo ello está dispuesto con vistas a la dimensión máxima que
adquiere el final con su ruina-apoteosis, complejidad de sentido
que se resume en el verso final:

Demos feliz remate a nuestra historia.22

VI

De la obra cervantina, que supera, desbordando, los cánones
tradicionales. La Numancia es, fuera de duda, la más apegada y
de participación más plena en la conciencia y axiología colectivas.
Es la interpretación ideal de un ciclo histórico, que si se drama-
tiza en su momento de caída, está visto desde un momento que
legitima la visión profética (la trillada uaticinatio ex eventu],
Por todo ello, es expresión de un imperialismo retrospectivo, en
el que la visión ideal se esfuerza por dar homogeneidad y lim-
pieza de trayectoria al proceso histórico, dejando en suspenso el
verdadero sentido de los siglos que median entre caída y levan-
tamienlOj como ocurre con los conceptos análogos de pérdida y
restauración de España. Y desde esta atalaya quizá se aprecie me-
jor el verdadero sentido del imperialismo español, que atiende
a llenar el espacio y el tiempo con expresiones de voluntarismo
potenciado.

Cervantes escribe La Numancia en el momento de mayor auge
de la realidad imperial (Portugal fue anexado en 1580), pero
escribe también en el momento álgido de lo que Américo Castro
ha llamado, con precisa frase, la edad conflictiva. El español qui-
nientista vive en conflicto, en lacerante polémica con una realidad
que lo hieratiza al cerrarle paulatinamente los portillos de egreso.
Las posibles formas de vida se resumen sentenciosamente en aque-

22 Quizás haya aquí algo del plaudite omnes tradicional, pero este as-
pecto queda disminuido ante la grandeza conceptual, y vital, de una feliz
tragedia, en la que resuena, en tono secularizado, la Félix culpa de la misa
de Sábado Santo, que abre las puertas al misterio de la Resurrección.
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lio de "iglesia, mar, o casa real".23 En esta situación restrictiva, las
dimensiones de la persona buscan afirmarsej ya en la acción des-
mesurada (sino de los conquistadores), ya en el ensimismamiento
por rechazo (la novela, la ascética, y su superación, la mística).
Gara a estas circunstancias, debemos buscar el sentido íntimo de
La Numancia, como expresión de un ideal de vida.

En la relación polémica de Cervantes con su circum-stantia,
podemos discernir actitudes cambiantes, provocadas por el ajuste
ineluctable entre unas ideas, un espacio, un tiempo y una vida.
La Calatea, su obra primera, entraña una trasposición de la rea-
lidad, que se escapa por el plano oblicuo a quintaesencias plato-
nizantes, enraizadas, sin embargo, en lo circunstancial, con lo
que adquiere esta novela su característico movimiento pendular.3*

Pero el trasponer la realidad no puede ser solución de efecti-
vidad actuante. Hay que volver a ella con ánimo crítico, discerni-
dor, y los testimonios de esta empresa constituyen lo más cernido
de la obra cervantina: el Quijote, las Novelas ejemplares. Mas
esto no es superación del conflicto, sino, más bien, apreciación
juiciosa de toda su intensidad y manifestaciones. La salvación
efectiva se da en el Persilesj con su sublimación de la circunstan-
cia a los términos de la Verdad Absoluta.

En el deslinde de estas zonas de vida y pensamiento se debe
colocar a La Numancia. Se encara aquí el aspecto político de la
realidad, en cuanto esto es contorno de un vivir y hacer colecti-
vos, asestados a la valoración del ser. En este sentido, sabido es
el desafecto que manifiesta Cervantes ante las actividades de Feli-
pe II, el príncipe que solidariza en sí el quehacer nacional, el
primum caput de los españoles, en aquellas conocidas quintillas
a su muerte:

Quedar las arcas vacías,
donde se encerraba el oro
que dicen que recogías,

23 O según, el título de una obra de VASCO DÍAZ TANGO, de hacía 1552:
Los seis aventureros de España, y como el uno va a. las Indias, y el otro a
Italia, y el otro a Flandes, y el otro está preso, y el otro anda en pleitos, y el
otro entra en religión. E cómo en España no hay más gente destas seis per-
sonas sobredichas, apud GALLARDO, Ensayo II, col. 788; cf. A. CASTRO, Hacia
Cervantes (Madrid, 1957), pág. 94.

24 Aludo aquí a Ideas ya expresadas por mí, con más espacio, en mí
edición de la Galatea (Madrid, 1961).
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nos muestra que tu tesoro
en el cielo lo escondías.

El sentido del quehacer colectivo no puede menospreciar el
hic et nunc donde arraiga su realidad histórica, pero este mismo
aquí y ahora está cundido de males y sospechas. Allí ejerce su
hegemonía la bestia fiera con que por necesidad dialoga Ruiz
de Alarcón (prólogo a la primera parte de sus comedias), toda
esa tristísima realidad que informa a la novela picaresca, que
sirve de trasfondo al impulso ascético, y de la que se escapa desa-
ladamente en la poesía de un Góngora o la pintura de un Greco."5

Hay, pues, un movimiento de atracción y rechazo de la cir-
cunstancia, en el que está ínsito el afán de superarla. La solu-
ción al conflicto entre realidad empírica y voluntad de ser está
dada en esa especial dimensión del vivir hispánico que llamaré
el imperativo de plenitud. Llenar tiempo y espacio de modo ta!3

•que no se trasparente la angustia de la realidad indeseable, o
inalcanzable. Henchir las medidas del ámbito receptivo hasta for-
zar el retroceso de lo preterible según una axiología de orden
emocional. Desde este punto de mira creo que se pueden vis-
lumbrar nuevos destellos significativos en fenómenos tan distan-
ciados como ese imperator magnus con que Alfonso III (866-910)
arropa y esponja el pobre esqueleto de su verdadera dimensión,
-o esas Españas de pluralidad afectiva pero sintomática, o la ecu-
mene que supone el reinado de los Reyes Católicos y que se
realiza en el reinado de Garlos V, y que Hernando de Acuña
resume en verso aforístico ("un monarca, un imperio y una es-
pada"), o la rápida difusión del irenismo erasmista, o las polé-
micas sobre la ciencia española, o las que presenciamos ahora, sobre
las nuevas direcciones de la historiografía española, o tantos otros

25 Para apreciar el verdadero tenor del diálogo que el español quiníen-
tista entabla con su circunstancia, es de imprescindible lectura el libro de
A. SICROFF, Les controverses des statuts de "pureté de sang" en Espagne,
du XVe au XVIIe siécle (París, 1960), y el de A. CASTRO, De la edad
conflictiva: /. El drama de la honra en España y en su literatura (Madrid,
1961). Oigamos también, en contexto más emocional y amplío, la voz de
ORTEGA Y GASSET: "La vida de un español que ha pulido sus sensaciones
•es tan áspera, sórdida, miserable, que casi en él viven sólo esperanzas3 es-
peranzas que no tienen donde alimentarse, esperanzas escuálidas y vagabun-
das, esperanzas desesperadas11, Obras completas, 4* ed., II (Madrid, 1957),
157.
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ejemplos que se vienen a los puntos de la pluma, y que rematan
en el contemporáneo concepto de hispanidad,

En todos estos aspectos, y tantos más, se agita ese imperativo
de plenitud con que el hombre hispánico necesita oxigenar su
atmósfera para hacerla respirable. Y sobre esa misma plenitud
conceptual edifica Cervantes su Numancia, construcción artística
que en el plano vital soslaya y encubre la realidad preterible,
esa. realidad que podemos sorprender por la mirilla que nos abren
las quintillas a la muerte de Felipe II.

La Calatea sortea la realidad, los versos citados la disciernen.
La Numancia la hace retroceder a último plano, al henchir las
medidas del drama con una idea imperial que se supone en de-
sempeño por todos los tiempos y espacios. Por todo ello, no puede
ser coincidencia que esta visión se concrete artísticamente por
los mismos años en que España se empieza a ensimismar con dolor
y de prisa, asida a la mano del Rey Prudente. La cronología
de la obra, escrita entre 1580 y 1585,2G la coloca en ese período
crítico en el que el adentramiento es ambiental, puesto que el
ámbito dentro 'del cual son proyectables las dimensiones vitales
se va recortando trágicamente, ante la conjunción de fuerzas cuyo
elocuente análisis debemos a Américo Castro.27 La Numancia ad-
quiere asi la tonalidad de un estallido de conciencia •—sustentada
en la vivencia imperial de Lepanto—-} que llena en forma pro-
yectiva el ámbito todo de la realidad hispánica, en forma homo-
génea y con unidad de sentido, antes de que se cierren los últimos
portillos de salida a la plenitud efectiva.

JUAN BAUTISTA AVALLE-ARGE

Smith Gollege.

20 Gf. Numancia, ed. Marrast, pág. 14.
27 Gf. De la edad conflictíüa, passím. Quizá convenga aclarar que hablo

de adentramiento en el orden espiritual. Así y todo, el adentramiento en la
esfera política, mucho mejor conocido, no se hará esperar.


