POESIA, HISTORIA, IMPERIALISMO:
LA NUMANCIA

i

La misién del critico es luciferina: Ilevar luz al pasado. Pero
cada antorcha recrea, al destacar, los objetos de su ambito a su
manera, segin la disposicién del nicho que la sustenta. Y no me-
nos cambiante es la realidad histérica que recrea la luz de las
antorchas criticas, sustentadas en espacios y tiempos mentales in-
transferibles. Por ello, el ntmero finito de valores historiables
parece agigantarse en infinitud, ante la iusién Optica de las trans-
figuraciones sucesivas provocadas por estos juegos de luces.

En las literaturas hispanicas, tan pobres en valores lluminados
con luz meridiana, Jos focos conjuntives son necesidad Imperiosa.
Quizé asl resplandezean algin dia ciertas obras con destellos ta-
les, que hagan menos inseguro nuestro paso en la oscuridad del
pasado.

Tal es el caso de Le Numancia de Cervantes, en la que si bien
no se ha derrochado la luz critica —nunca esto puede ocurrir—,
si se ha llegado a perfilarla con nitidez.* Pero en este claroscuro
hay sombras que se pueden disipar si atendemos a la polémica
que es la vida del intelectual con su circunstancia. No hablo del
menester biografico —impostergable en su ocasion—, sino de la
entrafiable relacién que existe en todo momento entre unas ideas,
un tiempo, un espacio y una vida. Y lo que nunca debemos perder
de vista es el hecho de que la suma de los tres primercs términos
nunca nos dard el cuarto. Con estas prevenciones emprendo ca-
mino.

IT

Jornada I.—DBs, en realidad, una suerte de introito a la obra.
Cervantes comulga todavia con la teoria (y préactica) expresada

1 Como medida de la labor efectuada, véase la bibliografia, selectiva
y todo, que pone RoserT MarrasT a su recienie edicidén de La Numancia
(Blbh()‘teca. Anaya, Salamanca-Madrid, 1961).
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por Torres Naharro en el “Proemio” de su Propaladia: simplifi-
car las cuatro partes del drama clésico a dos, introito y argumento.
BEsta accién preliminar, que sienta los médulos dramaticos, co-
mienza en el campamento de Escipién ante los muros de Numan-
¢ia, y termina con la profecia del Duero. La estructura reposa
asi sobre dos dimensiones distintas de tiempo y espacio. El cam-
pamento de Escipién nos coloca en un espacio y tiempo circuns-
tanciales, histéricos ¢ indeclinables: las afueras de Numancia en
el aflo 134 a. de C. La profecia del Duero, en cambio, se des-
borda por todos Jos tiempos y espacios. En su calidad de profecia,
crea un tiempo apocaliptico, que es la destilacién de todos los
tlempos. Y en cuanto al espacio, siendo el tema del vaticinio,
como lo es, la trayectoria imperial de Espafia, se condensan aqui
todos los espacios, como bien cumple con la idea de Imperium.

Principio y fin de jornada quedan colocados, de esta mane-
ra, a la maxima distancia conceptual. La forma de salvar distancias
es ejemplar, y entrafia ya la razén poética de la obra. Las circuns-
tancias en el campamento de Escipion son calamitosas: su ejér-
cito se ha entregado a la disipacidn y al vicio, y su valor y esfuerzo
se agostan en clernes. Escipion se aboca a la dura tarea de renovar
estos dnimos, a sacar a sus hombres del vicio, exhortdndolos a
renovarse: “Esto deseo: / volver a nuevo trato nuestra gente”
(v. 21-22). Sélo de esta forma llegarin a adquirir sus tropas la
gloria y el trofeo que tienen olvidados (v. 19). Pero este hombre
nuevo que predica Escipién, implica como puntal de apoyo el
viejo concepto de renowvatio. Desde el punto de vista religioso,
esto. es el sacramento del bautismo, que renueva al hombre y lo
admite a nueva vida: “Consepulti enim sumus cum illo per bap-
tismum in mortem, ut, quomodo Christus surrexit a mortuis per
gloriam Patris, ita et nos in novitate vitae ambulemus” (Romanos,
VI, 4; cf. Efesios, TV, 23: “renovamini autem spiritu mentis
vestrac” ). Pero en el mundo de las ideas seculares, la rencvaiio
es concepto politico —lo que en el contexto medieval en que nace
tiene nitidos ecos escatolégices, como ocurre con las profecias de
Joaquin de Flora—, pues sustenta la renovacién de la idea im-
perial. Ya hay destellos de esto en la De Monarchia de Dante, que
se convierten en llamaradas patridticas en Petrarca.® Y todo esto

2 Gi. E. H. R. Tarnanm, Francesco Petrarca, the first modern man of
letters: his life and correspondence, 11 (Londres, 1926), 302: “It is true
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desemboca en el ensuefio politico-escatolégico de Cola di Rienzo,
de una renovatio literal de la hegemonia romana.®

O sea que la renovatio, Jano ideolégico, mira en dos direc-
clones, aunque, para el vivir teleolégico del hombre medieval, éstas
no son mias que dos aspectos de la unidad conceptual. Por un
lado, renscvatio expresa el mds intimo y acuciante quehacer del
hombre, un trance supremo, mientras que por el otro es expresién
del ideal politico-escatolégico de la renovacién del Imperio.

Y en forma paralela, esta renowvatio bilronte sirve de puente
de unién entre las dimensiones espacio-temporales con que se abre
y se cierra esta primera jornada. El sentido humano e individual de
renovatio anima la arenga de Escipién a sus soldados; frente a los
muros numantinos: “Bien se os ha de hacer dificulteso / dar a
vuestras costumbres nugvo asiento; / mas, si no las mudéis, estard
firme / la guerra que esta afrenta més confirme” (v. 149-152).
Pero si la hueste se ha de renovar para vencer, hay que partir
del supuestoc homélogo de que esto serd en guerra justa: “La
fuerza del ejéreito se acorta / cuando va sin arrimo de justicia”
(v. 61-62). La solidaridad de la idea imperial hace que Cervantes
atribuya, en este momento, a los romanos motivaciones propias
de ]a Espafia quinientista, ya que guerra justa es el concepto que
agobia el pensamiento de militares, politicos y moralistas de Ia
época.t Y en forma reciproca y tacita, la guerra justa de los
espafioles imperiales presupone la renovatio individual y nacional.

that, like Dante, he [Petrarca] dreamed of a removation from the past —of
the revived glories of republican or imperial Rome, which had then vanished
forever.,” Por lo demds, La Viia Nuove de Danie es otra forma de seculari-
zacion electiva del concepto religiose de renowvafio.

3 Cf. la obra fundamental de P. BE. Scumamy, Kaiser, Rom und Re-
novatio, Siudien und Texten zur Geschichte des rémischen Erneuerungsge-
dankens vemn Ende des Karolingerreiches bis zum Inwvestitursireit, 2 vols,
(Leipzig, 1929)." Petrarca, precisamente, habria dedicado a Rienzo una de
sus més patridticas canciones (“Spirto gentil che quelle membra reggi”),
seglin unz interpretacién tradicional, y alli dice: “Roma mia sard ancor
bella” (Rime, LIIL). Acerca de la renovatio como concepto escatolégico, v.
Hueco pe San Victor, De sacramentis fidel christianae, 11, xvurn

4+ Cf, Smvio Zavaia; “Herndn Cortés y Ia doectrina escoldstica de la
justa guerra”, La Utopic de Tomds Moro en la Nueva Espafia (México,
1937), y con menos aparato, del mismo autor, “La doctrina de la guerra
justa’, Ensayos sobre la colonizacidn cspafiola en Américe (Buenos Alres,
1944); ¢f. V. D. Carro, La teologia y lov tedlogos-jurisias espafioles ante
la conquista de Amériza, 27 ed, (Salamanea, 1951), pags. 160-169, 248-260,
y en especial, 481-503. '
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De este plano individual (y nacional, por alusién-elusion),
Cervantes nos lleva, al {inal de la jornada, al concepto de reno-
watio en su marco mas amplio: Espafia, en la profecia del Duero,
renueva la idea de Imperio, y sojuzga, al hacerlo, a la propia
Roma. La exaltacién apocaliptica de las palabras del Duero al
describir la trayectoria imperial, le hacen considerar el saco de
Roma de 1527 como un loor espafiol, ya que este acto de justicia
retributiva da la medida precisa del encumbramiento de Espafia,
con lo que la renovatio se convierte en realidad apodictica:
“Y portillos abriendo en Vaticano / sus braves hijos y otros ex-
tranjeros, / harin que para huir vuelva la planta / €l gran piloto
de la nave santa” (v. 485-488). El regere imperio populos virgi-
liano late en estas afirmaciones, que dan al traste con las apolo-
glas, excusas y coartadas histdricas que enardecieron en su mo-
mento la opinién piiblica.®

Este auge de las fortunas imperiales de Espafia, que se consa-
gra con ¢l saco de Roma, estd captado en limpia trayectoria, que
si bien se inicia con la opresién romana, se convierte, por inter-
vencién de los godos,® en fatidica marea que alza a Espafia al
pindculo de la gloria, al “imperio tan dichoso” (v. 513). Con-
viene mencionar ¢l hecho de que, para hacer mas nitida esta tra-
yectoria, se evita mencionar la conquista de Espafia por los moros,
omisién que si bien puede parecer obvia en la retdrica patribtica
de un laus Hispaniae, creo que no deja de tener su interés al
enfilarla desde otra perspectiva,

En primer lugar, Cervantes, poeta dramético, estd en libertad
de amoldar la historia a su intencién poética. Esto es supuesto
cardinal de toda la poética aristotélica, que todavia sustenta el
pensamiento de Francisco de Bances Candamo, a fines del si-
glo xvm, quien dice que la comedia “es la historia visible de el
pueblo, y es para su ensefianza mejor que la historia, porque
como la pintura llega después de la naturaleza y la enmienda
imitandola, assi la Poesia llega después de la historia, i imitandola

5 TPara la polémica provocada en Espafia por el saco de Roma, cf, Ar-
ronso D Varoks, Didlogo de las cosas ocurridas en Roma, ed. J. F. Mon-
tesinos (Madrid, 1928); cf. M. Baramwvown, Erasmo y Espaiia, I (México,
1950), 425-452,

8 Una muestra mas del goticismo espafiol, v. U. Craverfa, "Reflejos del
‘goticismo espafiol en la fraseologia del Siglo de Oro", Studia Philologica,
Homenaje ofrecido a Ddmaso Alonso, I (Madrid, 1960), 357-372.
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la enmienda... Imita la commedia a la historia copiando sélo
las acciones airosas de ella y ocultando las feas; finalmente, la
historia nos expone los sucesos de la vida como son, la comedia
nos los exorna como devian ser, afiadiéndole a la verdad de la
esperiencia mucha més perfeccién para la ensefianza”.”

Pero cuando la Poesia enmienda a la Historia, en el caso de
La Numancia, es para hacerla trazar una trayectoria ascendente
ideal, en la que no hay caidas ni detenciones, mas si hay gradua-
lismo. O sea que la intencidn poética (el laus Hispaniae), al reor-
depar a la Historia, se fundamenta, en forma implicita, en el
supuesto normativo de la idea de progreso. Y progreso, en el pen-
samiento medieval, fuertemente influido por San Agustin (De
ctvitate Dei, libros xv-xix), implica una sintesis del pasado, enfi-
lada hacia una meta definida y deseable en el futuro. Precisa-
mente el pensamiento que informa la profecia del Duero, con
su visién sintética del pasado histérico, que se simplifica para
darle unidad de sentido, asestada a un movimiento gradual —pe-
detemptim progrediens, en frase de Lucreccio— -hacia la meta
“de este imperio tan dichoso” (v. 513).°

Enfilemos perspectivas para apreciar nuestro progreso en el
adentramiento en La Numancia. Hemos visto que la primera
jornada se estructura sobre dos conceptos opuestos de tiempo vy
espacio, que se hacen materia dramética en la localizacién del
campamento romano y en la visién apocaliptica de la profecia
del Duero. El nexo que da sentido al adesamiento de estas dos
dimensiones, v les da una unidad de progresién, es ¢l concepto de
renovaiio, que lleya infartadas en si todas las dimensiones espacio-
temporales. Esta renovatio debe ser, primero, efectiva en el orden
individual (arenga de Escipién), para poder pasar, entonces, =z
actuar en un plano nacional gue renueva la idea de Imperio.

T Theatro de los theatros, ed. M. Serrano y Sanz, Rev. de drchivos, Bi-
bliotecas y Museos, V' (1901), 247, '

8 Para la idea de progreso en el pensamiento medieval, ¢f. J. B. Bury,
The iden of progress. An inguiry inte its origin and growth (Londres, 1928),
pig. 22; en ¢l pensamiento de 5. Agustin, of. J. Deivamie, Essai sur Phis
toire de [l'idée de progrés jusqu’s la fin du XVIIIz sidele (Paris, 1910),
pags. 76-88. Por lo demis, para la época de Cervantes, la idea de progreso
ya habia comenzado a informar la moderna historiografia, a través del Me-
thodus ad facilem historiarum cognitionem (Paris, 1366), cap. VII, de Jean
Bopmvy; cof. J. L. Broww, The “Methodus ad facilem historiarum cogni-
tionem® of Jean Bodin (Washington, D, G., 1939), pags. 99-101.
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Los nuevos romanos de la prédica de Escipion, se hardn dignos
del Imperio, y este Imperio seré renovado, con mayor gloria afn,
por los espafioles, Y desde un punto de vista doctrinal, lo que
fundamenta la concepcién histérica del destino imperial de Es-
pafia es la idea de progreso.

Estos dos aspectos de la renovatio —que, insisto, en su inte-
leccién y efectividad histéricas no son mis que las dos caras de la
medalla, como lo comprueban hasta la saciedad las profecias de
un Joaquin de Flora, o las actividades de un Gola di Rienzo—,
estos aspectos son dirigidos y aunados en su marcha hacia la
meta de la Espafia imperial por el destino. El destino como fuerza
histérica. esta visto en La Numancia en la proteica variedad que
asume en el siglo xvr espaiiol: wentura (v. 9, 271), Fortuna (v.
157-158, negada desde un supuesio estoico-cristiano), hado
(v. 253, 457, 528), cielo asivoldgico (v. 352), las esirellas (v.
446) y Cielo (v. 536). En lo que hay que hacer hincapié es en el
significativo hecho de que la jornada queda enmarcada. entre ven-
tura 'y Gielo (v. 9y 536), términos que mantienen una primordial
¢ inequivoca carga cristiana, aun dentro de la variedad de sen-
tidos que Jes imprime €l siglo xv1. De tal manera, la causalidad
histérica que empuja Inevitablemente a Espafia a su grandeza
imperial, estd anclada con firmeza en conceptos cristianos, lo que
condice vy alude al sentido hispanico de la renovatfo imperial,
como un poco antes habia ocurrido con el concepto de guerra
justa.?

Pero en esta marcha hacia el cenit imperial queda un- escollo,
ideolégico que sortear. Pues icémo justificar la sublevacién de los
numantinos contra el Imperio? En cualquiera circunstancia éste
es el crimen laesae maiestaiis por definicién, y el incurrir Jos nu-
mantinos en €l equivaldria a estigmatizar la trayectoria imperial
con ¢l pecado original del mundo politico. La excusa que des-
broza este camino estd puesta en lablos del embajador numan-
tino:

Dice que nunca de la ley y fueros
del Senado romano se apartara

9 Sobre ciertos aspectos de la eristianizncion de conceptos ‘paganos de
dastmo, cf. O. H. Green, "Sobre las dos Fortunas: de tejas arriba v de tejas
abajo”, Studia Ph:faiagma Homenaje ofrecido @ Ddmaso Alonso, I (Ma-
drid, 196(]) 143-154,
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si el insufrible mando y desafueros

de un cénsul yotro no le fatigara.

Ellos con duros estatutos fieros,

y con su extrafia condicidn avara,
pusieron tan gran yugo a nuestros cuellos
que forzados salimos dél y dellos. .

(V. 241-248)

O sea que el Imperio ha degenerado en firanfa —mnueva razén
para que Iscipion predique la renovatio—, con lo que no sélo es
justo, sino hasta obligatorio, moralmente, ¢l alzamiento del sib-
dito. Lo més granado del pensamiento politico europeo, desde
Juan de Salisbury (Policraticus) hasta Juan de Mariana (De rege
el regis institutione ), cohonesta la accibn de los numantinos, y la
convierte en nuevo timbre de gloria*

El escollo se ha salvado, ad maiorem Hispaniae gloriam, y la
obra queda en marcha.

II1

Jornada II.—La profecia del Duero ha abierto todos los 4m-
bitos y los hallenado con la encendida retérica de las glorias
imperiales. Pero ya no es posible —ni draméticamente factible—
el postergar mds el angustioso hic ef nunc que les toca vivir a los
numantinos. Esta jornada empieza, pues, con fas deliberaciones
de los sitiados acerca de su accién futura.

En buscado contraste con la solemne amplitud de perspecti-
vas con que remata la jornada anterior, ésta, en su comienzo, se
desempefia dentro del dmbito minimo —en comparacién— que
demarcan las murallas de la ciudad. Encerrados alli dentro, los
numantinos se han quedado a solas con su destino. Y es por ohra
de éste por lo que se trasciende nuevamente el limitado espacio
y ¢l tiempo especifico. El planteamiento ahora es dentro del marco

10 Qf. D, C. Macepo pe STEFFENS, “La doctrina del tiranicidio. Juan
de Salishbury (1115-1180) y Juan de Mariana (1535-1621)%, Anales de his-
toria antigua y moderng (Buenos Aives, 1958-1959), pags. 123-133; cf, G.
Lewsy, Constitutionalism and mem‘aﬁ during the Golden Age of Spain:
A Jtudy of the political philosophy of }'mm de Mariana, 5. J. (Gmebra.,
1960), pags. 66-81.
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méximo que permite el vivir humano —asi como en la jornada
previa el perfil del destino henchia las medidas de una apocalip-
sis histérico-nacional-—, y los deslindes de ese vivir se hacen pre-
sencia conminatoria ante el martilleo de la autorrima:

O sea por el foso o por la muerte,
de abrir tenemos paso a nuestra vida:
que es dolor insufrible el de la muerte
si llega cuando miés vive la vida.
Remedio a las miserias es la muerte,
si se acrecientan ellas con la vida,

y suele tanto més ser excelente
cuanto se muere mas honradamente.

(V. 585-592)

Vida y muerie enmarcan y polarizan la accién. Pero se esta-
blece ya un sentido trascendente, que sin negar la muerte, la
anula. La vida se abre paso a través de la muerte “cuanto se mue-
re més honradamente”.* De las deliberaciones de los numanti-
nos va a surgir la decisién heroica de entregarse voluntaria y
colectivamente a da muerte, con lo que ésta queda salvada. La
paradoja de este aspecto especial del destino humano descansa
sobre la concepcién tradicional, y altamente peética, de las tres
vidas: la terrena, la de la fama, y la eterna. Y la vida terrena
s¢ trasciende a si misma con el limpio impulso que le confiere la
carga de plusvalia de la honra: ch’un bel morir tulta la vita
onora, segin un verse de Petrarca.

Para log numantinos, la imagen de la muerte provoca la in-
mediata mencién de la honra; asi tiene que ser, ya que la muerte
sin honra no es més que indiferente muerte vegetal. “iCon qué
mas honra pueden apartarse / de nuestros cuerpos estas almas
nuestras / que en las romanas haces arrojarse / y en su dafio
mover las fuerzas diestras?” (v. 593-596). Se aseguran asi un

11 Algunos aspecios de los que me voy a ocupar fueron estudiados ya,
desde otro punto de vista, en Jas excelentes paginas dedicadas a La Numancia
por J. GasAvDUERD, Sentido y forma del teatro de Cervantes (Madnd, 1951),
pégs. 274-299; varias de sus afirmaciones van implicitas en las péginas si-
guientes, .

“12 Cf. 8. Cmman, “Tres retratos de la muerte en las Coplas de Jorge
Manrique”, NRFH, XIII (1959), 305-324.
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puesto en el trasmundo, lo que implica que los presuntos deslin-
des localizadores de la accién vuelven a caer ante el empuje de
una vida que se trasciende en mds alld, a través de la muerte
honrosa. Amplisimos marcos son los que se fraguan las ideas poé--
ticas de la obra, y asi nuestras conciencias de lectores se van
llenando con los atishos de una continuidad méxima en el tiempo.
A este tema supremo van a confluir otros que dan densidad
y sentido inmediato a estas vidas. Ya hemos visto cédmo uno de
los numantinos introduce el tema de la honra, cuyas raices estdn
en la oposicién vida-muerte del discurso del otro numantino, y
que se retoma en son de ¢ode al final de cstos parlamentos (v.
661-668). Tenazmente asido a estos temas, va el de la religion
(v. 561, 633-640), que fluye soterrafio en las escenas siguientes,
para reaparecer en solemne ampliacién en la escena del sacrificio
(v. 789 sig.), que a su vez desemboca en la escena de la resurrec-
cién. del muerto efectuada por Marquino (v. 939 sig.).
‘ En significativa gradacién, los temas muerte-vida-honra-reli-
gién se ven sucedidos por un cambio escénico y métrico que sirve
para individualizar el tema de la amistad, hecho drama en las
personas de Marandro y Leonicio (v. 681 sig.).*® Estos amigos
estdn en momentanca situacién conflictiva —concordia discors—,
debido al amer de Marandro por Lira, con lo que la temética
de la obra adquiere plena dimensién humana. Lo grave para Leo-
nicio es que el amor ha hecho que Marandro olvide su deber
a la patria: “§Ves la patria consumida / y de enemigos cerca-
da, / vy tu memoria, burlada / por amor, de ella se olvida?”
(v. 717-720).

La voz patria tiene haste fines de la Edad Media dos sen-
tidos especificos: 1. La gloria eterna, la morada de los justos,
por lo que se dice en Isafas, LX, 21 (“Populus autem tuus omnes
iusti, in perpetuum hereditabunt terram”); 2. La tierra de los
padres, o sea, en sentido restrictivo, ¢l lugar de nmacimiento. Pero
el siglo xv, en los albores de las nacionalidades modernas, expre-
sa el sentimiento esperanzado de esta nueva realidad con un

13 Sobre el sentidp cuasi religioso gue tiene el concepto de amistad
desde la época de Pitdgoras y Flatén, cf L. Serrzer, “Classical and chris-
tian ideas of world harmony. Prolegomena to an interpretation of the world
Stimmung”, Traditio, 11 (1944), 420-421. Scbre ciertos aspectos literarios

del fema de la amistad en Cervantes, cf. mis Deslindes cervaniinos (Ma-
drid, 1961), pdgs. 197-207. : e
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neologismo seméntico, que se difundira en el siglo siguiente: pa-
tria-en ¢l sentido suprarregional del lugar natal.** Este complejo
seméntico, apuntalado en cambiantes proyecciones valorativas de
la vida sobre el ambito regional, gravita sobre las afirmaciones
de Leonicio. Sus palabras expresan un sentido local de patria, 1o
que se confirma con la aseveracién previa de que algunos pueblos
espafioles ~—anacromsmo inevitable en su momenfo, pero delator
de la nueva conciencia— luchan junto a Jos romanos contra los
numantinos (v. 547-548). Mas ese mismo anacronismo; y la igual-
dad ideal que postula Cervantes entre numantinos y espafioles
(en lo que no hace més que seguir a la historiografia oficial),
nos confrontan con el sentido genérico de la voz patria, que le
da el moderno sentimiento de nacionalidad. Y asi, lo mas espe-
cificamente humano ¢ individual (el amor de Marandro por Lira)
apunta nuevamente hacia los solemnes temas centrales.

Pero estos supra-conceptos no habitan en el mundo de las
ideas, sino que tienen densidad vital y afectiva, en la que ahonda
Cervantes al recubrirlos con dos sentimientos omnipresentes. Uno
es animico, y es la tristeza, introducido en la jornada I (v. 445),
y captado en ésta en sus reflejos individuales (cf. v. 765-768,
828, 939, 1054, 1085 y 1110-1112). El otro sentimiento ¢s fisico:
el hambre que sufren los numantinos. Su presentacién se hace en
tres octavas de habil gradacién: 1. muerte-vida; 2. honra; 3. ham-
bre {v. 585-608).

Al retomarse ¢l tema del hambre (v, 945-947, 956), y aludir
al de la tristeza (v. 939), se nos introduce, en acto simultineo,
a la dramatizacién espectacular de la pareja vida-muerte. El he-
chicero Marquino volverd un muerto a la vida para que revele
el futuro de Numancia. Esta profecia, homéloga a la del Duero
en la jornada anterior, es la de efectividad dramética, mientras que

1 Qf, J. Huizmvea, "Patriotism and pationalism in European history”,
Men and Ideas (Nueva York, 1859}, pdgs. 97-185; H. Konmx, The idea of
nationalism. A study in ils origins and background (Nueva York, 1946),
pags. 97, 120; A. Avonso, Gastellapo, espanol, idioma nacional (Buenos
Aires, 1943), pag. 32. Al retrotraer al siglo xv el cambio semdntico de
Fatrie, en su dmbito espafiol, lo hago a base de las afirmaciones de J. A.
Maravarr, El concepio de Espajia en la Edad Media (Madrid, 1954),
pégs. 555-357; de J. Corominas, DGELC, s. v. padre, ¥ de los documentos
que he venido recogiendo con miras a un estudio del concepto y de su
vivencia en Espafia. :
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la otra lo es de efectividad ideolégica®® La vuelta del muerto
a la vida prefigura’ en forma poética —esto es, no logico-discur-
siva—, la victoria de Numancia sobre la muerte, victoria que se
torna mas sefiera al considerar que serd efecto del heroismo una-
nime, y no de dudosos medios sobrenaturales.

Adem4s, lo que el muerto tiene que profetizar provoca la
desesperacién de Marquino, quien acaba suicidindose (v. 1085-
1088). Esta anticipacién desesperada a la accién solidaria y co-
lectiva es censurable desde diversos puntos: de vista, y son estas
censuras, precisamente, las que le dan su sentido dramatico. En
primer lugar, se trasluce asi la poca fe de Marquino (lo que por
el envés explica su oficio hechiceril), y estas dos circunstancias se
ainan para provocar su perdicién, simbolizada en el suicidio®
Y todo esto sirve para destacar la conformidad heroica con el
destino por parte de Marandro y Leonicio, cspcctadorcs recatados
de las acciones de Marquino, quienes vcnacrén asi a esa misma
muerte a que se arroja el desesperado hechicero.*®

La jornada llega a su fin unos pocos versos mds tarde, con
éstos, puestos en boca de Marandro:

15 Marguino modela sus acciones al invocar a las divinidades infernales,
con anterioridad a la resurreccién del mwuerto, en paradigmas clasicos: Lu-
canc (Farsalia, V1), Juan de Mena (Laberinto, copla 247 sig.), Celesting
(auto ITI), Breilla (draucana, XXIII), y el movimiento ritmico es el co-
min a iodes, aungue en ciertos detalles se delata la inspiracidon en Mena;
cf. M, R. Lma pE Marxien, Juarn de Mena, poete del Prerrenasimiento
espaiiol (México, 1950}, pdgs. 517-520.. Coniribucién cervantina al tema
es la combinacién de la demonclogia cristiana con la pagana (v. [022), El
uso de Marguino de filtros sobrenaturales parece estar en contradiccién con
Ia critica de (ervantes a la Diane de Montemayor; pero cf. mis Deslindes
cervantinos, pags, 50-51.

16 Tl suicidio colectivo de los numantinos es hecho histérico, vy justifi-
cable en cuanto tal y por el fin a gue atiende. El suicidic de Marquino es
invencion poética de Cervantes, e injustificable, por sus circunstancias, dentro
de las doctrinas post-tridentinas sobre el suicidio; ¢f. Deslindes cervanti-
nos, phgs. 104-108.

17 Bn su adaptacién de La Numansie, Rafael Alberti elimind esta es-
cena de Marguino, y M, K. Liva pe Mavugier, les, ¢if., aprueba esa decisién
por lo poco que le cuadraba a Cervantes el efectismo declamatorio. De acuer-
do: Cervantes tuvo mala mano para tales menesteres. Pero si ademis del
valor estético —y a2 sabiendas, por deseo de claridad, practicaré una escisién
ilicita— consideramos la estructura orgénica de la obra, con su sistema para-
lelistico, el funcionamiento de sistole y didstole de los temas poéticos, y, por
tltima, la forma draméatica de recortar a los personajes y sus intenciones sohre
un i(mdo de accién = ellos ajena, todo esto aboga por la pertinencia intrin-
seca del episodio de Marquina,
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Avisemos de este paso

al pueblo, que estd mortal.
Mas, para dar nueva tal
Zquién podra mover el paso?

Otra vez, la machacante autorrima aisla, ante nosotros la palabra
clave: el paso, ambivalente de sentido. El paso (circunstancia)
mortal en que se hallan los numantinos, en el que se anticipa
ya el aequus pes de la Muerte horaciana. ¥ ademas, se evidencia
asi la voluntad hervica de avanzar pari passu al encuentro del
destino. Y sobre estos sentides revolotea el del “paso de la muer-
te”; el ltimo e indeclinable paso a que hay que hacer frente.*®

v

Jornada IIT—Habla Escipién, y sus primeras palabras (“En
forma estoy contento”, v. 1113} ilustran el contraste dramatico
entre los dos campos. Si consideramos, ademds, las notas finales
de la jornada (desdicha, lamento, dolor), se evidencian en cifra
las circunstancias en pugna que ensalzan el sentido trigico de la
obra. Esta aparicién inicial de los romanos, que no vuelven a apa-
recer en el resto de la jornada, nos provee el punto de compara-
cién necesario para apreciar en toda su intensidad la tristisima
situacién de los numantinos.

Escipién expresa lo que podriamos llamar la teorfa humani-
taria de la guerra: “;Qué gloria puede haber més levantada, /
en las cosas de guerra que aqui digo, / que, sin quitar de su lugar
la espada, / vencer y sujetar al enemigo?”’ (v, 1129-11382). Mas
en tal idea no tiene cabida la accién hercica. Son los numanti-
nos, por boca de Garavino, los que vienen a ofrecer la solucién
heroica al dilema vida-muerte: el duelo personal (v. 1161-1168).
Escipion, por expeditiva razén de estado, rechaza el desafio (v.
1179-1200) : analiza friamente, en forma maquiavélica casi, la
adecuacién que debe existir entre medios y fines, sin dejar entrada
al concomitante sentimental de la vida, ni a las convencionés mun-
danas. En este cruce de palabras entre Escipién y Caravino se

18 Sobre el “paso de la Muerte”, el Gltimo paso de armas del caballero,
cf. el excelenle estudio de C. Graveria, “Le Chevalier Délibéré” de Olivier
de la Marche y sus versiones espafiolas (Zaragoza, 1950).
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perfila con nitidez, mas alla del conflicto inmediato de la accion
dramatica, ¢l antagonismo esencial de Espafia y sus circunstan-
cias, Porque es evidente que el espafiol ha entendido siempre
la vida como dimensién de la voluntad, y esto provoca la conse-
cuente crisis —y polémica—, en cuanto el mundo periférico se
estructura sobre un concepto de la vida como dimension de la
razén*® Bl conflicto de Caravino se nos presenta ast con la recu-
rrencia propia del latido cordial de una nacién.

En Lo Numancia, este choque de orientaciones vitales se hace
poesia en el rabioso monélogo de Caravino: (v. 1201 sig.), car-
gado de ira impotente ante la imposibilidad de vivir la dimensién
heroica.

La escena queda vacia, pausa necesaria para recapacitar y
apreciar en toda su intensidad el dilema vital que confrontan los
numantinos. Al poco, la escena se empieza a llenar; primero salen
Tebgenes, Carayino, Marandro y otros varones numantinos, que
comparten su soledad con el destine. La accidn dramatica ha lle-
gado a aislar el nicleo trdgico, y esto se subraya con el cambio
métrico de octavas a tercetos. Con la entrada de las mujeres y los
nifios; la tragedia colectiva se hace de evidencia visual, y se realza
la decisién de herofsmo undnime.

Como en la jornada anterior, la disyuntiva tragica adquierc
densidad humana y sentimental retomando los temas ya intro-
ducidos: tristeza (v. 1276), hambre (v. 1290), y deshonra, o sea,
en forma implicita, honra (v. 1295). Y dando unidad ambiental
a todo esto, y subrayando ¢l heroismo colectivo, el amor, la fide-
lidad y la devocién conyugales (v. 1282-1283). Ademas, las mu-
jeres tienen a su cargo la expresién del supuesto mental colectivo
que respalda la decisién heroica: la libertad (v. 1346-1357). La
individualizacién de estos temas se expresa por nucvo cambio
métrico: de tercetos a redondillas.

Cuando ha quedado bien sentada la unanimidad de la deci-
sién irrevocable, se vuelve al metro majestuoso (octavas) y Ted-
genes expresa la sentencia definitiva: la muerte gloriosa asegura

10 Esto nos lleva al sentido de crisis como hlstona, que adquieren tanfog
aspectos del vivir hispdnico. Como enfoque conjuntive sobre el tema, el
lector se debe referir a las pégmas de AxErico CAsTro, sobre la “Dimen-
si6n imperativa de la persona”, Origen, ser ¢ existiv de los espafioles {Ma-
drid, 1953), péags. 87-115.
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la vida en el mas all, con lo que se deshace la disyuntiva vida-
muerte, y se reafirma, la vocacién tragica (v. 1418-1425). La
dmlcnsuon mas que humana que ha adquirido la colectividad se
subraya por la alusién a la antropofagia (v. 1434-1441), solucién
desesperada que es parte de la herencia de efectismo dramético
y- téenica de lo terrorifico y horrible que Gf:rva.ntes recibe de
Séneca y Lucano.

Quedan en escena Marandro y Lira: el dio dc amor reintro-
duce el metro 4gil de las redondillas. Se retoma el tema del amor,
la fidelidad y la devocién, aqui entre novies. La abundancia de
antitesis que distingue esta escena es el concomitante estilistico
del des-engafio ambiental, individualizado en el caso de estos dos
novios: el futuro para ellos encierra, en vez de felicidad, tristeza;
en vez de hodas, muerte.*® Vida, muerte y hambre gra.vitan pesa-
damente sobre toda la escena y ensombrecen la expresion . lmca
del amor.

En répida sucesién de escenas se multiplican las perspectivas
~——cambiantes hasta en sentido ritmico: redondillas, tercetos, oc-
tavas, redondillas— sobre la vida sentimental del hombre, esa
misma. vida que estd tan proxima a ser segada. El didlogo entre
Marandro y Leonicio introduce la amistad, retomada de la jor-
nada anterior., Con la entrada de los dos numantinos innomina-
dos, se poetiza el amor fraternal, dando asl nueva dimensién al
tema recurrente del amor, Y con artistica gradacién se guarda
para el final la expresién més pura y noble del amor: el amor
maternal. En el certamen de sacrificios que marca Jos tdltimos
momentos de Numancia, la madre ofrece el sacrificio maximo:
su sangre y su carne (v. 1709-1713).

La escena final cierra con broche de oro la jornada:

Numantino 2° Apenas puede ya mover el paso
la sin ventura madre desdichada,
que en tan extrafio y lamentable caso
se ve de dos hijuelos rodeada.
Numantino 1¢ Todos, al fin, al doloreso paso
vendremos de la muerte arrebatada,
Mas moved vos, hermano, agora el vuestro,
a ver qué ordena el gran Senado nuestro.

20 Acerca de la estilistica de la antitesis, cf. mi articulo “Las hipér-
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Estos versos entrafian un muy habil y artistico doble contraste,
que hace que la poesfa se pliegue sobre st misma y nos lene lo§
ojos de la conciencia con su sistema de alusiones. Ya se ha visto
gue estos doloridos versos estdn en directo contraste con el co-
mienzo exultante de la jornada, el coniento de Escipién. Pero,
ademds, la autorrima (ese repetido paso) llama més sutilmente
nuestra atencién hacia Ja anterior ocasion en que lo mismo ocu-
rre, ‘al final de la jornada segunda. Mas alli todavia le pueden
caber dudas a Marandro acerca de la necesidad de caminar hacia
el destino (de ahi el tono interrogativo que usa), ya que atn
existe Una posible solucién al conflicto vital. Pero Escipién ha
recusado esta solucién con su negativa al duelo personal. Al final
de la jomada III ya no pueden caber més dudas: la decision
heroica se ha tomado, y se expresa ahora el movimiento uninime,
doliente y voluntarioso de todo un pueblo que camina al encuen-
tro de su destino. La accién ha llegado al nudo tragico: un pucblo
ha identificado su destino y se ha reconciliado heroicamente con
él. Soélo falta presenciar la marcha histérica de ese sino trégico.

v

Jornada IV —S8e inicia con la presencia audible de la gue-
rra: “tocan al arma con gran prisa”. El desenlace trégico se ha
precipitado ya, y es ineludible. El estruendo de clarines al prin-
cipio, y la alegoria de la Fama al final, que confirma el destino
de grandeza imperial de los herederos de Numancia, enmarcan
esta Ultima jornadza, v le dan:la trascendencia requerida.

El tema imperial es introducido en la Gltima de las octavas
con que se abre la accién, donde se alude al famosisimo verso vir-
giliano, parcere subiectis el debellare superbos: “Se tiene de poner
la industria nuestra, / que de domar soberbios es maestra” (v. 1794-
1795; cf. también v. 2246: “de haber domado esta nacidn so-
berbia”). El tono profético de los versos de Virgilio prefigura,
ademés, las palabras de la Fama con que se cierra la obra, y
donde se profetiza una grandeza milenaria.

Los romanos dejan la escena vacla —recurso dramdtico que

boles del P. Las Gasas” Revista de lu Faculted de Humanidades (Umver—
sidad de San Luis PotOSJ.) II (1560}, 33-55.
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adquiere gran importancia en esta dltima jornada—, y sale Ma-
randro, moribundo, con una cesta de pan. Este hombre, que trae
su muerte a cuestas, trae, asimismo, el simbolo de la vida. La
dualidad de opuestos se unifica aqui en el plano simbélico, asi
como en el plano intelectual la unificacién se da en la propia mar-
cha del destino histérico de Numancia, al abrirse paso a la vida
a través de la muerte.

Con la aparicién de Marandro empieza la liquidacién de los
temas poéticos de vigencia humana, que habian apuntalado la
accion en las jornadas anteriores. La muerte de Marandro pone
fin, simbdlicamente, a la amistad (Leonicio también ha muerto
ya, v. 1796-1827), y al amor (v. 1828-1863). La muerte del her-
mano de Lira (v. 1888-1907) deshace la vigencia del amor fra-
ternal. El amor conyugal en su dltimo trance se individualiza
poéticamente en el sacrificio de Tedgenes y su mujer e hijos (v.
2068-2115), donde se individualiza también la dramatizacién de
la inmolacién colectiva, con preciso sentido poético, ya que Teo-
genes fue el que formuld la voluntad numantina de auto-destruc-
cién (v. 2092-2093).

Cuando Lira se ve sola entre los muertos, a los que muy pron-
to se unird, comienza sus quejas con una increpacion a la Fortuna
(v. 1908-1911). La mecanica alusivo-elusiva que informa La Nu-
mancia actia aqui nuevamente, ya que en uno de los principales
planos de la significacién poética, esta jornada es la dramatiza-
cién de la caida de Fortuna (casus Foriunae), aunque con nove-
dad total de sentide.”

En sus eternas vueltas, la Fortuna hace caer a los soberbios
(la hubris de los griegos), y soberbia es, precisamente, el pecado
de que Escipion acusa a los numantinos en la jornada I (v. 352),
y nuevamente al comienzo de ésta, con apropiada parifrasis de la
profecia de Anquises a Eneas (el debellare superbos del v. 1795).
Este casus Fortunae se especifica aqui, en forma dramética, con
la muerte de Bariato, que se acompafia con una buscada alusién
al tépico: “Y si ha sido el amor perfecto y puro / que yo tuve
a mi patria tan querida, / aseglrelo luego esta caida™ (v. 2398-
2400).

21 Gf, 5, Guman, “The fall of Fortune: From allegory to fiction”,
F.z'folagia Romanza, IV (1957), 337-354, aunque el autor se olvida de men-
cionar La Numancie entre los ejemplos estudiados.
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O sea, que tenemos un topico de concepcién y aplicacién éti-
ca (el casus Fortunae), y una caida literal, la de Bariato, que es-
pecifica e ilustra la caida metaférica de Numancia —compérese
esto con la caida de Calisto en la Celestina. Pero lo que en ¢
campo ético es forzosa direccidn tnica (la caida del soberbio re-
presenta su ruina total), en el arte se puede convertir en doble
direccién, lo que se cohonesta con el apoyo en la tradicional igual-
dad de Numancia y Espafia, y con apoyo en la casuistica: “son
los romanos tan soberbia gente” (v. 617), es la acusacién que
lanzan los numantinos. Dispuestas de esta manera las cosas, la
caida se convierte, al proyectarse en el devenir histérico, en €l le-
vantamiento,

Liberado de su vinculo moral, €l casus Fortunae se metamor-
fosea en apoteosis (v. 2414), paradoja que el poeta prepara,
reafirma y respalda con el topico paradéjico del puer-senex
(“nifioc de anciano y valercso pecho”, v. 2402), y el juego con-
ceptual de caida-levantamiento: “T1 con esta caida levantaste /
tu fama y mig vitorias derribaste” (v. 2407-2408). Aqul se resume
y adquicre pleno sentido histérico-poético (histérico por lo que
se dice en el Ultimo verso: “Demos feliz remate a nuestra histo-
ria”) la otra oposicién doble y paraddjica de vida-muerte, sobre
la que se han ido bordando los demés temas poéticos. Y para
que no se pierda de vista el sentido nacionalista de la apoteosis,
Cervantes monta toda esta maquina sobre el concepto de patria,
tres veces enunciado por Bariato en sus ultimos momentos (v.
2346, 2369 y 2399), que, bajo el sentido local que tiene en sus
labios, oculta €l concepto de todo el Ambito hispénico, sobre el
cual se sustenta la realidad historica.

La grandeza de concepcién de la paradoja final, gque implica
la gloria imperial de Espana, la adereza Cervantes con sabia gra-
dacién. Primero, por boca de Escipién, quien en la victoria ha
perdido el triunfo: “Con uno solo que quedase vivo / no se me
negaria el triunfo en Roma® (v. 2244-2245). Esto lo retoma y
amplia Mario:

El lamentable fin, la triste historia
de la ctudad invicta de Numanecia
merece ser eterna la memoria;
sacado haw de su pérdida ganancia:
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quitado te han el triunfo de las manos,
muriendo con magnénima constancia.

(V. 2264.2269)
Y todo ello estd dispueste con vistas a la dimensién méxima que
adquiere el final con su ruina-apoteosis, complejidad de sentido
que se resume en el verso final: :

Demos feliz remate a nuestra historia.*

VI

De la obra cervantina, que supera, desbordando, los cidnones
tradicionales, La Numancia s, fuera de duda, la mas apegada y
de participacién més plena en la conciencia y axiologia colectivas.
Es la interpretacién ideal de un ciclo histérico, que si se drama-
tiza en su momenfo de caida, estd visto desde un momento que
legitima la vision profética (la trillada vaticinatio ex eventu).
Por todo ello, es expresion de un imperialisme retrospectivo, en
el que la visién ideal se esfuerza por dar homogeneidad y lim-
pieza de trayectoria al proceso histérico, dejando en suspenso el
verdadero sentido de los siglos que median entre caida y levan-
tamiento, como ocwire con los conceptos andlogos de pérdida y
restauracion de Espafia. Y desde esta atalaya quizd se aprecie me-
jor el verdadero sentido .del imperialismo espafiol, que atiende
a llenar el espacio y el tiempo con expresiones de voluntarismo
potenciado.

Cervantes escribe La Numancia en el momento de mayor auge
de la realidad imperial (Portugal fue anexado en 1580), pero
escribe también en el momento 4lgido de lo que Américo Castro
ha llamado, con precisa frase, la edad confliciiva. Bl espaniol qui-
nientista vive en conflicto, en lacerante polémica con una realidad
que lo hieratiza al cerrarle paulatinamente los portillos de egreso.
Las posibles formas de vida se resumen sentenciosamente en aque-

22 Quizds haya aqui algo del plaudite omnes tradicional, pero estc as-
pecte gqueda disminuido ante la grandeza conceptual, y vital, de una [eliz
tragedia, en la que resuena, en tono secularizado, la Felix culpe de la misa
de Sabado Santo, que abre las puertas al misterio de la Resurreccién.
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llo de ““iglesia, mar, o casa real”.”® En esta situacidn restrictiva, las
dimensiones de la persona buscan afirmarse, ya en la accién des-
mesurada (sino de los conquistadores), ya en el ensimismamiento
por rechazo (la novela, la ascética, y su superacion, la mistica).
(lara a estas circunstancias, debemos buscar el sentido intimo de
La Numancia, como expresién de un ideal de vida.

En la relacién polémica de Cervantes con su mrcum-stantla,
podemos discernir actitudes cambiantes, provocadas por el ajuste
ineluctable entre unas ideas, un espacio, un tiempo y una vida.
La Galatea, su obra primera, entrafla una trasposicién de la rea-
lidad, que se escapa por ¢l plano oblicuo a quintaesencias plato-
nizantes, enraizadas, sin embargo, en lo circunstancial, con lo
que adquicre esta novela su caracteristico movimiento pendular.®

Pero el trasponer la realidad no puede ser solucién de efecti-
vidad actuante. Hay que volver a ella con dnimo critico, discerni-
dor, y los testimonios de esta empresa constituyen lo mas cernido
de la obra cervantina: el Quijote, las Novelas ejemplares. Mas
esto no es superacion del conflicto, sino, més bien, apreciacién
juiciosa de toda su intensidad y manifestaciones. La salvacidn
efectiva se da en ¢l Persiles, con su sublimacidon de la circunstan-
cla a los términos de la Verdad Absoluta.

En el deslinde de estas zonas de vida y pensamiento se debe
colocar a La Numancia. Se encara aqui el aspecto politico de la
realidad, en cuanto esto es contornc de umn vivir y hacer colecti-
vos, asestados a la valoracion del ser. En este sentido, sabido es
el desafecto que manifiesta Cervantes ante las actividades de Feli-
pe II, el principe que solidariza en si el quehacer nacional, el
primum caput de los espafioles, en aquellas conocidas quintillas
a su muerte:

Quedar las arcas vacias,
donde se encerraba el oro
que dicen que recogias, '

23 O segiin el titulo de una obra de Vasco Disz Tanco, de hacia 1552
Los sets aventureros de Espafia, y como el uno va a las Indias, y el oiro a
Italig, y ¢l otro a Flandes, y el olro estd preso, v el oiro anda en pleitos, y el
otro enira en religidn. E como en Eshafia no hay mds gente destas seis per-
sanas sobredichas, apud Gavnarpo, Ensaya 11, col. 788; cf. A. Castre, Hasia
Cerpantes (Madrid, 1957), pég. 94.

24 Aludo aqui a ideas ya expresadas por mi, con més espacio, en mi
ediciéon de la Galatea (Madrid, 1961).
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nos muestra que tu tesoro
en el cielo lo escondias,

El sentide del quehacer colectivo no puede menospreciar el
hic et nunc donde arraiga su realidad histérica, pero este mismo
aqui y ahora estd cundido de males y sospechas. Alli ejerce su
hegemonia la bestia fiera con que por necesidad dialoga Ruiz
de Alarcén (prélogo a la primera parte de sus comedias), toda
esa tristisima realidad que informa a la novela picaresca, que
sirve de trasfondo al impulso ascético, y de la que se escapa desa-
ladamente en la poesia de un Géngora o la pintura de un Greco.™

Hay, pues, un movimiento de atraccién y rechazo de la cir-
cunstancia, en el que estd insito el afan de superarla. La solu-
cién al conflicto entre realidad empirica y voluntad de ser esta
dada en esa cspecial dimensién del vivir hispanico que llamaré
el imperativo de plenitud. Llenar tiempo y espacio de modo tal,
que no se trasparente la angustia de la realidad indeseable, o
inalcanzable. Henchir las medidas del ambito receptivo hasta for-
zar el retroceso de lo preterible segin una axiologia de orden
emocional. Desde este punto de mira creo que se pueden vis-
lumbrar nuevos destellos significativos en fenémenos tan distan-
ciados como ese imperator magnus con que Alfonso III (866-910)
arropa y esponja el pobre esqueleto de su verdadera dimensién,
o esas Espafias de pluralidad afectiva pero sintomaética, o la ecu-
mene que supone ¢l reinado de Jos Reyes Catélicos y que se
realiza en el reinado de Carlos V, y que Hernando de Acufia
resume en verse aforistico (“‘un meonarca, un imperio y una es-
pada”), o la rdpida difusion del irenismo crasmista, o las polé-
micas sobre la ciencia espafiola, o las que presenciamos ahora sobre
las nuevas direcciones de la historiografia espafiola, o tantos ofros

25 Para apreciar el verdadero tenor del diflogo que el espafiol quinicn-
tista entabla con su circunstancia, es de Imprescindible lectura el libro de
A, Sicrorr, Les controverses des statuts de “pureté de sang” en Espagne,
du XVe au XVIile siécle (Paris, 1960}, v el de A. Castro, De la edad
copflictiva: I. El drama de la honra en Fspana y en su lteratura (Madrid,
1961). Qigamos también, en contexto més emocional y amplio, la voz de
Orreca ¥ Gasser: “La vida de un espafiol que ha pulido sus sensaciones
es tan Aspera, sordida, miserable; que casi en él viven solo esperanzas, es-
peranzas que no tienen donde alimentarse, esperanzas escudlidas y vagabun-
das, esperanzas desesperadas”, Qbras completas, 4* ed.,, II (Madrid, 1957},
157,
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ejemplos que se vienen a los puntos de la pluma, y que rematan
en el contempordneo concepto de hispanidad.

En todos estos aspectos, y tantos mas, se agita ese imperativo
de plenitud con que el hombre hispénico necesita oxigenar su
atmosfera para hacerla respirable. Y sobre esa misma plenitud
conceptual edifica Cervantes su Numancie, construccién artistica
que en el plano vital soslaya y encubre la realidad preterible,
esa realidad que podemos sorprender por la mirilla que nos abren
las quintillas a la muerte de Felipe II.

La Galatea sortea la realidad, los versos citados la disciernen.
La Numancia la hace retroceder a tltimo plano, al henchir las
medidas del drama con una idea imperial que se supone en de-
sempefio por todos los tiempos y espacios. Por todo ¢llo, no puede
ser coincidencia que csta visién se concrete artisticamente por
los mismos afios en que Espafia se empieza a ensimismar con dolor
y de prisa, asida a la mano del Rey Prudente. La cronologia
de Ja obra, escrita entre 1580 y 1585,* la coloca en ese periodo
critico en el que el adentramiento es ambiental, puesto que el
ambito dentro del cual son proyectables las dimensiones vitales
se va recortando trdgicamente, ante la conjuncién de fuerzas cuyo
clocuente andlisis debemos a Américo Gastro.® La Numansia ad-
quiere asi la tonalidad de un estallido de conciencia —sustentada
en la vivencia imperial de Lepanto—, que llena en forma pro-
yectiva el Ambito todo de la realidad hispanica, en forma home-
génea y con unidad de sentido, antes de que se cierren los tltimos
portillos de salida a la plenitud efectiva.

Juan BauTista AVALLE-ARCE

Smith College,

20 Of. Numancia, ed. Marrast, pag. 14

27 Cf. De la edad conflictiva, passim. Quizd convenga aclarar que hablo
de adentramiento en el orden espiritual. Asi v tode, el adentramiento en la
esfera politica, mucho mejor conocido, no se hard esperar,



