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1. Deslindes previos

El amor como culto a un ser excelente y ennoblecedor,
un culto —poético si se quiere— ritualizado en expresión
religiosa dirigida a un ser con atributos propios de la divi-
nidad; tal el amor que desde Gastón París hemos llamado
cortés1. Si alguien familiarizado con los sentimientos de la
lírica medieval que poetiza este culto profano tanto en latín
como en lengua vernácula2, encontrase los siguientes, versos,

1 JOSEPH BÉDIER, en "Les Fétes de mai et les cornmencements de la
poésie lyrique au Moyen Age", (Revue des Deux Mondes, 172, mayo
1896), dice refiriéndose a la poésie courtoise: "Ce qui luí est propre,
c'esc d'avoir conc,u l'amour comme un cuite qui s'adresse á un objet
excellent et se fonde, comme l'amour chrétien, sur l'infinie .dispropor-
tion du mente au désir". GASTÓN PARÍS había prácticamente acuñado
el término amour courlois en "Ütudes sur les romans de la Table Ronde.
Lancelot du Lac. II. Le conté de la Charrette", Romanía, XII (1883),
pp. 459-534. Para una mise-au-point de las diversas teorías sobre el
amor cortés, cf. R.OGER BOASE, Tlie origín and meaning of courily love.
A criiical study of European scliolarship, Manchester, 1977. Este libro
incluye una excelente bibliografía selecta sobre el asunto (pp. 140-
166). Particularmente útiles me han resultado JEAN FRAPPIER, "Vues
sur les conceptions courtoises dans la lutérature d'oc et d'oil au xne

siécle", Gahiers de Civilisation Médiévale, II (1959), pp. 135-156, y
"Sur un procés fait á l'arnour courtois", Romanía, XCIII (1972), pp.
145-193. Mi propia opinión sobre el tema-puede verse en mi libro
De amor y poesía en la España medieval: Prólogo a Juan Ruiz, Méxi-
co, 1976, pp. 53-64.

2 Excelentes estudios sobre la poesía cortés en latín son los de P. G.
WALSH, Courily love in Uie Carmina Burana, Edinburgh, 1971; JAMES
J. WILHELM, The cruelest monlh. Spring, nature and love in dassícal
and medieval lyrics, New Haven, 1965; y PETER DRONKE, Medieval
Lalin and the rise of European love-lyric,, Oxford, 1968.



906 ALICIA DE COLOMBI-FERRARESI

no dudaría que tratan del servicio amoroso cortés a exaltada
señora, fuente de todo mérito:

cum vero possum cerní quoque, protinus addis
spectríx ánimos, ut valeamque facis.

nunc etiam. liando dominae placuisse laboro,
atque oculis iacto bracchis nostra tuis8.

De leer otro fragmento de la misma obra, el lector no podría
menos que reconocer el culto a la mujer divinizada, divina
en realidad (ipsa dea esi)} ser celestial que habita en esta
tierra para gloria del enamorado, y encierra en su gracia so-
brenatural la posibilidad de elevarlo hasta lo divino:

ipse meos igitur servo, quibus uror, amores
teque, magis cáelo digna puella, sequor.

digna quidem cáelo es—sed adhuc tellure morare,
aut dic, ad superos et mihi qua sit iterl4

Una palabra, una sola palabra dejaría perplejo al lector
atento: el plural dioses. Se diría, al leerla, que esta celestial
doncella no puede ser ni la noble midons de los trovadores
ni la donna angelicata del dolce stil nuovo. Dioses dice el
verso, y en ese plural radica el abismo que media entre
Ovidio y el poeta cortés del Medioevo5.

Hace aproximadamente una década Peter Dronke, con
abundancia de ejemplos y clara argumentación, indicó en su
libro Medieval Latín and the Rise of the European Love-
Lyric_, que el culto a un objeto excelente, "actitud del poeta
hacia la amada, es el fundamento mismo de la experiencia
cortés. . . basada en el sentir que el finito amor humano, en
su máxima expresión, tiene algo de infinitamente más que
humano; que es por la amada que los conceptos divinos

3 [En verdad cuando me miras, tu mirada me da ánimo, tú me ha-
ces valiente. Entonces, incluso cuando nado, trato de complacer a mi
señora. Es por tus ojos que muevo los brazos míos].

* [Por lo tanto, yo amo el amor en que ardo, y te sigo, doncella
más digna del cielo. Verdaderamente eres celestial; pero mora en este
suelo, o bien dime cómo llegar hasta los dioses].

s Heroidas, XVIII, 93-96 y 167-170. .
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—Paraíso, salvación, eternidad— cobran significado; que lo
divino rodea a la amada y es experimentado a través de
ella"0. Encuentra Dronke que es ésta una experiencia amo-
rosa de índole universal, "los sentimientos y concepciones
del amor cortés son umversalmente posibles en cualquier
tiempo y en cualquier lugar". En verdad la poesía erótica
de muchas épocas y muchos pueblos elevó al ser amado a
alturas divinas, y en este sentido lo que Dronke llama la
experiencia cortés parece ser una de las constantes históricas
del amor humano. Sin embargo, es oportuno preguntarnos
si esta experiencia universal tiene idéntico alcance en cual-
quier época y en cualquier sociedad.

Guando el amante egipcio canta a "la única, la amada, la
sin par" y a su divina y radiante virtud; cuando la compara
con la Estrella diosa (DRONKE,.p. 9); cuando el poeta romano
hace de una mujer una divinidad y de su amor un culto;
cuando en cualquier época en una sociedad politeísta se di-
viniza a la amada, la experiencia y la expresión de cuño reli-
gioso no entran, ni pueden 'entrar en colisión teológica o ética
con la expresión religiosa ortodoxa. El alma del enamorado
politeísta no se desgarra ni tiene por qué desgarrarse en ten-
sión insoluble, porque para él la experiencia .cortés no exige
levantar un ser divino a la par del único Ser divino; como
mucho, la amada resulta una nueva divinidad, una mera
extensión del panteón privado del amanue, y por lo tanto
no implica sacrilegio ni idolatría. Considerar a la amada
una diosa más acaso sea hiperbólico, quizá sea audaz, pero
el hecho no rompe la norma de una concepción religiosa
del hombre y de Dios. De ahí que la experiencia cortés del
amante pagano no puede ser comparable más que en la for-
ma de expresión —lo exterior— nunca en la vivencia —lo
hondo— con la experiencia del amante que cree y sólo pue-
de creer en un solo Dios.

Negar identidad en alcance y significado a la religio amo-
ris pagana y a la religión del amor del mundo cristiano, en
modo alguno implica que la forma de expresión erótica de
los clásicos latinos no influyera, y seguramente de modo muy
importante, en los poetas medievales. Al hablar de influen-

5 DRONKE, Medieval Laiin, pp. 4-7.
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cias en lo que respecta al amor cortés se impone considerar,
aunque sea brevemente, la conocida hipótesis de los orígenes
árabes de la erótica provenzal. Sin entrar en cuestiones de
detalle, recordemos que tanto el cristianismo como el Islam,
herederos ambos del judaismo, son religiones de un mono-
teísmo exclusivo y con una escatología muy elaborada. Para
ambas, Dios, nuestro Señor, es uno solo y no ha de adorarse
a otro Dios más que a Él; para ambas el alma humana es
inmortal y su destino último se proyecta a un Paraíso o un
Infierno sentidos como certidumbre absoluta, a veces más
absoluta que las realidades de esta vida finita. De ahí que en
las dos religiones se den elementos esenciales para que la
expresión poética cobre cuerpo en una religio amoris que
espejee a lo profano la religión del Dios único. El parale-
lismo teológico bien puede llevar espontáneamente a para-
lelismos en la vivencia y su verbalización, sin necesidad de
suponer influencias ideológicas o literarias especíñcas. Por
cierto no eran impermeables las fronteras culturales del
mundo medieval, de modo tal que la tesis hispano-árabe no
es hipótesis imposible; por cierto también negar la posibi-
lidad y aun la probabilidad de influencias entre ambas
culturas sería aventurado y miope. Pero dada la naturaleza
del fenómeno en cuestión, la similitud —nunca total'—• en-
tre la religión del amor cortés en el Occidente cristiano y la
del mundo árabe, bien pueden explicarse por comunidad
en la experiencia vital, lo cual trasciende detalles y motivos
concordantes o discordantes. Ya hemos visto que en la lite-
ratura clásica, que los trovadores conocían bien, se daba la
expresión típica de la religio amoris. Los ypoetas medievales
leyeron su Ovidio y usaron los tópicos clásicos a su manera,
entendiéndolo desde la única perspectiva que tenían, la cris-
tiana.

Así como el conocimiento de los clásicos latinos no hu-
biese podido dar al poeta de la Edad Media una sensibilidad
amorosa que le fuese totalmente ajena, tampoco hubiera po-
dido hacerlo el Islam. Una cultura sólo toma de otra selec-
tivamente aquello que el propio metabolismo espiritual está
preparado a incorporar. Entonces, más allá de presuntos orí-
genes que implican la incorporación de una sensibilidad
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nueva, acaso valga la pena considerar si en dos civilizaciones
profundamente religiosas, una doctrina monoteísta y una
concepción del alma humana y su destino escatológico de
similar alcance, no crean de por sí, por la gravedad, por el
peso que les es propio, una tensión, una aspiración, una
forma de experiencia amorosa calcada sobre el molde de la
aspiración y la expresión religiosas, y por lo tanto escindida
en ambigüedad semántica, penetrada de tensión conflictiva.

La experiencia cortés es universal porque para la mayoría
de los hombres no hay experiencia más trascendente que la
del amor, que al ser así sentido se vuelca en gesto y palabra
que trasunta lo trascendente. Pero por ser algo vivido
(aunque solamente lo sea en la imaginación, lo cual no le res-
ta realidad vital al hecho poético), y no puro concepto -—aun-
que se conceptualice— esta universalidad se encarna en un
cuerpo cultural que le dará sentido propio e intransferible.
Así, el mundo feudal dio necesariamente al amor cortés su
cuño en palabra y gesto, porque el gesto y la palabra feuda-
les trasuntaban la trama de la sociedad, pero, cuando el
poeta vivió libre de tal trama, la expresión de su amor se
volcó en pautas diferentes. En Italia, donde el feudalismo
jamás significó lo que allende los Alpes, los poetas del do Ice
stil conocían bien la poesía provenzal e imitaron de ella lo
que juzgaron fértil para la propia poesía, pero los resplan-
dores angélicos de sus donne no se revisten de galas feuda-
J.es, que les serían ajenas. Al fin de cuentas todo esto es
cuestión de lo necesario y lo posible de asimilar en un estado
de receptividad cultural. La necesidad de expresión amorosa
trascendente en el poeta cristiano quizá haya tomado moti-
vos de la erótica árabe, pero recordemos que tanto en la
cultura islámica como en la cristiana se daba a priori un hu-
mus similar, que no es de sorprender produjese semejantes
y paralelos frutos. Raíces y orígenes aparte, en la poesía
medieval, como en sus huertos amenos, lo que importa es
contemplar los avatares de la flor.

2. Un ven de paradis

Guillermo IX, Conde de Poitiers, Duque de Aquitania,
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abre ya madura la poesía vernácula-culta en Europa occi-
dental7, y desde estos mismos umbrales se perfila, nítida, la
esencial ambigüedad del modo poético de la religio amoris8:

E pus en joy vuelh revertir
Ben dey, si puesc, al mielhs anar9

El alma aspira nada menos que a lo mielhs^ júbilo supremo,
un joy que inmediatamente se une al sumo bien que es la
amada:

quar mielhs orna, m'estiers cujar,
'qu'om puesca vezer ni auzir10

Es éste un júbilo que a todos supera en dantas, júbilo ine-
fable por lo trascendental:

Anc- maíz no poc hom faissonar
Co's, en voler ni en dezir
Ni en pensar ni en cossir;
Aitals joys no pot par trobar11

Y una vez más se hace evidente que este joy renovador se
da en la amada, también ella por esencia inefable:

Pus hom gensor no.n pot trobar
Ni huelhs vezer ni boca dir,
A mos ops la vuelh reteñir
Per lo cor dedins refrescar
E per la carn renovellar,
Que no puesca envellezir12.

7 Guillermo de Poitiers (1071-1126). Cf. PETER DRONKE, "Guillaume
IX and Courtoisie", Romanische Forschungen, LXXIII (1961), pp.
327-338.

8 A. JEANROY, Les chansons de Guillaume 7X, Duc d'Aqiútaine3 Pa-
rís, 1927. En la numeración de Jeanroy, éste es el poema núm. ix:
"Mout jauzens me preñe en amar".

9 [Y ya que quiero retornar a jai debo ir a lo mejor, si puedo].
10 [La mejor que puede verse ni oírse me adorna, y no en mi Ima-

ginación].
11 [Jamás pudo nadie representarse lo que es esta joy, ya sea en su

querer o en su deseo, en su pensamiento o en su meditación. Tal joy
no tiene par].

12 [Puesto que más gentil no puede ser hallada, ni ojos verla, ni
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i
La amada, el summum bdnum} medicina del alma, salud
perenne del enamorado, es jubilo inefable y última beatitud.
No es necesario ser teólogo para reconocer semejante cons-
telación: estos son los elementos fundamentales que se repi-
ten en toda descripción del aspirar del alma cristiana a la
visión y unión con Dios, el ¡Amado que es Amor y en quien
se consuma todo bien y todo júbilo. Es notable cómo en tan
pocas estrofas el poeta ha logrado condensar la esencia mis-
ma del supremo acto religioso y hasta de estricta definición
de la divinidad: el summum bonum (lo mielhls). Natural-
mente desde San Juan (Deo Chantas est), el Dios cristiano
es Amor; en realidad es el summum bonum en Amor.

De este júbilo sin par se había oído en el himno agustino,
O gaudiunij super gaudium^ vincem omnem gaudium, estro.
quoá not est gaudium13. T[al el alma entregada en júbilo
inefable al amor de su Dios, el inefable bien. En el poema
de Guillermo IX, estos elementos confluyen en apretada sín-
tesis y, claro está, lo mielhs\ la suma de virtud y ]oy} no es
el Dios cristiano, sino •—divinidad implícita— lo es midons.
Claro está que este amor nJD es Caritas. Lo que sustenta el
amor —y por lo general, la frustración— del enamorado
cortés es el deseo amoroso, ¡en última instancia sexual. Este
deseo pretende revestirse de significado trascendente cuando
en la soñada unión con el s.er que ha transfigurado en divi-
nidad, el amante concibe la unión con el sumo bien. Así el
deseo determina la imagen ie la amada y de su amor. Para
contemplarse ennoblecida la pasión del amante cortés crea
un dios, una religión, y uri ¡culto; y al hacerlo, la tradición
lírica que inicia Guillermo de Aquitania y que perduró por
siglos, integra todos los elementos de la poesía erótica cortés.

Como dijo bien Peire de Alvernhe, poeta profundamente

labios decir de ella, retenerla la quiero por mía, para refrescar la
entraña del corazón, para renovar la carne para no envejecer].

13 Citado por RAYMOND GAY-CROSIER, Reltgious elements in the se-
cular lyrics of the troubadoiirs, Gliapel Hill, 1971, p. 52. Respecto de
los elementos agustinlanos en Guillermo IX, cf. M. CABELLA, "II
piü antico trovatore", Archivio Storico Italiano,, LXVI (1938), 2, pp.
3-63; y "E. KOHLER, Espril uncí arkadische Freiheit, Francfort y Bonn,
1966, pp. 46-66.
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moral y religioso, " Marcabrú, por su gran sentido de lo jus-
to, compuso de este modo"14. Para él, Fins Amors es fuente
de toda bondad, y por lo tanto de salvación y bienandanza.
Para respaldar ese amor salvador, construye Marcabrú una
escatología completa; quienes lo rechazan son implacable-
mente destruidos en un infierno donde se acumula una serie
de pecadores calcada sobre la de la Epístola de San Pablo
a los Calatas (V, 942), en tanto líos fieles del Fins Amors
beben de la fons boniiatis de San Agustín y de la lux mun-
di...} lux vera quae illuminat omnem hominem^ de San
Juan (VIII, 12 y I, 9):

Ai! fin Amors, fons de bontat,
G'a tot lo mon illuminat,
Merce ti clam, d'aquel grarms
E.m defendas qu'ieu lai no mus;
Qu'en totz luecx me tenh per ton pres,
Per confortat en tota res,
Per tu esper estre guidatz15.

Como hace notar L. T. Topsfield, el discípulo de Fin Amors
poseerá cualidades comparables a las descritas en la misma
Epístola paulina (V, 22-23) corno los frutos del Espíritu San-
to: chantas, gaiidium} pax} potentia, benignitasf bonitas ¡ Ion-
ganimitas; y, sin embargo, aunque este Fin Amors tanto se
asemeja a Caritas en auténtica virtud y hasta en detalle esca-
tológico, no es amor cristianó. Elevado en mérito, purificado
de desmesura y sinrazón lujuriosa, el de Marcabrú es aún
amor profano.

Justamente porque el Fin Amors de Marcabrú es incon-

11 Marcabrú (ca. 1130—ca. 1149). A. DEL MONTE, Peire d'Alvernhas
Linche, Turín, 1955, p. 142, n9 4-1, citado por L. T. TOPSFIELD, Trou-
badours and love} Cambridge, 1975. Las citas y numeración de los
poemas de Marcabrú por J. M. L. DEJEANNE, Poésies completes du
troubadour Marcabru, Toulouse, 1909. El poema que sigue es "Pus
anos coratges s'es clarzitz", xi; cf. TOPSFIELD, pp. 84-86.

15 [Oh, Fino Amor, fuente de bondad que al mundo entero ilumi-
nas, clamo por tu merced, protégeme, pues yo no puedo, ya que do-
quier esté me tengo por prisionero tuyo, consuelo me eres en todo,
por ti espero ser guiado].
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fundible con cupiditas} no se siente en su poesía la tensión
de la religió amoris, casi siempre presente en la poesía de
otros trovadores. Además de su concepción del amor, aun-
que profano tan similar al cristiano, creo que la causa más
significativa y acaso una de las más eficientes para resolver
un conflicto para otros sustancialmente insoluble, es que el
ideal amoroso de Marcabrú es abstracto, a punto tal que pa-
rece poco interesarle la realidad, física o ideal, de la domna.
En la gracia secreta de su hortus conclusus habita este amor,
a salvo de toda intención baja, en la cima de un refugio
comparable al amor de la Virgen, también ella huerto ce-
rrado (Al son desvia^ V, 49-50). Tan hábilmente disimu-
lado, tan íntimo y protegido, sólo el poeta puede gozarlo,
allí, en el locus^ conclusus del propio corazón16:

i
Mos alos es
En tal deves

Res mas ieu non s'en pot janzir,
Aissi Tai claus
De peas navaus

Que nuillís no lo.m pot envazir17.

En lo que a la domna respecta, más que huerto inviolable,
Marcabrú ve en ella el violado vergel de Eva. Un amor pro-
fano tan próximo en atributos al de la ortodoxia católica,
una misoginia tan propia del antifeminismo que durante
siglos perpetuó la Iglesia, no dieron lugar en la poesía de
Marcabrú a la confrontación esencial de la religio amoris,
aquella de la amada divinizada con el único Dios que es
Amor.

La literatura en lengua romance nace en un mundo cris-
tianizado donde, desde hacía siglos, muchas palabras estaban
ya tan impregnadas de entrañable sentido religioso que, aun
en el más profano de los contextos, no podrían ya nunca
recobrar su prístino sentido profano o, de ser vueltas a lo

16 "D'aisso laus Dieu" (xvi).
17 [Está mi alodio tan bien cercado que sólo yo puedo gozarlo. Así

lo he encerrado con tan disimulados pensamientos que nadie me lo
podrá invadir].
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profano, perder del todo su connotación religiosa. En nues-
tra cultura el patrón que informa el sentido último de "fe",
"esperanza", "salvación", "piedad", "merced"..., en cual-
quiera de sus plurales y fortuitos contextos profanos, es ne-
cesariamente su sentido religioso. Si esto ocurre en la lengua
cotidiana, aún más conscientemente ha de ocurrir en la len-
gua literaria culta, que es la propia de la literatura cortés.
Justo es preguntarnos, con Ericli Auerbach, cómo sería po-
sible que más de un milenio de pensamiento, de vida y de
sentir cristianos, pudiesen no haber tenido efecto alguno en
el lenguaje de la poesía secular18.

Reverencialmente inclinada la cabeza, el trovador cree
sentir en el aura de la primavera el Paraíso, allí donde ha
de habitar el ser celeste de su devoción10:

Can la frej'aura venta
deves vostre país,
vejaíre m'es qu'eu senta
un ven de paradis
per amor de la genta
vas cui eu sui aclis20.

La analogía que en Bernart de Ventadorn parece apuntar
incipiente a la que un día será la donna angelicala} se am-
plifica en Giacomo da Lentini, quien acaso creara el soneto
en la llamada escuela poética siciliana. Lentini carece de la
espontaneidad, de esa plenitud de jovens de Bernart; su con-
ceptismo mismo es índice de un intento de deslindes que
me atrevería a llamar filosóficos, en la naturaleza del fenó-
meno amoroso21:

18 ERICH AUERBACH, "Passio ais Leidenschaft", PMLA} LVI
pp. 1179-1196.

19 Bernart de Ventadorn (ca. 1145-1180, El.). C. APPEL (ed.), Ber-
nart von Yentadorn, Halle, 1915: "Can la frej'aura venta" (xxxvii).

20 [Cuando sopla el aura fresca / desde tu tierra, / me parece que
siento / un viento del Paraíso, / porque amo a la que es gentil, / y
hacia ella me inclino].

21 Giacomo da Lentini (fl. 1230-1245), llamado el Notario, pues i'ue
noiarius y scriba de Federico II, considerado el padre del soneto.
BRUNO PANVINI (ed.), Le Rime della Scuola Siciliana, I: Florencia,
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Eo viso— e son diviso— da lo viso
e per aviso— credo ben visare;
pero diviso— viso— da l'aviso,
ch'altr'é lo viso— che lo divisare;
e per aviso— viso— in tale viso
de lo qual meno posso divisare.

Viso— a vedere quell'é paradiso
che non é altro se non Deo devisare;
'ntr'aviso —e paraviso— no é diviso
che non é altro che visare in viso,
pero mi sforzo tuttor avisare,
E credo, per aviso,— che da viso
gia mai meno poss'essere diviso
che l'uomo vi 'nde possa divisare22.

Lentini insiste en establecer categorías en la experiencia:
la sensible, la imaginativa y, por último, la contemplativa,
en una escala que va desde lo sensorial a lo sobrenatural,
manteniendo por lo restringido del vocabulario una carga
semántica de tal polivalencia que, aunque atañe a todas las
palabras, reñuye en particular sobre ese viso por la intensi-
dad misma de la repetición (nueve veces) en contextos de
tan varias realidades. Pareciera que ese rostro va cobrando
ser en cada una, por estar inmersa en ellas su realidad toda.
Pasa así de ser simple realidad sensoria en el ojo que lo

1962, pp. 50-51. Mi traducción depende de la traducción ampliada al
italiano moderno por SALVATORE SANTANGELO, Le Lenziorií poeiíche
della leiLeraiura italiana deile origini, Florencia, 192S, p. 367, citada
,por WALTER PAGANI, Repertorio temático della Scuola Poética Sici-
liana, Barí, 1968, p. 168.

22 [Veo, aunque estoy lejos, el rostro (de la amada) y en la imagi-
nación creo verlo bien, pero diferencio el rostro de su imagen, pues
es distinto verlo que imaginarlo, con mi imaginación veo un rostro
tal que (por ser único) es aquel que se presta menos a ser represen-
tado. Ver este rostro es ver el Paraíso, que no es otra cosa que ver
a Dios. Pero entre el Paraíso y mí imagen de ese rostro no hay dife-
rencia alguna, porque aunque es imaginar el rostro siempre me es-
fuezo por verlo en mi mente. Y creo, por experiencia, que ya no podrá
estar alejado de ese rostro quien lo haya visto y pueda luego contem-
plarlo (en su imaginación)].
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viera a ser imagen en el alma que lo recrea, para finalmente
ser figura misma del paraíso y revelarse su contemplación
espiritual cual la misma visión de Dios.

Tal vez sea propio del hombre —que nunca se conformó
con la finitud de su vida— el no conformarse con la finitud
de sus amores. Quien sueña lo infinito ha de expresarlo en
palabras que lo evoquen: aquellas con las cuales se habla a
Dios y de Dios. Y sin embargo el abismo entre la infinitud
que sueña el deseo y la finitud real del amor humano se re-
vela en toda su tragedia gracias a ese lenguaje. En el tiempo
de lo contingente la palabra que encuentra su verdadero sen-
tido en lo eterno, nos señala lúcidamente el desgarro entre
cielo y tierra, y en él la medida de nuestro fracaso. En el
mundo pagano la tragedia se da solamente porque es inhe-
rente a la condición del hombre, pero hemos visto ya como
hacer un culto del ser amado no tenía por qué implicar
sacrilegio alguno. A los dioses paganos se les debía reveren-
cia, temor, respeto, pero no amor. Con el Cristianismo las
cosas tenían que cambiar porque su Dios es el Amor. De ahí
que parece imposible que la universal religío amoris3 al en-
carnarse en la realidad cristiana, pueda no provocar una ten-
sión en última instancia irresoluble.

3. El conflicto: "Sin vosj sin Dios y sin mí"

Cierto poeta del Carmina gurana enunció (¿con seriedad,
con ironía, con desenfado?) que non est crimen amor3 quiaf

si salus esset amare¿ nollet amor e Deus etiam divina legare25.
Para Peter Dronke resulta claro que no hay conflicto alguno
entre la religión del amor cortés y la del amor cristiano:
"los sentimientos [de la religio amoris] implican. . . que el
amor humano y el divino no están en conflicto, sino que por
lo contrai'io pueden llegar a identificarse"24. El crítico se
hace entonces optimista eco de los versos de Marie de Bre-
tagne en Le lai de l'oisetet: "Et por verité vos recort / Dieus

23 No es crimen amar, porque si lo fuera, Dios nunca hubiese unido
con amor aun aquello que es divino.

24 DRONKE, Medieval Latín, p. 5.
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et Amors sont d'un acort". Sin embargo, demasiado frecuen-
temente no es este el caso. El Dios Amor y el Dios que es
Amor estaban en implícito conflicto, que a veces, y no sólo
en los moralistas, se hace explícito. Como hemos visto, no es
Giacomo da Lentini un poeta ajeno a la religió amoris; en
la corte de Federico II continuó y enriqueció la tradición
erótica cortés. Pero este poeta cortesano, en vez de hacer co-
incidir la divinidad del Dios único con la del metafórico,
condena —y no sin austeridad'—• la ficción de la religión
del amor25:

Ca dicono in lor dittí ferinamente
c'Amore á deitate in se rinchiosa, »
ed io lo dico che non é mente,
che piu d'un Dio non é ne essere osa.
E chi lo mi volesse contagiare
io li lo mosterria per.'quia' e 'quanto'
come non é piu d'una deitate
e Dio in vanita non vi po stare.
Yoi che tróvate novo ditto e canto
pósatelo di dir, che voi peccate28.

Ya mucho antes Jaufré Rudel había confrontado la religio
amoris con los valores cristianos. Entonces lo mielhs de la
señora se revela estéril fantasmagoría (Qiian lo rossinhols el
folhoSj w. 22-28) y el amante va en busca de lo mielhs ver-
dadero, abandonando el amor profano27:

Amor, alegre .m part de vos
Per so quar vau mo mielhs queren28.

25 PANVINI, Le Rim&, p. 642: "Feruto sonó isvariatamente".
26 [Pues dicen en sus dichos firmemente / que en él, tiene Amor

deidad recóndita, / dígoles yo que todo eso es nada, / que más que
un Dios no hay, que serlo otro no osa. / Y a quien discutírmelo pre-
tenda / le he de demostrar por "quia" y "quanto" / que deidad sola-
mente la hay una / y Dios no se ha de hallar entre lo vano. / Vosotros,
que trováis los nuevos cantos / dejad de hacerlo, porque pecáis],

27 Jaufré Rudel (ca. 1125 —ca. 1148); A. JEANROY (ed.), Les Chan-
sons de Jaufré Rudel, París, 1924: 1, "Quan lo rossinhols el folhos".

28 [Amor, te abandono alegre / porque voy en busca de mi sumo
bien].
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Al cerrarse el poema, no cabe duda que el Amor triunfante
es el de Jesús y sus mandamientos. Así el joi cortés se aban-
dona por el gaudium cristiano, porque la segur' escola de
Jesús es sentida verdadera y no ilusoria, como la del desean-
te sueño cortés.

Marcabrú, en cuya poesía no parece darse el conflicto por
las razones antes mencionadas, puede darnos una pauta vá-
lida en la inconsistencia misma con que usa la palabra
Amorsf la cual significa a veces noble Fin Amors y otras Fais
Amor, Al hacerlo, sobrada razón tiene el poeta, porque en
Verdad Amor es tanto el uno como el otro, pues el gran
equívoco reside en la palabra misma. Amor abarca, genérica,
todas las gamas, desde cupiditas a amicitia} desde dilectio
hasta caritas. Así pudo decir Guillaume de Saint Thierry en
su Comentario al Cantar de los Cantares: "O amor a quo
omnis amor cognominatur, etiam carnalis ac degener".

Para hablar de amor a un Dios que es Amor, el alma
cristiana tuvo que hacerlo en el lenguaje que desde siempre
había expresado la experiencia amorosa. El Cantar de ios
Cantares se volvió alegoría religiosa y toda la ingente rique-
za de sus metáforas eróticas se hizo alimento perenne de la
mística cristiana. La unión del alma con su Amado no podía
^encontrar mejor figura que la unión de hombre y mujer.
Durante la Alta Edad Media el antiguo lenguaje del amor
secular fue usado a lo divino, hasta que finalmente cuando
renació la poesía culta en Europa, muchas palabras clave se
habían vuelto ya inseparables de su connotación religiosa.
Por eso, "no solamente el lenguaje amoroso, sino precisa-
mente el tipo de lenguaje amoroso más en consonancia con
el amour courtois, había ido acumulándose, durante siglos,
en la tradición mística y teológica"28. No podría volver a
ser secularizado jamás.

En el siglo xv español, la r eligió amorzVse revela casi de-
saforadamente. Salvo algunas excepciones, cuando los poetas
de esta época hablan del culto idólatra del amor lo hacen sin
mayores ambigüedades. Ante el espectáculo de tantos Maclas

20 DRONKE, Medieval Latín, p. 62.
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redivivos, Fray íñigo de Mendoza dará voz a la condena de
la reliión idólatra30:

Que hagan las aficiones
ser tu dios lo que más amas,
bien lo muestran las passyones
que en sus coplas y canciones
llaman dioses a sus damas.

sy los viesses, jurarías
que por el Dios de Hacías
venderán mili Jhesus Christos.

Hacia esta época, los poetas ya habían llamado a la dama
"su solo Dios"31. Los ejemplos son numerosos, y a veces no
pasan de un verso suelto. La identificación de la amada con
la Virgen y siempre, implícita o explícitamente, con Dios
(porque la amada es el summum bonum), la identificación
de la pasión amorosa con el martirio y del culto erótico con
el cristiano, implicaba una profesión de fe amorosa que no
necesitaba crear un sistema; ya lo había creado la cristian-
dad. De ahí la desgarrada tensión de lo más auténtico de
esta poesía; cuando el poeta piensa la verdadera naturaleza
del amor humano en el espejo poético, suele revelarse muy
conciente del desgarro entre el solo Dios de sus deseos y el
solo Dios.

Como es natural, para algunos poetas había claro conflic-
to. Uno de los del siglo xv que con mayor frecuencia llama
Dios a la amada es Tapia32:

Mi dios, mi bien/ mi salud,
mi descanso, mi alegría

Comienzo de mi plazer,

íñigo de Mendoza (ü. 1482 ss.); RAYMOND FOULCHÉ-DEL-
BOSC (ed.), Cancionero castellano del siglo xv, I: Madrid, 1912 (Nueva
Biblioteca de Autores Españoles, xix), pp. 46-47.

31 Ibid.j II: Madrid, 1915 (Nueva Biblioteca de Autores Epañoles,
xxn), p. 613'.

32 lbid.} II, pp. 444 y 451. Tapia fl. fin del siglo xv.
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cabo de mi perdición...
Vos, mi dios, por mi ventura.

Esta vez no caben dudas de que bien sabe el poeta que tal
pasión monta a herejía, "porque vos sola nacistes / tan her-
mosa que heziste / erejes a los que os miran". No es nece-
sario llamarse hereje para que se entienda que nadie puede
adorar a más que un ¿ios. No debe ser por casualidad la sos-
tenida fortuna que tuvo .en España la glosa "sin vos, sin mí,
sin Dios"33, insuperable resumen del conflicto, el destino
y la esencia de la religio amoris castellana. Cuando Pedro de
Cartagena agrega "y sin Dios porque creer quiero en vos por
mi querer", hace que el enamorado diga lo que condenaba
Fray Iñigo, "hazer tu dios lo que más amas". Con Jorge
Manrique la glosa cobra la ceñida concisión de su lúcida pa-
labra34:

Yo so el que por amaros
esto desque os conoscí
sin Dios y sin vos y mí.
Sin Dios, porque en vos adoro;
sin vos, pues no me queréis;
pues sin mí ya está de coro
que vos soys quien me tenéys.

La amada es el Dios de un amante que la adora para poseer-
la y que, desposeído, se pierde. Porque no ha querido a su
señora por ella misma, sino para sí mismo, y porque ha
hecho del objeto de su apetito su Dios, el amante pierde tan-
to a la amada como a Dios. Entonces el conflicto se resuelve
en el despojo total. En Lope de Vega35, el Siglo de Oro
español vuelve a replantear el conflicto en todo su trágico
alcance. Muy significativamente escuchamos la glosa en la
voz del protagonista de El castigo sin venganza, obra donde

33 Cf. RAFAEL LAPESA, De la Edad Media a nuestros días, Madrid,
1967, pp. 168-170.

84 Pedro de Cartagena (Poeta del Cancionero general, 1511); FOUL-
CHÉ-DELBOSC, Cancionero castellano, II, p. 533. Jorge Manrique (1440?-
1479), ibid.t II, p. 251.

35 Lope de Vega (1562-1635).
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convergen en terribles amores incesto, adulterio y asesinato:

¿Qué hauemos de hazer los dos,
pues a Dios por vos perdí
después que os tengo por Dios,
sin vos, porque estáys en mí;
sin mí, porque estoy sin vos?

Transfigurada en resplandores celestiales, ideal y perfecta y
cruel y despiadada, la amada es la creación ambivalente de
nna fantasía que ha creado una imagen sin sustancia real.
La señora es espejo ideal para exaltar a quien lo inventó
para ver en él la propia pasión, y finalmente para aniqui-
larse en su mentira. Al atribuir a la amada la perfección,
total, el amante deja de lado la humanidad de su señora;
postrado ante su Dios, es Narciso postrado ante su imagen
ideal; Narciso que niega el tú en nombre del reflejo. El
enamorado crea la perfecta hermosura del objeto erótico
para espejar en él la propia perfección soñada. Pero el es-
pejo a veces se nubla y hasta se hace trizas; entonces se
borra y aun se destruye el universo que había creado el
amante cortés. En el que quizá sea el poema más famoso de
la lírica, provenzal, Can vei la lauzeta mover3®, en los versos
de Bernart de Ventadorn, el más famoso de los trovadores,,
se revela inesperadamente la tragedia del conflicto que des-
garra la entraña misma de la lírica cortés.

En la primera estrofa, la extraordinaria imagen de la alon-
dra transida de joi se contrapone al estado del amante, co-
razón sin joi:

36 Sobre el mito de Narciso en la poesía del amor cortés, véase el
excelente libro de IREDERICK. GOLDIN, The mirror of Narcissus In the
courtly lave lyric, Nueva York, 1967, especialmente el cap. II, "The
mirror in the Provenc.al lyríc", pp. 69-106. C£. también PAUL ZWEIG,
The heresy of self-love. A study of subversiva individuattsm, Nueva.
York, 1968, Segunda Parte, caps. 5 y 6, pp. 63-69. Ambos autores ana-
lizan "Can vei la lauzeta mover" (GOLDIN, pp. 92-103). En ésta y otras-
traducciones del provenzal he usado las de MARTÍN DE RIQUER eix su
obra, Los trovadores: Historia literaria y textos, Barcelona, 1975, 3
vols. ("Can vei la lauzeta mover" en su yol. I, pp. 384-387). Otro per-
ceptivo análisis del mismo poema, en WILHELM, The cruelest monthf

pp. 151 ss. El texto en la ed. AÍPEL, pp. 249-254.
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Can vei la lauzeta mover
de joi sas alas contra.l raí,
que s'oblide.s laissa chazer
per la doussor c'al cor li vai,
ai, tan grans enveya m'en ve
•de cui qu eu veya jauzion,
meravilhas ai, car desse
lo cor de dezirer no.m fon.

Ai, las! tan cuidava saber
d'amor, e tan petit en sai.
car eu d'amar no.m pose tener
celéis don ja pro non aurai.
Tout m'a mo cor, e tout m'a me,
e se mezeis e tot lo mon;
e can se m'tolc, no.m laisset re
mas dezirer e cor voIonaT,

Exilado de joi} perdida la misma identidad, el amante se ha
anulado en la amada, que todo lo absorbe, hasta "el mundo
entero". En los ojos de su señora había visto él su mejor yo,
y en ese yo, y en esos ojos, había encontrado identidad y
sentido. Es en esos ojos donde ahora ve que su destino es
amar un imposible, una sombra, un reflejo. Porque es el
siiyo el destino de Narciso:

Anc non aguí de me poder
si no fui meus de l'or en sai
que .m laisset en sos olhs vezer
en un mírala que mout me plai.
Miralhs, pus me mirei en te,'
m'an mort li sospir de preon,

87 [Guando veo la alondra mover sus alas de alegría contra el rajo
(del sol) y que se desvanece y se deja caer por la dulzura que le llega
al corazón, jay! me da una envidia tan gran.de de cualquier que vea
gozoso, (que) me maravillo de que al momento el corazón no se rae
funda de deseo. ¡Ay de mí! Creí saber mucho de amor, jy sé tan pocol,
pues no me puedo abstener de amar a aquella de quien nunca obten-
dré ventaja. Me ha robado el corazón, me ha robado a mí, y a sí mis-
ma y a todo el mundo; y cuando me privó de ella no me dejó nada
más que deseo y corazón anheloso].



SOBRE EL AMOR CORTÉS 223

c'aissí.m perdei com perdet se
lo bels Narcissus en la fon38.

Atado a espejismo fatal, el amante tiene que perderse, por-
que lo que ama en esos ojos es la imagen de sí mismo, con-
templada en la Amada perfecta, donde se refleja el sueño
de la propia perfección. El amante ha negado a su señora,
hecha puro espejo, realidad concreta; de ahí que cuando la
realidad interviene el espejo deja de serlo, porque no puede
reflejar más el ideal del universo cortés:

De las domnas me dezesper;
ja mais en lor no.m fiarai;
c'aissi com las solh chaptener,
enaissi las deschaptenrai.
Pois vei c'una pro no'm en te
vas leis que.m destruí e.m cofon,
totas las dopt e las mescre,
car be sai c'atretals se son30.

Con esta pérdida absoluta de la identidad personal y social
del amante, la señora cae desde su insigne posición de dom-
na a la humillación de sólo ser femna¿ mujer. Entre una y
otra media un abismo. La catastrófica caída naturalmente
implica la de quien allí se contemplara, apasionado y loco:

D'aisso.s fa be femna parer
ma dormía, per qu.e.lh o retrai,
car no vol so c'om deu voler,
e so c'om li deveda, fai.
Chazutz sui en mala merce,

88 [Nunca más tuve poder sobre mí ni fui mío desde el momento
en que me dejó mirar en sus ojos, en un espejo que me place mucho.
Espejo: desde que me miré en ti, me han muerto los suspiros cíe lo
profundo, porque me perdí de la misma manera que se perdió el her-
moso Narciso en la fuente].

39 [Me desespero de las damas; nunca más me fiaré de ellas; y así
como las solía defender, de la misma manera las desampararé (en ade-
lante). Puesto que veo que ninguna me ayuda contra ella, que me
destruye y me confunde, las temo a todas y no las creo, pues bien sé
que todas son iguales].
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et ai be faih co.l fols en pon;
et no sai per que m'esdeve,
mas car trop puyei contra mon.
Merces es perduda, per ver,
(et eu non o saubi anc mai),
car cilh qui plus en degr'aver
no.n a ges, et on la querrai?
a! can mal sembra, qui la ve,
qued aquest chaitiu deziron
que ja ses leis non aura be,
laisse morir, que no l'aon40.

El cristal ideal se ha roto y el amante ha perdido con el
reflejo no solamente la propia sino también la identidad
del único mundo donde él tiene sentido alguno. El univer-
so del servicio cortés se desmorona en duda y caos. Sólo resta
exilarse en el yermo de la desesperanza:

Pus ab midons no.m pot valer
precs ni merces ni.l dreihz qu'eu ai,
ni a leis no ven a plazer
qu'eu l'am, ja mais no.lh. o dirai.
Aissi.m part de leis e.m recre;
mort m'a, e per mort lo respo,
e van m'en, pus ilh no.m rete,
chaituSj en issilh, no sai on41.

Turbio, el estanque no refleja más el yo soñado; el amante
no puede subsistir sin la amada-espejo. La exaltada domina

40 [En esto mi dama se muestra verdaderamente mujer, por lo que
se lo reprocho, pues no quiere lo que se ha de querer, y hace lo
que se le veda. He caído en desgracia y he hecho como el loco en el
puente; y no sé por qué rae ocurre, si no es porque he picado dema-
siado alto. En verdad, la piedad está perdida —y yo no lo supe nun-
ca.—, pues la que debía tener más no tiene nada, y ¿dónde la buscaré?
lAh, que duro de creer se hace al que la ve que deje morir (y) que
no ayude a este desgraciado anheloso que sin ella no tendrá ningún
bien!].

41 [Ya que con mi señora no me pueden valer ruegos ni piedad ni
el derecho que tengo, y a ella no le viene en gana que yo la ame, no
se lo diré nunca más. Así pues, me alejo de ella y desisto; me ha
muerto y como muerto le respondo, y me voy, ya que no me retiene,
desgraciado, al destierro, no sé adonde].
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se reveló mujer, verdadera figura de Eva, y una vez más en
la caída se pierde el Paraíso. El alma del enamorado no se
penetra de aquella extática dulzura de la alondra en vuelo.
Habiendo renunciado al amor y al canto, el enamorado ha "
renunciado al ser. Su destino es exilarse sin voz y sin joi en
la tragedia de Narciso: ,

Tristans, ges no.n *auretz de me,
qu'eu m'en vau, chaitius, no sai on.
De chantar me gic e.m recre,
e de joi e d'amor m'escon42.

Marcabrú hubiese explicado al desesperado amante de estos
versos que su confusión radica en no haber puesto las cosas
en su lugar. Le hubiese dicho que el júbilo de la alondra es
natural, porque el amor de las criaturas de la naturaleza, fér-
til en regocijo, es puro, y muy diferente de este amor hu-
mano cuyo engaño destruye cuerpos y condena almas43. No
otra cosa hubiese dicho Guillaume de Saint Thierry, cuyo
pensamiento es similar al de Marcabrú en muchos concep-
tos. Para Saint Thierry el amor cortés hubiese estado em-
parentado al de Ovidio, porque todo su refinamiento no
logra enmascarar su naturaleza sensual. Indudablemente
para Saint Thierry este amor no podía ser camino hacia ca~
ritas} sino amor falso, no natural:

El Creador de la naturaleza ha puesto naturalmente el
amor en el alma; pero este amor, que ha perdido la direc-
ción divina, ha de ser educado y enseñado por los hom-
bres... Lo que el alma debe aprender es el modo de
purificar, acrecentar y consolidar el amor que le es conna-
tural. En otros tiempos el ofensivo amor carnal tenía sus
maestros ... Él [Ovidio] enseñó a los hombres a transfor-
mar, en su moral indisciplinada, la virtud natural en li-
bertinaje, a transformar el amor, por medio de la inútil

42 [Tristán, nada tendréis de mí, porque me voy, desgraciado, no sé
adonde. Renuncio a cantar y desisto, y rehuyo la alegría y el amor].

43 En "Bel m'es quan la íuelh'ufana" (xxi), Marcabrú compara
la alegría del amor en el mundo natura] con el engañoso amor hu-
mano. Véase TOPSFIELD, Troubadours and lave, pp. 76-80.
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conmoción de la sensualidad, en algo como una especie de
locura. En tales personas, miserables, depravadas, sumergi-
das en las olas de la concupiscencia carnal, el entero orden
de la naturaleza naufragó en la muerte. De conformidad
con ese orden, en verdad, su espíritu hubiera debido ele-
varse, llevado en alas del amor, hasta el Dios que lo creó.

Conclusio: a Deo solo amor datar**. Tal hubiese sido su res-
puesta a aquel poeta para quien non est crimen amor. A tal
conclusión, desde Jaufré Rudel, llegaron muchos trovado-
res, cada vez más frecuentemente durante el siglo xm. Desde
la tragelda de Muret el canto del trovador se vuelve a me-
nudo palinodia y la canción de amor canción marial, por-
que en la señora se desnuda Eva y se descubre la eterna
serpiente acechando en el espejo del amor cortés. Pero no es
necesario esperar a que se acumulen los testimonios de tantos
arrepentimientos y de tanta conversión de Eva a Ave. El con-
flicto enraizado en la religión del amor se da siempre, por-
que depende de la naturaleza del omnipresente espejo, y si
el amante, aun sin saberlo, es Narciso, la fuente que alberga
su imagen y su destino es la todopoderosa, la divinizada se-
ñora cortés45:

car la bela tan m'a vencut e.m lia
que por mos olhs tem que perda la via
com Narcisi, que dedins le potz cler
vi sa sombra e l'amat tot entier
e per fol amor morí d'aital guia46.

•*4 SAINT THIERRY, De natura et dignilate amoris, citado por TOPS-
FIELD, pp. 102-103.

45 "Áissi m'ave cum a l'enfan petit", poema anónimo que fue imi-
tado por el Minnesiinger Heinrich von Morugen (1190-1222); por lo
tanto el poema pro venza! debe haber sido escrito a fines del siglo
caí o comienzos del xm. Texto en RIQUER, Los trovadores, III, pp.
1705-1706.

46 [Pues la bella tanto me ha vencido y atado que temo por (causa
de) mis ojos perder la vida como Narciso, que dentro del pozo claro,
vio su sombra (imagen) y la amó completamente y por tal guisa mu-
rió de loco amor].
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4. La Señora: de pretz al som

Arnaut Daniel resume la esencia de este amor narcisista
que exige la acrisolada perfección de la amada-espejo para
mejor amarse. Al mismo tiempo sus versos nos llevan a aden-
trarnos en esa acumulación de nobleza ante la cual se postra
en servicio enamorado el Narciso cortés47:

Mas qand m' albir cum es de pretz al som
mout m'en am mais car anc l'ausiei voler,
c'aras sai ieu que mos cors e mos sens
mi farant far, lor grat, rica conquesta
... \
e pois en liéis no.s taing c'om ren esmer,
tant lo sarai fis e obediens
tro de s'amor, si.l platz, baisan m'envesta

que tuig bon aip, pretz e sabets e sens,
reingnon ab liei, c'us non es meins ni.n resta*8.

La loa a la amada es necesidad absoluta de este amor que al
alabarla se alaba; es un pulir fervorosamente el espejo de
perfección. Si bien es cierto que la amada sólo existe en fun-
ción del deseo del enamorado, que ella es creación de este
deseo, no menos cierto es que el deseo cobra en ella realidad
fantástica. Para elevarla a cumbres de sumo mérito el amante
la erige sobre un altar de palabras; su loa es plegaria e
himno"19:

i7 RIQUER, Los trovadores^ II, pp. 640-642. Arnaut Daniel (ca. USO
-ca. H95).

-18 [Pero cuando considero cómo (mi dama) está en la cima del mé-
rito, me amo mucho más (a mí mismo) porque osé quererla, ya que
ahora sé que mi corazón y mi juicio me harán hacer, a gusto de ellos,
una rica conquista... Y pues en ella no es necesario que nada se
acrisole, le seré tan leal y obediente hasta que, si le place, me invista
de su amor besando... Porque todas las buenas cualidades —mérito,
saber y juicio— reinan en ella, pues ninguna se echa de menos ni
falta].

4° RIQUER, pp. 662-669. Arnaut de Maruelh (ca. 1195). GAY-CROSIER,
Religious elementsj pp. 72-73; "Toward the end o£ the twelveth cen-
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Auiatz et entendetz est prec,
domna, la genser criatura
que an formes el mon natura,
melhor que non pose dir ni sai,
plus bela que bels jorns de mai,
solelhs de mars, ombra d'estiu,
roza de mai, ploia d'abriu,
flors de beutat, miralhs d'amor,
claus de fin pretz, esains d'onor,
mas de do, capdels de joven,
sims e razitz d'ensenhamen,
cambra de joi, loes de domnei;
domna, mas jointas, vos sopley;
prendes m'al vos tare servidor,
e prometes me vostr'amor50.

Nada tan evidente corno los orígenes mariales de esta torre
de letanías erigida a la señora, esperanza y consolación del
orante. Dentro de la poesía erótica medieval nada tiene esto
de nuevo. Arnaut de Maruelh, como muchos otros trovado-
res cultos que usaron en la alabanza a la amada epítetos
mariales, debía conocer tanto los himnos a la Virgen como
la omnipresente lírica amorosa en latín, cuya religio amoris
(¡tan cortés a veces!) se articula con sobrada, frecuencia en

tury there are signs that many of the troubadours appellatives are
being borrowed from diose applied to the Virgin: the sun, the rose,
the spring-flower, the mirror of love... In the hymns sung to the
Virgin we find specuhun paradisi; in the secular canso, claus de bon
pret... corresponds to clavis regni caelistis in the hymns to Mary.
Youth is celebrated in the secular lyric, capduclh de joven; in the
hymns to the Virgin, dux animorum,..; the hymns to the Virgin in-
clude: radix graliae, innocentiae} prudentlae. Cambra de joi corres-
ponds to domiis laetiLiaej etc.".

50 [Oíd y escuchad esta plegaria, / señora, la criatura más gentil /
que jamás formó la naturaleza en el mundo, / mejor de lo que yo
puedo y sé decir, / más bella que hermoso día de mayo, / sol de
marzo, sombra de estío, / rosa de mayo, lluvia de abril, / flor de her-
mosura, espejo de amor, / llave de leal mérito, urna de honor, / man-
isión de liberalidad, guía de juventud, / cumbre y raíz de discreción,
/ cámara de gozo, morada de donaire. / Señora, con las manos juntas
os suplico / que me aceptéis como servidor vuestro / y que me pro-
metáis vuestro amor].
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obvia expresión litúrgica y marial81. Deslindar influencias
sería imposible. El culto a la Virgen, la poesía erótica en
latín y la lírica trovadoresca eran realidades coetáneas. Lo
que importa es notar como la amada se reviste de naturaleza
sobrenatural52:

Er ai gran joi que.m remembra l'amor
que.m te mo cor salf-en sa fezeltat;
que l'altr'er vine en un verger, de flor
tot gen cobert ab chan d'auzels mesclat,
e can estav'en aquels bels jardis,
lai m1 aparee la bela flors de lis
e pres mos olhs e sazic mo coratge
si quez anc pois remembransa ni sen
non aic mas can de leis en cui m'enten53.

En este vergel ameno (y María es hortus conclusus) se reve-
la la flor de las flores (María es flos florum)G*t el más her-
moso de los lirios (María es por excelencia el lirio virginal).
Todas las imágenes de esa estrofa de Bornelh están entra-
ñadas en típicos símbolos mariales; y nuevamente todos los
tópicos religiosos (huerto, flos florum, lirio) fueron ento-
nados a lo profano en ila lírica latina coetánea55. La equi-

•
51 Entre otros muchos ejemplos, véase "Si linguis angelicis", cuyo

texto con detallado análisis está en DRONKE, Medieval Latin} I, pp.
318-331.

52 RIQ.UER, Los trovadores^ I, pp. 475477. Giraut de Bornelh (ca.
1162-ca. 1199).

53 [Tengo ahora gran alegría al recordar el amor que mantiene a
mi corazón seguro en su fidelidad; pues el otro día fui a un vergel
cubierto graciosamente de flores mezcladas con canto de pájaros, y
cuando estaba en aquel bello jardín se me apareció la hermosa flor
de lis y se apoderó de mis ojos y aferró mi corazón de tal modo que
desde entonces sólo tengo memoria y juicio por ella, a la que amo].

54 Ver un estudio del concepto Flos florum en DRONKE, Medieval
Latín, I, pp. 181-192.

f¡5 Virginale lilium
tuum presta subsidium
missus in exilium
querit a te consilium.

De "Dirá vi amoris teror", en Carmina Surana. "The term Virgin lily
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paxación con la Dama de la Cristiandad es obvia; también
es obvio que por ser la amada el bien sumo .la analogía con
Dios se dio siempre tácita; en ocasiones se hace más explí-
cita. En la literatura española del siglo xv no basta compa-
rarla sino que se la hace el solo Dios; pero ya antes la usur-
pación se daba aunque más tímida, ya sea por analogía con
realidades que encarnan lo sagrado tal corno el Santo Grial
y el "fruto de joi", ya en audaz yuxtaposición con Dios al
que la amada supera en perfecciones:

Atressi con Persavaus
el temps que vivía,

que s'esbait d'esgardar
tant qu'anc non saup demandar

de que servia
la lansa ni.l grazaus,

et eu sui atretaus,
Miéis de dompna, quan vei vostre cors gen,

qu'eissameii
m'oblit quan vos remir
e.us cug prejar, e non fatz, mais consir56.

Quar vos etz arbres e branca
On fruitz de gaug s'assazona57.

Dormía, Deus qu'es leíais e vers
Vos a dat pretz, honor e be
Pro mais que no.n retenc ab se.
Que mainta gens ditz de vos be,
Que luy renega e mescre58.

has no precedent in pagan love poetry; it derives solely £rom hymns
to the Virgin Mary" (WILHELM, The cruelest monf/i, 'pp. 135-136).

50 [Así como Perceval, / en el tiempo en. que vivía, / que se embe-
lesó tanto contemplando / que jamás supo preguntar / para qué ser-
vían / la lanza y el graal, / igual soy yo, / mejor de las damas, cuando
contemplo vuestra gentil persona, / pues igualmente / me ensimismo
cuando os contemplo / y me propongo rogaros, y no lo hago, sino
que medito]. RIQUER, Los trovadores^ I, pp. 293-296. En el mismo poe-
ma la dama es comparada a la slella jornaus (v. 35). María es, como
se sabe, stella matutina. Rigaut de Berbezilh (ca. 1141 —ca. 1160).

57 [Porque vos sois árbol y rama / donde se sazona el fruto de gozo].
Ibid., II, pp. 907-910. Peire Vidal (1183-1204).

58 [Señora, Dios que es leal y verdadero / os ha dado valor, honor



SOBRE EL AMOR CORTÉS 231

Habiendo creado su divinidad, el culto de la religio amoris
elabora un servicio religioso calcado sobre el cristiano. De
hinojos ante la dama, el caballero le rinde el homenaje feu-
dal de sus amores. De rodillas ante ella el enamorado venera,
ruega y adora a su señor. La España del siglo xv, que cono-
cía ambas imágenes del amante arquetípico, favorece la se-
gunda al llevar la posternación simbólica al centro del culto
de una religión que, implícita hasta entonces, ahora se hace
explícita50:

Pues el tiempo es ya pasado,
y el año todo conplido,
desque yo fui entrado
en orden de enamorado
y el abito rrecebido;
y pues en tal religión
entiendo siempre durar,
quiero hazer profesión
jurando de coracón
de nunca lo quebrantar.

Con el hábito de su orden, el enamorado-religioso hace los
tres votos de su profesión de fe. Promete mantener pobreza
"de alegría y de plazer", porque ni la regla manda ni con-
siente'la razón que quien viva en esta orden viva alegre;
hace voto de obediencia, y hace un tercer voto que dice a
las claras la naturaleza de su regla justamente por reempla-
zar el voto de castidad:

En lugar de castidad
prometo de ser constante,
prometo de voluntad
de guardar toda verdad
que ha de guardar el amante.

y bienes, / muchos más de los que Él ha retenido para sí mismo. /
tPues mucha gente habla bien de vos / que reniega y no cree en Él].
Citado por GA.Y-CROSIER, Religious elements., p. 72. El poema es de
Peire Vidal.

59 FOULCHÉ-DELBOSC, . Cancionero castellano, I, p. 204, donde lo
atribuye a Juan de Mena. En II, p. 238, lo atribuye a Jorge Manrique.
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Ejemplo notable por el uso sistemático y concíente de la
ambigüedad semántica de la religio amoris es la siguiente
balada de Charles d'Orleans80:

On parle de religión
Qui est d'estroicte gouvernance,
Et par ardant devoción,
Portent mainte dure penance;
Mais, ainsi que j'ay congnoissance,
Et selon mon entencion.
Entre tous j'ay compassion
Des amours de l'observance.

Toujours par contemplación
Tiennent leurs cueurs raviz en transe,
Pour venir par perfection
Au hault Paradis de Plaisance;
Chault, froit, soift et £ain d'esperance
Seuffrent en rnainte nación;
Telle est la conversación
Des amoureux de l'observance.

Piez nuz, de Consolación
Quierent l'aumosne; d'alegeance
Or ne veulent ne pensión,
Fors de Pitié: povre pitance,
En bissacs plains de Souvenance,
Pour leur simple provisión!
N'est ce saincte condición
Des amoureux de l'observance?

Des bigotz ne quiers l'acointance,
Ne loue leur oppinion,
Mais me tiens, par affection,
Des amoureux de l'observance!

Este poema parece llevarnos al límite de lo ambiguo. Resue-
naia los vocablos en connotaciones múltiples, pero con tanto
ingenio ¿no se ha perdido fervor acaso?; con tanta estiliza-

60 CHARLES D'ÜRLÉANS (1394-1465), Poésies, ed. Pierre Champion,
París, 1923, pp. 158-159.
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ción, ¿acaso no se ha hecho más abstracto que .deleitoso su
Paraíso del Placer? En la lírica francesa y española del siglo
xv, en versificación sutil se vive el crepúsculo de un mundo.

Fue hacia ese siglo, cuando ya la voz de los trovadores
provenzales se había ensordecido en estereotipos y codifica-
ciones poéticamente estériles, cuando Cataluña . (aunque he-
redera de la lírica occitana) dio a la poesía cortés una voz
única y en su época suprema. Sangrante de ocasos su voz te-
ñirá la nueva aurora: cuando la de Garcilaso de la Vega
se levante, su amor vestirá el hábito de Ausias March tanto
como el de Petrarca.

Harto a menudo fosca, en esta loa la palabra de March se
serena luminosa61:

Lleixant a part l'estil deis trobadors
qui, per escalf, traspassen veritat,
e sostraent mon voler afectat
perqué no eni torb, diré el que trob en vos.
Tot mon parlar ais qui no us hauran vista
res no valdrá, car fe no hi donaran,
e los veents qui dins vos no veuran,
en creure a mi, llur arma será trista62.

Este comienzo no es en sí sorprendente, pues ya el Rey Dio-
nís de Portugal había querido exceder en verdad a los tro-
vadores provenzales; lo que sorprende es que en los versos
de March se cumpla la promesa. La segunda parte de esta
estrofa nos dice de una busca inédita en la tradición proven-
zal: la fe en la perfección de la amada radica en el auténtico
conocimiento de su esencia.

L'ull de l'hom pee no ha tan fosca vista
que vostre eos no jutge per gentil;

si AUSIAS MARCH (1397-1459), Selected poems, ed. Arthur Terry,
Edimburgo, 1976, p. 28.

62 [Dejando de lado el estilo de los trovadores / que, por pasión,
exceden la verdad, / y conteniendo mi amante querer / porque no
me turbe, diré lo que hallo en vos. Para los que no os hayan visto /
cuanto diga será en vano, pues no le darán fe; f y aquellos que os
vean sin veros por dentro, / al creerme, se les entristecerá el alma].
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no el coneix tal com lo qui es subtil:
hoc la color, mas no sap de la llista.
Quant es del eos, menys de participar
ab l'esperít, coneix be lo grosser:
vostra color i tall pot be saber,
anas ja del gest no pora be parlar.

Tots som grossers en poder explicar
90 que mereix un bell eos e honest;
jóvens gentils, bons sabents, l'han request,
e, famejants, los cové endurar.
Lo vostre seny £a co que altre no basta,
que sap regir la molta subtilea;
en £er tot be s'adorm en vos perca;
verge no sou perqué Déu ne volc casta.

Sol per a vos basta la bona pasta
que Déu retenc per fer singulars dones:
fetes n'ha assats molt savies e bones,
mas compliment Dona Teresa el tasta;
havent en si tran gran coneixement
que res no el fall que tota no es conega;
a l'hom devot sa bellesa encega;
past d'entenents es son enteniment08.

Insiste el poeta: no el color, el matiz; no la talla, sino el ges-
88 [No tiene tan turbio ojo el ignorante / que por gentil no juzgue

vuestro cuerpo; / no puede conocerlo como el hombre sutil conoce-
ría, / no percibe el matiz, aunque el color vea. / Lo que sin participar
del espíritu sólo es del cuerpo el zafio lo conoce, / conoce vuestro
color y vuestra talla, / mas no podrá hablar bien de vuestrp gesto.
/ Zafios somos todos al tratar de explicar / lo que merece un
cuerpo honesto y bello; duchos jóvenes bien nacidos lo han reque-
rido / y han tenido que soportar el hambre, hambrientos. / Vuestro
entendimiento logra lo que otra facultad no lograría, / pues regir sabe
la suma sutileza. / Haciendo el bien en vos se adormece la indolencia.
/ Virgen no sois, Dios quiere prole de tal naturaleza. / Sólo para vos
basta la buena masa / que para formar mujeres singulares el Señor
guardara, / hizo bastantes muy buenas y sabias / pero el sabor se
cumple perfectamente en Doña Teresa. / Poseyendo en sí tan gran
conocimiento / que nada le falta para conocerse a sí misma por com-
pleto, / su belleza ciega al hombre devoto, / de buen entendedor man-
jar es su entendimiento].
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to; no aquello que es propio del cuerpo sino lo que participa
del espíritu, que el cuerpo sólo trasunta. Si la belleza de la
amada es evidente, su inteligencia es insuperable y su virtud
en acción, suprema. Una vez más suma de perfecciones, no
es ya suma abstracta. Inesperado realismo la torna concreta
(v. 24), incluso en esa notable "pasta" que materializa en
concretísima palabra la sustancia de esta mujer con nombre.
Doble ladera compenetrada, la perfección suma se da en una
Doña Teresa que por así llamada no es ni más ni menos real
que cuando evocada en palabra bíblica: "Lirio entre cardos"
cual la amada del Cantar de los Cantares. Vuelto una vez
más a lo profano no solamente se reviste este lirio de fulgor
sobrenatural; se revela cíe sustancia divina. Todo el lenguaje
de estos versos connota atributos propios de la divinidad (vv.
29-30) y del culto que le es propio (vv. 31-32). Sin embargo,
este amor no puede ser ya confundido, como el de los trova-
dores, con cupiditas. Lo que importa es entender la esencia
de su perfección, y finalmente en ella ver el milagro.

Venecians no han lo regiment
tan pacific com vostre seny regeix
subtilitats (que l'entendre us nodreix)
e del eos bell sens colpa el moviment.
Tan gran delit tot hom entenent ha
e ocupat se troba en vos entenebre,
que iü desig del eos no es pot estendre
a lleig voler, ans com. a mort está.

Llir entre cards, lo meu poder no fa
tant que pogués fer corona invisible;
meriu-la vos, car la qui es visible
no es deu posar lia on miracle está04.

Gi [Los venecianos no tienen gobierno tan pacífico como el que con
vuestro entendimiento (pues el entendimiento os nutre) lo sutil go-
bierna y del bello cuerpo sin culpa el movimiento rige. Tan gran
]gozo tiene quien entiende y se encuentra ocupado en entenderos, que
el deseo corporal no puede extenderse a ningún bajo apetito, por eL
contrario está como muerto. Lirio entre cardos, mi poder no alcanza
a poder tejeros invisible corona; bien la merecéis, pues una visible
no debe ser puesta donde está un milagro].
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No sabemos si Ausias March leyó a Dante; sea como fuere
su señora, por todo el obvio parentesco con midonSj está
mucho más cerca de ser donna angelicata. El ensimisma-
miento del amante en la naturaleza más profunda de su per-
fección y no en los meros atributos, en los simples acciden-
tes; su necesidad de entender no solamente los propios de-
seos y las propias pasiones sino la inteligencia del ser amado
y su virtud, todo esto nos lleva a los antípodas del espejo del
Narciso cortés. Ahora el espejo se hace ventana para contem-
plar a la amada tan real como ideal, no por concreta menos
milagrosa, Doña Teresa y lirio entre cardos a la par.

Es esta la ventana que un día abriera en Italia Guido Gui-
inizelli y su cor gentil, la misma que haría escala hacia el
Empíreo del genio de Dante85:

Oltre la sphera che piú larga gira
passa '1 sospiro ch'esce del mío core:
intelligenza nova, che l'Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Quand'elli é giunto la dove disira,
vede una donna, che riceve onore,
e luce si, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

Védela tal, che quando '1 mi ridice,
io no lo intendo, si parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,
pero che spesso ricorda Beatrice,
si ch'io lo 'ntendo ben, donne míe care.

Un día en el Paraíso terrenal de su Commedia el peregrino
espíritu verá al divino Grifón en los ojos de Beatrice: el
Amado en. los ojos de la amada. 'El espejo de Beatrice es
el del divino Narciso. Entonces, quizá por única vez de modo
absoluto, se resuelve el conflicto de la religio amoris. Y así
sólo en Dante66:

os Dante Alighieri (1265-1321). Último soneto de la Vita Nuova.
68 Divina Gommeála, Purgatorio, xxxi, 118-123. Comenta Dorothy
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Mille disiri piü che fiamma caldi
Strinsermi li occhi a li occhi rilucenti,
Che pur sopra '1 grifone stavan saldi.

Gome in lo specchio sol, non altrimenti
La doppia fiera dentro vi raggiava,
Or con altri, or con altri reggimentl

Beatrice nunca pudo ser imitada del todo, como nunca pudo
serlo del todo el florentino. La amada que perduró en la
tradición occidental es la del más imitado de los poetas ita-
lianos, la Laura de Petrarca. Laura es ser complejo, belle
dame sans merci} donna angelicata, aura y lauro, inspiración.
y poesía, salvación, condenación, Sophia, fama y vanidad...
La Galatea-Elisa de la "Primera Égloga3' de Garcilaso de la
Vega repite la dicotomía ante y post-mortem de la omnipre-
sente Laura. Serán éstas amadas bifrontes ante las cuales se
celebrará el culto de la religio amoris renacentista. Encen-
dido en fervor neoplatónico, el amante tejerá allí altares de
versos; y alguna vez se remontará tan alto que una vez más
pareciera que la amada, figura del Paraíso, hace de Eros
senda hacia caritas., que transida de amor el alma amante se
eleva deseante hacia el Amor67:

Serena Luz, en quien presente espira
divino amor, qu'enciende i junto enfrena
el noble pecho, qu'en mortal cadena
al alto Olimpo leyantars' aspira;

ricos cercos dorados, do se mira
tesoro celestial d'eterna vena,
armonía d'angélica Sirena,

Sayers (Penguin Classics, 1967): v. 122, la doppia fiera es el Grifón, v.
123, en el espejo de la Revelación (los ojos de Beatrice) Dante- ve la
doble naturaleza del Amor Encarnado (p. 321). El Grifón, monstruo
clásico y heráldico, combina la parte anterior del águila con la poste-
rior del león... como símbolo de la unión hipostática de las dos na-
turalezas de Cristo (p. 305).

67 Fernando de Herrera (1534-1597). Texto en ELIAS RIVERS (ed.),
Renaissance and baroque poetry of Spain, Nueva York, 1966, pp. 124-
125.
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qu'entre las perlas i el coral respira:

¿cuál nueva maravilla, cuál exemplo
de la inmortal grandeza nos descubre
aquessa sombra del hermoso velo?

Que yo en essa belleza que contemplo
(aunque a mi Daca vista ofende i cubre)
la inmensa busco, i voi siguiendo al cielo.

5. Tradición y coda

Pasarán los siglos. Un joven cordobés, de no más de vein-
tiún años, poeta muy fino y cumplido imitador del petrar-
quismo, describe en un soneto la hermosura risica de la mu-
jer, cuyo cuerpo •—templo de virtud—• es erigido verso a
verso en suntuoso engarce de metáforas. Ya levantado en
templo ese cuerpo de hermosura, el último terceto culmina
en adoración idólatra08:

De pura honestidad templo sagrado,
cuyo bello cimiento y gentil muro
de blanco nácar y alabastro duro
fue por divina mano fabricado;

pequeña puerta de coral preciado,
claras lumbreras de mirar seguro
que a la esmeralda fina el verde puro
habéis para viriles usurpado;

soberbio techo, cuyas cimbrias de oro
al claro sol, en cuanto en torno gira,
ornan de luz, coronan de belleza;

ídolo, bello, a quien humilde adoro:
oye piadoso al que por ti suspira,
tus himnos canta y tus virtudes reza.

Maduró el joven en el poeta más deslumbrante que baya

68 Luis DE GÓNCORA (1561-1627), Sonetos completos, ed. Biruté Gi-
plijauskaité, Madrid, 1969, p. 111. En la tradición petrarquesca era
frecuente comparar la dama a un templo.
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escrito en castellano, y con el tiempo se hizo sacerdote. Po-
cos meses después de su muerte apareció un libro titulado
Obras en verso del Hornero español^ que recogió luán Ló-
pez de Vicuña} obra que contenía entre los poemas de Don
Luis de Góngora y Argote este bello soneto juvenil60. A
poco de publicado el libro, el Padre Hernando de Haro lo
denunció a la Inquisición, acusando al poeta de "usar pala-
bras santas con intenciones pi-ofanas". Meses después lo vuel-
ve a denunciar el jesuita Juan de Pineda, y entre los trein-
taiún pasajes condenados se halla "ídolo bello, a quien hu-
milde adoro: loca exageración de profanos poetas, que en
boca de un sacerdote, y junto con otras demasías, se hace más
intolerable, y menos digna de disimularse"70. En una edi-
ción nueva, sancionada por la Inquisición, el verso fue re-
emplazado por "alto de amor dulcísimo decoro", malsonante
disparate.

El conflicto de la religión del amor no pudo ser permisi-
ble en una sociedad cristiana, y basta señalar su existencia
—aunque sea literaria— para que la ortodoxia la condene,
por montar a herejía. No solamente lo sabían los moralistas,
sobradamente lo sabían los poetas.

Don Francisco de Quevedo hace de la amada, una vez
más, ídolo y templo71:

Aunque cualquier lugar donde estuvieras,
templo, pues yo te adoro, le tornaras,
ídolo hermoso, en cuyas nobles aras
no fuera justo que otra ofrenda vieras.

Trata este soneto del día en que viera a su señora en la
iglesia, y entonces el poeta comprende y nos dice, con su-
prema lucidez: volví la adoración idolatría. Quien había en-

69 Sobre la cuestión del Hornero español y la Inquisición, víase
EDWARD M. WILSON, Entre las jarchas y Cernuda. Constantes y varia-
bles en la poesía española} Barcelona, 1977, pp. 247-272: "Inquisición
y censura en la España del siglo xvn".

70 Pineda es citado por Ciplijauskaité en su edición de los Sonetos
completos de Góngora, p. 111.

71 FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-164-5), Obra poética^ ed. José Ma-
nuel Blecua, Madrid, 1969, I, p. 534.
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trado en la iglesia a adorar a Dios se convierte en adorador
del ídolo de la religio amoris.

\ Qué a menudo idólatra tensión desgarra el alma de aquel
que "a fugitivas sombras da abrazos"! Y sin embargo en ese
trasgo de la imaginación, trasgo deseante, reside sustancia
de una luz tal que el corazón bien puede decirse "eterno
amante soy de eterna amada". Así como la música de la mano
amiga diera a Fray Luis trasuntos de la armonía eterna, los
ojos de la amada son para Quevedo también trasunto de
ella. El concertado movimiento de esos orbes de hermosura
explican al alma amante la armonía de las esferas celestiales.
Entre las rubias pestañas de la hermosa giran los primos mo-
bles, ojos que no son ya solamente trasunto, sino causas pri-
meras. Ante su divinidad, religioso, adora y loa el poeta:

Las luces sacras, el augusto día
que vuestros ojos abren sobre el suelo,
con el concento que se mueve el cielo,
en mi espíritu explican armonía.

No cabe en los sentidos melodía
imperceptible en el terreno velo;
mas del canoro ardor y alto consuelo
las cláusulas atiende Taima mía.

Primeros mobles son vuestras esferas,
que arrebatan en cerco ardiente de oro
mis potencias absortas y ligeras.

Puedo perder la vida, no el decoro
a vuestras alabanzas verdaderas,
pues religioso alabo lo que adoro72.

La tradición continuará hasta nuestros días, pero más dé-
bil. Debilidad natural, porque en un siglo que ha declarado
la muerte de Dios no es posible desgarrarse en tensión, idó-
latra ni elevarnos en adoración amante. .Porque acaso una
vez más hayamos perdido el Paraíso.
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72 Ibid., p. 510.




