LITERATURA E EXILIO:
CRISTAOS-NOVOS NA RENASCENCA
PORTUGUESA

Um dos fatos curiosos acerca da Renascen¢a —e que assume im-
portancia particular na literatura portuguesa— é a forma como
o tema do pastor exilado adquire um significado extraordindrio
e singular nas circunstincias ideolégicas do bucolismo quin-
hentista. As narrativas que envolvem esse tdpus, visitadissimo nos
séculos xvI e xvIi, constituem um enredo de absoluta simplicida-
de, e que acaba por se dissolver em outros motivos pastoris apa-
rentemente ingénuos: na maioria dos casos, um pastor, ou va-
queiro, ou guardador de rebanhos, em geral pobre ou destituido
de outros bens familiares, apaixona-se pela pastora de condigdo
elevada a sua (seja no plano social ou econémico) e, ndo sendo
correspondido, desilude-se com seu préprio mundo, e busca
outras terras —o que pode se configurar como desterro imposto
ou exilio voluntdrio— a fim de encontrar remédio para os males
de seu sofrimento amoroso. Sua vida se torna, entdo, uma espé-
cie de errincia, uma peregrinacao por terras alheias e desconhe-
cidas —por vezes a andanca se dd em terra patria—, como forma
de se punir pelo erro (o da paixdo amorosa), ou mesmo evitar
que o sofrimento seja mais intenso. A despeito dessa armadura
narrativa de certa forma acabada que envolve o tema, os enre-
dos ai implicados podem sofrer varia¢oes, sobretudo nos moti-
vos amorosos, desde que nao traiam a esséncia inicial do tdpus,
que ¢ o exilio, ou a peregrinacido. De modo que, de uma forma
ou de outra, o pastor se vé ds voltas com o problema do deste-
rro, ou do desconforto de pisar em terras estranhas, onde a ins-
tabilidade e a inseguranca o assombram.

Embora, como veremos, a temdtica esteja diretamente associa-
da a delicada questio dos judeus, cristios-novos e judaizantes na
peninsula ibérica, um enredo dessa natureza —até onde nos foi
dado conferir— parece ter sido iniciado, modernamente, com o
romance pastoril Arcadia de Jacopo Sannazaro, que aparente-
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mente nada tinha de sangue judeu. Referéncias mais antigas
existem, mas a famosa experiéncia melancélica do pastor Sanna-
zaro trouxe para a Renascenca a oportunidade de se reviver o
tema. A Arcadia, escrita em vulgar, foi, por séculos, o grande
modelo para a criagdo literaria dos poetas arcidicos até o Neoclas-
sicismo. Em seu enredo central, o pastor Sincero (na verdade
um espelho perfeito do préprio autor Sannazaro) tem uma des-
ilusdo amorosa, parte para o mundo e acaba por encontrar as
terras da Arcadia, onde faz amizades com pastores, ouve-lhes os
lamentos e confissoes, ambienta-se a ponto de nao se sentir mais
um estrangeiro, e depois de experiéncias poéticas e misticas, re-
torna a Ndpoles —terra natal do poeta—. Grande parte das ex-
plicacdes autobiograficas, que aludem a desilusio de Sannazaro
por causa do amor juvenil ndo correspondido por Carmosina
Bonifacio, estio contidas na Prosa 72 (SaNNazArRO, Opere, pp. 107-
116). Junte-se ao problema amoroso de Sincero, um outro pro-
blema mal elucidado, de natureza politica, por parte do pai do
pastor. Num exilio a0 mesmo tempo for¢oso e voluntdrio, Since-
ro sonha com os piaceri de la deliciosa patria.

Embora entrelacada das mais diversas narrativas pastoris, que
em geral também incluem desilusdes amorosas, a Arcadia de San-
nazaro toma como fio condutor a vida do melancélico pastor
Sincero. Mas nio foi a tnica vez que Sannazaro utilizou o tema
do pastor exilado, ou a temiatica do desterro em si. Em suas Eclo-
gas piscatérias, escritas em latim —em que substitui a figura do
pastor pela do pescador— o tema ¢é freqliente: em pelo menos
quatro delas, faz-se referéncia, de uma forma ou de outra, ao
problema do exilio, ou ao desejo de abandono da terra. Na Eclo-
ga I, Licidas chora, junto de Micon, a perda de Filis, sua amada
morta. Depois de cantar um poema de luto, expressa o desejo
de se ver transformado em peixe e viver no fundo do mar, jd que
nio ha mais razdes para viver em terra (SaNNAzaro, Ecloghe, pp.
11-19). O tema parece se referir 2 morte de Carmosina Bonifa-
cio, em 1504. Na Ecloga II, o soliléquio do pastor registra uma
queixa pelo desdém de Galatéia, sua amada. Ele ja havia ofereci-
do presentes, sua miisica e seu amor. Desesperado, decide
abandonar o canto, deseja a peregrinac¢do por terras estrangeiras
e, finalmente, o suicidio (/b., pp. 21-27). Na Ecloga III, Mopso, a
pedido de Celadon, conta como os dois pescadores Cromi e Iola
narraram suas aventuras a bordo de um navio que os levou ao
exilio e a lugares desconhecidos. Pouco depois, fala-se das des-
ilus6es amorosas dos dois desterrados. E finalmente, a Ecloga v,
que curiosamente nao traz disfarces ou alegorias piscatérias, é
dedicada a celebrar a coragem de Ferdinando de Aragio, filho
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de Frederico, levado ao exilio na Espanha —exilio, alids, sem
retorno—. .

A temadtica do exilio nas Eclogas tem, indiscutivelmente, uma
alusdo autobiografica e histérica bem mais explicita e direta do
que na Arcadia. Em 1500, franceses e espanhéis fizeram um acor-
do quanto a divisio do reino de Népoles, de forma que as terras do
norte ficassem para os primeiros, e as do sul, para os segundos. E
com a conquista efetiva de Ndpoles, no ano seguinte, o rei Fre-
derico de Aragio, protetor do poeta Sannazaro, é exilado na
Franca, de onde jamais retornaria (MARNOTO, Arcadia, p. 12). O
fato é que o poeta, fiel a seu mecenas, acompanha-o voluntaria-
mente ao exilio, retornando a N:ipoles somente em 1504, depois
da morte deste. A triste experiéncia do desterro, ao que tudo in-
dica, gerou, nas Eclogas piscatérias, as narrativas de pescadores
exilados e malsucedidos no amor, numa coletinea de textos es-
crita a partir de 1504, quando do retorno do poeta a terra natal.

Mas se as Eclogas procedem de uma circunstancia nitidamente
autobiografica, a Arcadia, embora também esteja as voltas com o
problema pessoal do exilio, parece se insuflar de motlvos bem
mais literdrios do que meramente biogrificos, ou seja, € recons-
trucio de narrativas alheias. Rita Marnoto sugere que, a par do
carater lirico narrativo da Arcadia, que devera ser reminiscéncia
dos Rerum vulgarium fragmenta de Petrarca, o romance pastoril de
Sannazaro cria sua propria idéia de exilio bucélico, a partir da
situagio iniciada pelo Decameron, em que os personagens se afas-
tam temporariamente de Florenca, por causa da peste, para se
deliciarem com uma vida campestre. Outras referéncias de pere-
grinacdo sio posteriormente sugeridas pelas mesma autora: a
Comédia de Dante, ou a Eneida, de Virgilio (MarNOTO, Arcadia,
pp- 45 e 73).

As alusbes parecem remotas € imprecisas. O Decameron nao
sugere um problema de exilio ou expatriacdo, mas tio somente
um afastamento que, alids, gera mais prazer que conflito. O cer-
to é que o principio da Arcadia é autobiogrifico, mas nao deixa
de obedecer a certos cinones, e revisitar o antigo tema do exilio
na literatura, que na Renascencga assume valores préprios. Uma
referéncia imediata, ou pelo menos mais préxima, sao as éclogas
de Virgilio que tratam do curioso problema da expatriaciao de
certos pastores da Arcadia, a saber, as Bucdlicas I e IX. Ambas
foram estimuladas por um fato histérico, no qual esteve envolvi-
do o préprio Virgilio: trata-se da concessdo de terras na Gilia Ci-
salpina, por parte de César, aos soldados da guerra de Filipos
contra os republicanos. Diz-se que pequenos agricultores perde-
ram a posse de suas terras, entregues aos referidos soldados,
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como prémio pela vitéria na guerra. E o fato é que Virgilio, que
possivelmente havia perdido a propriedade que herdara do pai,
em Mantua, conseguiu posteriormente conservi-la, pela pro-
tecdo de Otdvio. E o acontecido teria levado a cria¢io das Eclo-
gas. Na Bucdlica I, Titiro € um velho escravo que recebeu a li-
berdade, e com o auxilio de um protetor (um “deus”), obteve a
permanéncia em suas terras. Melibeu, ao contririo, se viu expa-
triado de suas terras, concedias aos soldados, e agora, pobre e
desterrado, carrega uma cabrita enferma que pariu gémeos, \ini-
co bem que lhe restara, enquanto se despede das terras que
acredita nunca mais poderd ver. Na Bucélica IX, o fato se repe-
te: o pastor Méris, velho servo, encontra-se com Licidas, e narra-
lhe o fato de que seu amo Menalcas havia sido retirado de suas
terras, em fun¢ido da posse de um militar. Ambos entoam um
canto em honra do desterro de Menalcas (VirGiLio, Bucélicas, pp.
27-41; 139-149).

Na Bucélica I, duas situa¢des opostas se complementam; “ a
dos inatingidos pela agitacio que tomou conta dos campos e
desfrutam, um tanto egoisticamente, da tranqiilidade da posse,
entregues as doguras da poesia e da musica envolventes; e a dos
pobres exilados que perderam suas terras e, com a espoliacio, a
propria razio de ser e viver” (MENDES, Construgdo, p. 62). Joao
Pedro Mendes identifica as éclogas I e IX como sendo “provacées
da terra”, segundo o famoso esquema proposto por Paul Maury,
no seu “Le secret de Virgile e I'architecture des Bucoliques”. O
caso de Melibeu, na Ecloga I, é curioso: pobre, desterrado, a cus-
to conduzindo uma cabrita parida, nio inveja a condicio de Ti-
tiro; antes, admira-se e deixa-se tocar pela harmonia da nature-
za. Acreditou-se que seu interlocutor Titiro, pela proximidade e
semelhan¢a com a condi¢do do préprio Virgilio, espelharia o
poeta. Melibeu, no entanto, adquire um acento poético bem
mais profundo e digno de aproximacio com o poeta: “Melibeu
[...] representa a voz de Virgilio e, com ela, a de todos os cam-
poneses italianos despojados de suas terras pela politica arbitra-
ria” (RUEDAS DE LA SERNA, Arcadia, p- 40).

De qualquer forma, Virgilio esteve sensivel ao problema do
desterro de certos agricultores, e a eles deu voz, em forma de
pastores drcades. Parece ser uma referéncia préxima para o pas-
tor Sincero, da Arcadia, que igualmente se viu exilado, por ra-
z6es politicas. A edicio princeps do romance pastoril de Sannaza-
ro € de 1504, quando de seu retorno a Ndpoles, mas as datas de
composic¢ao levam a 1484-85, quando o poeta esbogou o primei-
ro plano geral de sua obra, num tempo em que ele ainda nio
conhecia a hipétese do exilio na Franca. Mas ainda que haja
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implica¢bes fortemente biogrificas, nio se deve negligenciar a
idéia de reconstru¢ao de um discurso virgiliano na Arcadia.

Mas o fato € que a Arcadia foi, talvez, um dos livros de maior
prestigio na Renascenga. Quando, em 1504, a princeps veio a luz,
ja circulavam no mercado 4 edigdes pirata, e ao longo do século
xvi, foram dadas a estampa nada menos que cerca de 70 edigées.
Incontiveis poetas imitaram-na no estilo, na forma e na temaitica
—a curiosa tematica do pastor exilado, trazida de novo pelas lu-
zes das Renascenca—. A idéia do exilio, ou desterro, associado a
politicas arbitrdrias, ou mesmo perseguicoes ideolégicas, masca-
radas pela desilusio amorosa pastoril, parece ter seduzido forte-
mente a imaginacao de judeus e cristios-novos, que viviam expe-
riéncia semelhante, sobretudo na peninsula ibérica. Perseguido
e mutilado em sua esséncia, jd nos fins do século xv, o judaismo
esteve diretamente vinculado ao bucolismo quinhentista, e a ele
se apegou como forma de simular poeticamente, através da pe-
regrinacdo amorosa, uma condi¢io mais ampla de exilio politi-
co. E o caso, por exemplo, de Rodrigues Lobo, Bernardim Ribei-
ro (convertido ao judaismo), ou do portugués hispanico Jorge
de Montemayor.

Se Sannazaro nio tinha inten¢des judaizantes —e nada nos
leva a crer nessa hipétese, pelo menos do que se depreende dos
estudos de sua obra— a questio é que sua Arcadia serviu de mo-
delo para metaforizar as peregrinacées de judeus na Renascenca
ibérica, certamente o impasse religioso mais complicado do
quinhentismo. O pastor Sincero deu origem aos mais diversos
desterrados que, como o Melibeu de Virgilio, abandonaram suas
terras, sem esperar reencontra-las, seja voluntariamente, seja pe-
las persegui¢des. O tema do pastor exilado, que estivera even-
tualmente em Virgilio, como a voz dos agricultores desterrados,
acaba se tornando lugar-comum nos romances pastoris da Renas-
cenca.

De fato, a situacao dos judeus na peninsula ibérica era delica-
da, no século xvi. Expulsos da Espanha, quando da hegemonia
absolutista nacional, por Fernando e Isabel (1492), milhares de
judeus vao a Portugal, refugiados, muitos deles convertidos ao
cristianismo, posteriormente denominados marranos ou cristios-
novos, e outros ainda fi€is a seus principios. Supbe-se que pode-
riam ser mais de 120 000 pessoas (Azevepo, Histéria, p. 21). A po-
litica da corte portuguesa teve uma tolerincia limitadissima para
com os refugiados: os judeus sio primeiramente recebidos por
D. Jodo II, que escraviza os mais miserdveis, e envia as criancas
para a ilha de Sdo Tomé, a fim de serem batizadas na fé cristi.
Em 1495, todos sdo libertados por D. Manuel, porém expulsos
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por um decreto do ano seguinte. Impedidos de sair, pela dificul-
dade de trinsito nos portos portugueses, ¢ pelo bloqueio espan-
hol, grande parte se converte ao cristianismo, dando origem a
era dos cristios-novos perseguidos pelo Santo Oficio.

Desde 1480, a Espanha ja tinha estabelecido um tribunal da
Inquisicdo, que perseguia, condenava e matava os judeus e os
suspeitos de judaismo. Antes disso, em 1449, a primeira lei de
“limpeza de sangue” proibia o acesso de judeus a cargos publi-
cos, honrarias e determinadas profissdes. Em Portugal, o baixo
clero e o povo, desde os principios do século xv1, ja pediam insis-
tentemente o estabelecimento de um tribunal inquisitorial que
perseguisse, com mais rigor, as prdticas e a difusao incontida do
judaismo. A questio era delicada. Na Espanha, o éxodo judaico
acarretaria um grande impacto econdmico, jd que grande parte
da economia estivera nas maos de comerciantes judeus. Ainda
assim, a bula da Inquisicaio em Portugal foi assinada pelo papa
Paulo III, em 1536, formando, a prmc1p10, trés tribunais, em Lis-
boa, Coimbra e Evora. Certamente, o inicio do éxodo hebraico
portugués, por causa das persegui¢ées, teria causado um desapa-
recimento subito da riqueza do pais (Azevepo, Histéria, pp. 109-
110). Os judeus se dirigem sobretudo a Itdlia, 3 Holanda e a
Turquia.

Os cristaos-novos que permaneceram em Portugal eram pro-
duto de uma cultura hebraico-espanhola, que se formara desde
os séculos x1 e x11, e que fora responsavel pela difusio de todo
um conjunto de conhecimentos, que abrangia as mais diversas
dreas, como filosofia, religido, ciéncias, medicina e literatura. A in-
vasio dos mouros maometanos do norte da Africa encarregou-se
de destruir parte dessa cultura que, no entanto, resistiu até 1492,
quando da unificacdo absolutista espanhola (Quemroz, Os males,
p- 26). A partir de entdo, os judeus passam por uma série de
didsporas, que inclui primeiramente Portugal.

Durante 3 séculos, a Inquisicio portuguesa perseguiu feroz-
mente os judeus e cristaos-novos suspeitos de ainda judaizarem.
A questio é longa e complexa, e ndo vale a pena detalha-la. Li-
cio de Azevedo tragou bem os limites desse problema histérico e
ideolégico, na década de 20, com a sua Historia dos cristdos-novos
portugueses. Mais polémico e curioso € o livro de Antonio José
Saraiva, Inquisi¢do e cristdos-novos, que valeu ao autor uma conten-
da agressiva com o historiador I. S. Révah. De certa forma, a hi-
potese de A. J. Saraiva tem a ver com algumas das indagac¢ées
desta conferéncia. Acredita o historiador e critico portugués que
os cristaos-novos, estabelecidos em Portugal a partir de 1492,
acabaram por se transformar em cristaos sinceros, num abando-
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no auténtico de suas convicgoes religiosas anteriores, por uma
espécie de condicionamento do culto cristio, sobretudo pelas
novas geragoes. Seu ponto de partida ndo deixa de ser interes-
sante: desde a institui¢do dos tribunais da Inquisicio em Portu-
gal em 1536, supondo-se mais ou menos 100 anos depois, o ni-
mero de suspeitos de judaismo cresceu exorbitantemente,
enquanto que, na Espanha, os fiéis da lei de Moisés tendiam
quase que ao desaparecimento. A hipétese é de que, em Portu-
gal, mesmo depois da expulsao e do éxodo, o Santo Oficio anda-
va “fabricando” culpados de judaismo nas comunidades de cris-
taos-novos, por intolerancia racial e, sobretudo, pelo interesse
no confisco dos bens, ja que a Inquisicao tinha poderes para tal.
E o que A. J. Saraiva chama de “fibrica de judeus” (SARAIVA, In-
quisicdo, pp. 121-126). Nao acredita o historiador numa persistén-
cia do culto judaico em Portugal, mas tao somente em casos iso-
lados, como o dos irmaos Usque. Na imensa maioria dos casos
registrados pelo Santo Oficio, a Inquisi¢ao tomava falsas acu-
sacOes sobre cristios verdadeiros (judeus convertidos de co-
ragao) para incrimina-los de priticas judaizantes. Prova disso é o
fato de que os perseguidos emigrados para o Brasil nao pratica-
ram o judaismo. Outra € a falta absoluta de critério e rigor nas
acusagoes feitas pelas testemunhas a Inquisi¢io. Na totalidade
dos casos, nao era necessrio ter provas para uma acusacao. De
forma que, no século xvI, ja ndo era mais possivel distinguir um
cristio-novo de um portugués legitimo, sendo pela burocracia do
tribunal (SARAVA, Inguisi¢do, p. 134).

E complicado afirmar uma coisa ou outra, em se tratando de
uma etnia dispersa que, ja no século Xvi, estava inteiramente
fragmentada no seio da ra¢a portuguesa catélica, com minimas
comunidades segregadas. Mas ao mesmo tempo, é possivel que a
literatura seja capaz de oferecer respostas, ou pelo menos insi-
nuacdes e vestigios para uma questio como essa, muito embora
os textos literarios —na época restritos a uma pequena minoria
de leitores— nido possam ser representativos da condi¢ao de co-
munidades mais amplas. Ainda assim, posta a questao, o tema do
pastor exilado na literatura pastoril quinhentista, ao que tudo
indica, esteve efetivamente a servico de praticas judaizantes, ou
no minimo, de inten¢des judaizantes, embora a difusdo do tdpus,
como veremos adiante, tenha adquirido tamanha celebridade
que alcancou maos que nada tinham de sangue judeu.

O caso de Bernardim Ribeiro, por exemplo, parece revelador.
Seu romance pastoril Menina ¢ Moga, possivelmente escrito a luz
da Arcadia de Sannazaro, veio a luz logo depois do estabeleci-
mento dos tribunais de Inquisicdio em Portugal, quando dos
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principios do éxodo judaico. Mas a vida de Bernardim Ribeiro
continua um mistério. Sabe-se apenas que freqiientou a corte
portuguesa com certo prestigio como poeta, tendo seu nome
incluido no Cancioneiro geral de Garcia de Resende (1516); que foi
a Itdlia acompanhando Si de Miranda, entre 1521-26; que teve
uma relacdo amorosa com uma judia, e que esse fato lhe valeu a
ruina completa na corte. De Si de Miranda, sabe-se que voltou
da Itilia, mas quanto a Bernardim, nada consta, exceto o fato de
que suas obras foram publicadas no estrangeiro, em cidades com
comunidades de judeus portugueses emigrados (MACEDO, Signifi-
cado, p. 119). ;

A Menina ¢ Moga, que nitidamente esconde inten¢des judai-
zantes, teve sua 1? edicao numa oficina de Ferrara, em 1554, sob
iniciativa do editor judeu Abraio Usque, que no ano anterior,
teria dado a estampa a famosa Consolagdo as tribulacies de Israel,
de seu irmao Samuel Usque. Outras edi¢ées sairiam em Evora e
Col6nia, com algumas modificagdes. O enredo € tipico das anti-
gas novelas de cavalaria: vdrias histérias se entrecruzam, e tém
como ponto de partida a voz de uma senhora que conta a uma
menina as narrativas de cavaleiros, damas e pastores. O titulo,
que pouco esclarece sobre a obra, parece ter sido extraido do
incipit do 1.° capitulo, “Menina e moca me levaram de casa de
meu pai para longes terras”, que jd alude ao problema do exilio.
E a recorréncia do tema do exilio, na obra de Bernardim, certa-
mente abre espaco para diversos niveis de significacdo: poderd
ser o exilio histérico da Comunidade de Israel, o exilio metafisi-
co da alma humana em relacao a Deus (temdtica judaica), ou
mesmo o exilio individual de personagens (MAcepo, Significado,
p.- 177). Na seqiiéncia das narrativas, o caso do cavaleiro Narbin-
del € curioso. Apaixonado por Adnia, e impossibilitado de lhe
dedicar o servico amoroso (devia obriga¢des a uma certa Cruél-
cia), abandona seu escudeiro, suas armas, busca um exilio volun-
tario e se transforma em pastor, até mesmo mudando seu nome
para Bimarder (anagrama imperfeito de Narbindel, ou Bernar-
dim), numa alusdo histérica aos autos-de-fé contra judeus e cris-
taos-novos (“vim arder”), e ao mistico fogo amoroso.

Nas Eclogas, Bernardim exercita com mais freqiiéncia o tema
do pastor exilado, quase com uma certa obsessio. Na Ecloga II,
“Jano e Franco”, por exemplo, o desterro do pastor por motivos
amorosos —o tema de Sannazaro revisitado pelo quinhentismo—
adquire varia¢ées fortemente misticas, em que o bucolismo mas-
cara alusoées histéricas. Jano, fugindo da fome na Vila do Torrio,
vai buscar as terras do Alentejo, para salvar o que lhe restara do
gado. Numa ribeira, vé Joana, guardadora de patas, que lamenta
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o destino de ser pobre, e subitamente se apaixona por ela. Ela
foge, mas deixa um sapato esquerdo. Jano toma-o, € chora por
ela. Franco, um pastor amigo, aborda-o e lhe pergunta sobre o
mal. Jano explica que, numa festa de romaria, certa vez, recebe-
ra a profecia de que iria sofrer em terras estranhas: € o mal de
amor no exilio. Dizia o profeta:

Vejo-te sem liberdade,
De tua terra desterrado
E mais de tua vontade.

Um dado interessante dessa écloga é que Jano, fugindo da
fome, peregrina pelo Alentejo, terra natal de Bernardim, o que
claramente denuncia um certo desconforto do autor em sua pré-
pria terra, uma sensagdo de estrangeirismo em seu espaco de vi-
véncia. Tal era a condicdo dos judeus e cristios-novos. Mas Ber-
nardim ainda projetaria sua auto-imagem em outros personagens
pastoris ao longo de suas éclogas. Na Ecloga III, por exemplo,
Silvestre lamenta suas desventuras amorosas, dizendo que “a cau-
sa de meus cuidados foi buscar longos desterros”. Na Ecloga IV,
Jano volta a cena, agora desterrado da’ribeiro do Tejo, “longe
em terras estranhas”. E finalmente, na Ecloga V, o pastor Ribei-
ro, desterrado, convence o amigo Agrestes de que o mal da sau-
dade, o “mal da auséncia” é o pior dos males, pior que o mal do
ciume.

Outro caso revelador na histéria literdria dos cristaos-novos
portugueses é o de Jorge de Montemayor. Assim como Bernar-
dim, pouquissimo se sabe sobre sua vida. Apenas que nasceu em
Montemor o Velho, nas cercanias de Coimbra, e dai o seu sobre-
nome espanholado, que nio era o de sua familia. O pai foi acu-
sado de judaizante, em versos satiricos de um certo Juin de Al-
cald. Montemayor viveu quase a vida toda na Espanha, e foi um
desterrado eterno. Miisico de capela da infanta D. Maria, filha
do rei de Portugal D. Jodo III, o poeta possivelmente partiu para
a Espanha na comitiva da mesma infanta D. Maria, que na Es-
panha, iria se casar com o entio principe Felipe, em 1543, Mon-
temayor morreu na Itilia, em 1561, e supde-se que jamais teria
retornado a Portugal.

1 Sio hipéteses de Sousa Viterbo, referidas por Julian Arribas, numa intro-
dugio sua i edigao dos Siete libros de la Diana, Londres, Tamesis, 1996, p. 4.
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A edicao de seu romance pastoril Los Siete libros de la Diana,
possivelmente em 1559, também inspirado na Arcadia de Sanna-
zaro, foi um fato relevante nas letras da Renascenca, jd que teria
inspirado até mesmo Shakespeare, em suas comédias. O texto,
em sete livros escritos originalmente em espanhol, alterna, assim
como o romance de Sannazaro, prosa com poesia, de forma a
dar uma seqiiéncia narrativa aos diversos acontecimentos referi-
dos pelo autor. O resultado é fluente. O texto é belo, e tem mio
de mestre.

O tema do pastor exilado € recorrente. J4 no 1.2 livro, Sireno
foi forcado ao desterro, porque sua amada Diana, a mais bela
pastora, casou-se com Délis, pastor rico mas sem sentimento e
poesia. Selvagia, outra pastora, ¢ exilada, por seu pai, a casa da
tia, por motivos amorosos. Mas o tema do pastor exilado adquire
maior complexidade literdria e autobiografica com a histéria da
pastora Felismena, que ao fim da narrativa, parece se identificar
como uma espécie de alter-ego de Montemayor. Felismena apa-
rece pela primeira vez no 2.2 livro, mas o desfecho de sua histé-
ria s6 acontece no tltimo. A pastora tem uma aparicio herdica:
no 2.2 livro, entra em cena subitamente como a salvacio de trés
ninfas, que a um dado momento, foram atacadas por trés ho-
mens selvagens. Felismena aparece com flechas e aljavas, e mata
os assaltantes. As ninfas, posteriormente, narra sua histéria. Seu
nascimento fora profetizado: a mie teria gémeos e morreria de
parto. Cumpre-se a sina. Ao crescerem, os irméos se separam: o ir-
mao vai a corte, e ela € desterrada 4 casa da avé. Ali apaixona-se
pelo cavaleiro Felis, que também vai i corte. Felismena vai em
busca do amado, vestida de trajes masculinos, denominando-se
Valerio (tipico enredo shakespeareano). A seqiiéncia posterior é
carregada de qiiproqués, amores, confidéncias e trocas de iden-
tidade. O fato é que Célia, amada de Felis na corte, apaixona-se
por Valerio, a mdscara masculina de Felismena, e morre de des-
gosto pela ndo correspondéncia. Felis, também desiludido, sai
pelo mundo, e Felismena continua a buscar o amado, numa pe-
regrinacao por terras distantes. E a peregrinatio amoris, o desterro
amoroso, referido pelo critico espanhol Juan Bautista Avalle-
Arce, numa introducio a El peregrino en su patria, de Lope de
Vega (p. 31).

O desterro de Felismena termina no 7.2 livro, quando a pasto-
ra, distante de todos, depois de longas jornadas, se vé diante de
uma cidade € um rio, que lhe remetem 4 meméria de sua terra,
em que teve amores com Felis, no exilio, na casa da avé. No en-
tanto, descobre que a cidade que vé é Coimbra, o rio é o Mon-
dego, e o lugar é Montemor o Velho. Os pastores cantam em
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portugués. E o reencontro do poeta Montemayor consigo mes-
mo, depois de seu préprio exilio voluntirio, lancando a idéia de
um exilio em terra pdtria, como revelava a condi¢ao dos cristios-
novos. Para Felismena, Coimbra € terra estranha, e portugués é
lingua estrangeira. Mas para o autor, e certamente para o leitor
que conhece aspectos mais intimos de sua biografia, hi uma
emo¢ao no reencontro com Montemor o Velho, como se de fato
representasse a volta do exilio, o retorno a casa original, tanto
num sentido biografico, quanto metafisico. E isso inevitavelmen-
te identifica Montemayor com as inteng¢des literarias de cristios-
novos. Felismena se reencontra com o amado Felis. Um pastor
entoa a can¢iao em portugués:

Nem poderd aver mudanga
Jamais en mifa vontade,
Ora me mate saudade

Ora me deyxe esperanca.

Casos como o de Bernardim Ribeiro e Montemayor, existem
muitos, mais ou menos inspirados pela Arcadia de Sannazaro.
Rodrigues Lobo, cristio-novo, proprietirio rural que conviveu
com a corte, quando do dominio espanhol em Portugal (1580-
1640), também contribuiu para a difusao do tema do pastor exi-
lado nas letras portuguesas. Enamorado de uma dama de Vila
Real, o poeta nio teve sucesso no amor, possivelmente por causa
da origem judaica e da condi¢io social. Transformou a desilusio
numa trilogia pastoril, cujo fio condutor é o desterro de Lereno,
que acaba assumindo a condicdo de pastor peregrino, por causa
de amores frustrados. Primavera (1601), Pastor peregrino (1608) e
Desenganado (1614) compdéem uma rede de histérias, em que o
motivo central é geralmente a peregrinacio por terras estrangei-
ras, como anuncia, por exemplo, o0 mesmo Lereno, em O pastor
peregrino (RobrRIGUES LoBo, Poesias, p. 27):

Fui ja pastor, e agora peregrino
Com o cuidado, e trajo diferente,
Vou atrds de minha morte, ou meu destino.

Gaspar Frutuoso, com as Saudades da terra, ¢ Fernio Alvares
do Oriente, com a Lusitdnia transformada, ambos cristios-novos,
também abordaram o tema —o tltimo, com referéncias explici-
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tas ao Sincero da Arcadia de Sannazaro—. O suposto cristio-
novo Ferndo Mendes Pinto, em sua Peregrina¢do, nao se entrega
ao ambiente bucélico de pastores desterrados (a obra trata de
suas andancas pelo Oriente), mas faz criticas insinuantes a colo-
nizac¢do portuguesa nas partes da India e outras terras. O préprio
Camoes, em redondilhas, e de certa forma n’Os Lusiadas, esteve
as voltas com o problema do desterro, seja em alusées meramen-
te literarias, seja autobiograficas. “Sébolos rios” tem explicita re-
feréncia judaica, embora o poeta pertenca a legitima gente por-
tuguesa catélica.

O fato € que, em séculos de conquistas portuguesas, o tema
do exilio e da peregrinacao judaica, exaustivamente trabalhado
pelos cristios-novos em forma de romances pastoris, acabou por
se misturar ao tema das peregrinacoes de navegadores e explo-
radores lusos, na difusao do império e da fé catdlica. Dificil pre-
cisar o fim de uma coisa e o principio de outra —como no caso
de Ferniao Mendes Pinto, por exemplo—. Néo sdo raros os casos
em que a lirica portuguesa quinhentista se debrucou sobre o
tema da saudade, de tal forma que esse sentimento melancdélico,
ja medieval em alguns casos, esteve intimamente associado a pré-
pria identidade lusa. Seria o caso, na verdade, de se pensar so-
bre o papel da cultura hebraico-espanhola e dos cristios-novos
portugueses na formacdo dessa temadtica tio cara d consciéncia por-
tuguesa.

Uma das dificuldades de rastreamento do problema do pastor
exilado é justamente a difusio exacerbada desse tema nas letras
do quinhentismo, inclusive fora da questao ibérica. O sentimen-
to amoroso malsucedido, na poesia, esteve intimamente associa-
do a idéia de peregrinacao, e isso parece ter escapado ao contro-
le das intencoes judaizantes, o que de certa forma, dificulta, e muito,
a elucidacdo da militincia judaica na Renascen¢a portuguesa,
sobretudo se tivermos em vistas as teses de A. J. Saraiva. Iremos
encontrar, por exemplo, a mesma sensaciao de estrangeirismo e
o mesmo tema do exilio pastoril nos sonetos e epistolas de Cldu-
dio Manuel da Costa, em pleno século xvi. Se na época, serviu
a seus propésitos (o de evidenciar a sua condi¢ao de exilado in-
telectual na prépria terra de incultos), certamente nio mascara-
va uma face de cristaio-novo (NEPOMUCENO, Muda, pp. 80-103).

Tal é o caso também de Diogo Bernardes, pérola do quinhen-
tismo portugués, nascido em Ponte da Barca, freqientador da
corte como mo¢o da Cimara de D. Sebastido. H4 fatos da vida
de Diogo Bernardes que remetem ao tema do exilio, mas nio da
forma como foi posta em seus motivos literdrios. Em 1578, o poe-
ta acompanhou D. Sebastido na famosa batalha de Alcicer-Qui-
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bir, e na derrota, acabou prisioneiro em Marrocos por quatro
anos. E pode-se dizer que nao teve uma vida ruim na patria, de-
pois do retorno: foi contemplado por Fernando II com o habito
de Cristo, e posteriormente, com uma tenca de 40 000 réis anuais.
Hi vestigios da tematica do pastor exilado em sua obra, mais ou
menos passiveis de identificacdo com as circunstancias de sua
vida. E que Diogo Bernardes buscou, com certa freqiéncia, os
motivos da saudade, que tanto animaram a intelectualidade poé-
tica do quinhentismo portugués. Nas “Rimas vérias — Flores do
Lima” (1596), por exemplo, celebra saudades de espacos geogra-
ficos de Portugal, que estejam identificados com suas memorias
e experiéncias pessoais. Na Ecloga XV, “Peregrino”, a temdtica
do pastor exilado adquire contornos mais nitidos € uma moti-
vagdo literdria bem mais explicita. Quase um drama em miniatu-
ra, a referida écloga dimensiona uma narrativa relativamente
longa, que assume relevos de um romance pastoril, ao estilo da-
queles produzidos em sua época. O texto faz parte de “O Lima”,
coletinea de éclogas e cartas organizadas pelo préprio autor, e
editadas em 1596. “Peregrino” é uma histéria que merece ser
lembrada pela alusio ao tema de nosso estudo, mas ao mesmo
tempo, pelo descompromisso com a militincia judaica, pelo me-
nos a principio. Trata-se de um didlogo entre Limiano e Peregri-
no, em que o segundo relata sua trajetéria de desterro: chamava-
se Anzino, era vaqueiro, foi criado por um pastor, ¢ apaixonou-se
por Ullina, irma de criacdo que, por sua vez, acreditava-se irma
de sangue. Em meio a circunstincias amorosas, ambos se decla-
ram e, na auséncia de um parentesco consangiiineo, estao dis-
postos ao amor. Sdo, no entanto, flagrados por Lauréncia, que
dedicava amores a Anzino, e posteriormente denunciados ao
pai. Anzino foge para terras distantes, busca o exilio e se deno-
mina Peregrino:

O meu perdido bem, chorando venho,
Tornei-me, de vaqueiro, Peregrino,
Tais habitos me vés, tal nome tenho.

A histéria do Peregrino de Diogo Bernardes é curiosa, porque
denuncia a dimensdo que atingira o tema do pastor exilado, ain-
da que, por vezes, sem o vinculo ou a interferéncia de cristaos-
novos, pelo menos diretamente. O Peregrino se tornou um
personagem difundido, manipulado pelas mais diversas maos
poéticas. Iremos encontra-lo, por exemplo, no Libro del peregrino
(1508) do obscuro Jacopo Caviceo; em The Passionate Pilgrim
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(1599), de William Jaggard, coletinea de sonetos atribuida a
Shakespeare, que efetivamente colaborou com alguns poemas;
na comédia Il pellegrino, de Girolamo Parabosco; em Le pélerin
passioné (1891), conjunto de poemas liricos de Jean Moréas; ou
ainda no romance El peregrino en su patria (1604), de Lope de
Vega. Em grande parte. desses textos, o que se percebe é aquilo
que ja haviamos definido como peregrinatio amoris, segundo con-
cepcao de Juan Bautista Avalle-Arce, ou seja uma relagiao entre
as circunstincias amorosas ¢ o desterro —tal como fora trabal-
hado por judeus e cristios-novos da Renascenga portuguesa—.
Uma condicao definida como peregrinatio vitae —exilio historico
de um povo— ¢ velada pela mascara pastoril da peregrinatio amo-
7is, o exilio pela desilusio amorosa.

De qualquer forma, as hipéteses levantadas por A. J. Saraiva
—de que a conversiao dos cristios-novos fora sincera e o judais-
mo nao persistira em Portugal— ainda parecem precipitadas,
embora atraentes. Se de fato a literatura pode contribuir para a
elucidacao desse fendmeno, tudo leva a crer que a militincia no
judaismo ainda existia, de uma forma ou de outra, até século
Xvil, a julgar pela persisténcia de temdticas judaicas na poesia da
Renascenca. O canto do exilio e da saudade sobreviveu por dé-
cadas. Mas se levarmos em conta que hd uma dissolucao dos cris-
tdos-novos no seio da sociedade portuguesa catélica, é possivel
que a literatura ndo seja capaz de dar respostas tio definitivas
para um problema de cunho social, que envolve uma etnia tio
volumosa, e a0 mesmo tempo, tio dispersa e fragmentada, como
foram os grupos de judeus. Certo apenas é que a contribui¢io
da cultura hebraico-espanhola, refletida nos cristios-novos por-
tugueses, definiu temas e padroes de conduta literdria, a tal pon-
to que ¢€ dificil dizer o que é judaizante, o que ¢ cristdo, o que é
cépia, e o que é modelo. ‘

Luis ANDRE NEPOMUCENO
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