LA RADICAL APOSTURA DE VALLE-INCLAN #*

Aprendamos a descubrir en cada forma y en cada
vida aquel estigma sagrado que las define y las
contiene (Valle-Inclin)1

El primer centenario de Valle-Incldn (1966) dio ocasién
para numerosos estudios sobre multiples aspectos de su vida
y obra. Muchos de esos trabajos han quedado recogidos, y
hasta cierto punto sepultados, en nimeros especiales de re-
vistas y otras publicaciones en homenaje al famoso escritor.
Han aparecido, y siguen apareciendo, ensayos y extensas
monograffas sobre el tema, de modo que la bibliografia
acumulada es ingente. Verdad que no todo es orégano en
ese monte critico-erudito pero si reserva valiosos hallazgos.
En términos generales, el esfuerzo de los estudiosos ha sido
serio: se ha recogide documentacién, se la ha interpretado,
han salido a luz textos desconocidos o casi, y se han pro-
puesto nuevos planteamientos y soluciones. Gon ello, la va-
loracién critica de Valle resulta considerablemente matiza-
da. Contrasta asi esta impresidn con la que se saca de las
resefias periodisticas de los varios actos en honor a Valle
durante su vida, o del mimero especial que le dedicd La
Pluma (1923), en que lo predominante es el fdcil recurso
del ditirambo y la anéedota.

Va por delante este comentario para justificar lo que
haré en parte en este trabajo. Me propongo volver sobre
las llamadas “dos épocas” de Valle y repasar algunas de las
opmlones sobre esto, buscando resolver la aparente incon-
gruencia entre esas dos fases. Un segundo aspecto de mi la-
bor ser4d echar una mirada a dos momentos del periodo

* Este trabajo se ha llevado a cabo merced a la oportunidad de
investigacién en Espafia representdda por una beca del Comité Conjunto
Hispano Norteamericano para Asuntos Educativos y Gulturales. El autor
quiere hacer constar su agradecimiento.

L La ldmpara maravillosa (“El quietismo estético”, VIII), en Obras
completas, II, Madrid, 1954, p. 608. Todas las citas de las obras de
Valle-Incldn serdn por esia edicidn.
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1920-1921, en que la produccién de Valle adquiere carac-
teristicas que se han visto como diametralmente opuestas a
la etapa anterior. Confio también en que las numerosas
citas queden justificadas tanto por su interés intrinseco como
por su pertinencia argumental. Advertiré, ademds, que con
“radical apostura” he querido dar a entender, de entrada,
que ne se trata de reducir a Valle a ningin particular es-
quema ideolégico, algo contrario a lo que considero esen-
cial en él: su irreductible vitalismo.

I

Aquella facilona divisién que coptraponia un Valle “mo-
dernista” a otro “esperpentista” conviene arrumbarla. Lo
complejo del concepto “modernismo” lo ha dejado mani-
fiesto la critica. Otro tanto puede decirse del esperpentis-
mo valleinclaniano. Que Valle use este vocablo por vez pri-
mera en 1920 (Luces de bohemia) no establece un punto
de ruptura sino que es upa continuacién bajo signo dife-
rente. Se trata, a mi ver, de un talante y una actitud cuyas
raices estan sutil y orgdnicamente entramadas en la esencia
misma del ser, existir y crear de Valle.

Se ha mantenido que el esperpento “es esencialmente
una deformacién. Y Valle desde que empieza sus mds per-
sonales escrituras empieza las deformaciones”.? Sin embar-
go, J. L. Brooks, tras un preciso examen de las caracteris-
ticas de “esperpento” tal como estdn establecidas en Luces
de bohemia, concluye que sélo se dan, en rigor, en Los
cuernos de don Friclera (1921, con revisiones sucesivas) .2
Para otros,* en cambio, hasta en los comienzos de la pro-
duccion literaria de nuestro escritor hay visos de esperpen-
tismo. Discrepancias asi son explicables puesto que parten

% Peoro Sarinas, “Significacién del esperpento o Valle-Incldn, hijo
prédigo del 98", Literalura espaiiola: siglo XX, 2? ed., México,
1949, p. 89.

% “Valle-Inclan and the esperpenio", Bulletin of Hispanic Studies,
XXXII (1956), pp. 152-164.

4 Véase la. nota 24 para una relacién det.a.lla
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de rasgos estilistico-temdticos en las obras analizadas. Si, por
otra parte, se lleva mds a fondo la indagacién, se verd que
esos rasgos conforman una actitud mantenida, y que las trai-
das y llevadas “dos épocas” valleinclanianas, no sélo no se
oponen entre si, sino que son perfectamente congruentes
bajo el comin denominador de un esencial y muy particu-
lar radicalismo. Intentaré explicarme.

Uno de los aciertos del fundamental libre de Guiller-
mo DiazPlaja sobre Valle es el de proponer el “rigurosoc
sistematismo estético” de éste, asi como destacar “la cons-
tante de su radical esteticismo™® Tesis en mi opinién muy
acertada aunque, como sugeriré mds adelante, susceptible
de ajuste en su formulacidn para resolver una posible am-
bigliedad y alguna reserva mds.5

Coincidiendo casi con la aparicién del libro de Diaz-
Plaja, tenemos el siguiente planteamiento de José A. Go-
mez Marin: “Toda la obra de Valle, desde el dngulo que
hemos adoptado, se configura, pues, como protesta. No ad-
mitimos la versién de que en la mocedad literaria, o sea
alld por los afios de las Sonatas, el puro esteticismo no ence-
rrara mds que juego retdrico, florco, recreacién verbalis-
ta”.” En efecto, en su momento y con referencia al arte

5 Las estéticas de Vaile-Inclan, Madrid, 1965, p. 11.

¢ Pienso, por ejemplo, en las de Garlos Alvarez Sinchez: “En
contra de opiniones como la del profesor Diaz-Plaja y otras, pienso
que si por estética se entiende una forma particular de expresién
literaria, una concepcién metodoldgica de la obra de arte, el esper-
pento puede ser, en principio, eso, pero quizds sea también un mé-
todo fundamentalmente critico de comunicacién; un método practica-
do contra una determinada sociedad.” En nota aclara ese genérico
“otras”. Se trata de la opinién de José ¥. Montesinos: “El esper-
pento no es una inmersién en la vida, sino todo lo contrario; es
meramente una evasion” (“Modernismo, esperpentismo o las dos
evasiones”, Revista de Occidenle 44-45 [1966), p. 157); y la de An-
tonio Risco: “[...] alejdndose tanto la parodia de sus modelos que
adquiere completa independencia artistica.” (La estética de Valle-
Inclin en los esperpentos y en el ‘Ruedo ibérico’, Madrid, 1966, p.
109) . Véase Alvarez Sdnchez, Sondeo en ‘Luces de bohemio’, frimer
esperpento de Valle Incldn, Sevilla, 1976, p. 9.

7 “Valle: Estética y compromiso”, Cuadernos hispanoamericanos,
199-200 (1966), pp. 189-190.
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vigente y a la sociedad que le da vida, tanto de rechazo hay en
Femeninas (1895), Epiialamio (1897), Flor de santidad
(1904) , las Sonatas (1902-1905) como en las producciones
posteriores de signo expresamente esperpéntico. Que no se
viera as{ en un principio se entiende: las novedades radi-
cales suelen malinterpretarse. Hoy, con la perspectiva del
tiempo y ante el conjunto de la obra valleinclaniana, hay
que hilar més fino. En las mencionadas obras de Valle, y
en otras suyas de ese periodo, hay un mensaje implicito
pero identificable. Es evidente una toma de postura cuando
el autor, en vez de someter sus creaciones a una moral
pacata, hace alarde de @~ y, si se quiere, hasta inmoralis-
mo; cuando practica un arte en y de por si, esteticismo en
suma, en vez de buscar un fin diddctico y utilitario; cuan-
do sensibilidad, refinamiento, artificiosidad y aristocratis-
mo desplazan al sentimentalismo, la naturalidad, y al buen
sentido burgués. A acentuar el contraste contribuye el que
prevalezcan los ambientes exdticos y la lejania espacio-tem-
poral sobre lo cotidiano y cbservado, asi. como imaginacién
sobre verosimilitud. Un enfrentamiento argumentado y ex-
plicito hubijera desvirtuado la esencia misma de ese arte.
Lo que hace Valle en aquel entonces es, por un lado, des-
defiar el plantear en sus obras la problemdtica ideolégico- .
social acostumbrada en la literatura y teatro de la época:
tal ausencia acarrea impopularidad. Por otro lado, Valle
desaffa 2 la sociedad y a la literatura por ella consagrada
con creaciones propias caracterizadas por lo insélito, en su
doble matiz de desacostumbrado ¢ insolente. Se trata, pues,
de una actitud radical aunque tdcitamente manifestada en
su produccién artistica; en su vida, en cambio, tal postura es
inequivocamente mantenida desde muy temprano y estd
ilustrada con numerosas anécclotas. Las fuentes de ese ra-
dicalismo, antes que razonamiento e ideologia, son mds bien
de cardcter emotivo, mezcla de afirmacién del yo frente a lo
establecido y nostalgia de un idealizado pretérito. Es una
protesta bdsicamente irracional, hasta el punto de despre-
ciar Valle ingresos que le eran imprescindibles al encarecer
sus libros con despliegue de lujos tipogrdficos: anteporta-
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das a dos tintas, portadillas, vifietas, capitulares, orlas. Tl
resultado es de esperar: sus obras hallan escasa acogida en
un publico Jector mesocratizado, hecho a la novela realista
al uso, y carecen de critica comprensiva.

Todo esto es documentable. En una encuesta de El Grd-
fico (Madrid, 33, 15 julio 1904) dice Valle: “Yo, hasta
ahora jamds he ganado cosa alguna con mis libros. De los
primeros he vendido hasta cinco o seis ejemplares; de los
ultimos vendo alguno mds, pero nunca lo bastante para
costear las ediciones”. En carta a Torcuato Ulloa sobre ha-
ber concluido Flor de santided (Aranjuez, 21 agosto 1904): &
“Es una novela que en el estilo, en el ambiente, y en el
asunto se diferencia totalmente de las modernas maneras
de novelar. Mds que a los libros de hoy, se parece a los
libros de la Biblia. Otras veces es homérica, y otras gaélica.
En fin, usted vera. Si este fuese un pais civilizado fiaria
algo en ella, pero yo estoy completamente convencido, que
hay siete personas que sepan leer bien”. En otra a Ramén
Pérez de Ayala (Madrid, 12 marzo 1909):? “Estoy en un
momento de grandes vacilaciones, y como aqui no bay cri-
tica que oriente al escritor, tardaré en asegurarme en la
nueva manera que persigo. Las ultimas veces que nos vi-
mos, ya no recordard usted, estaba tamblen lleno de dudas.
Entonces escribia Aguila de blasén, " Y a su paisano y
amigo Barinaga (Cambados, 12 noviembre 1913) : 1® “Si us-
ted advierte que para Fuentes [el actor Francisco Fuentes]
ofrece dificultades hacer mis obras, digale que conmigo a
nada estd obligado, y que no puede ofenderme el hecho de
que no las haga, pues nadie mejor que yo sabe que no son
obras de publico de provincias. Son obras para una noche
en Madrid, y gracias. No digo esto por modestia, todo lo

8 Fotocopiz del autégrafo en el archivo del periddico drriba (Ma-
drid) . Agradezco las facilidades de consulta que se me dieron. El tex-
to estd reproducido en Indice de aries y letras (Madrid), IX, niims.
7476 (1954) .

b Fotocopia del autégralo facilitada por los familiares de Pérex
de Ayala, n quiencs agradezco su atencion.

10 Agradezco a “Prensa Espafiola, 8. A" el acceso a sus archivos,
donde hay fotocopia de la carta. Se publicé en ABG (Madrid), 27
febrero 1962.
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conlrario”. (subrayado nuestro). Gontra lo que pudiera
pensarse, no le fue tan bien en las tablas hasta reciente-
mente. Por eso responde Valle a una encuesta de La Voz
(Madrid, 20 mayo 1927) sobre “:Cémo escribe usted sus
obras [de teatro]?,” que tomaria parte en ella

con la mejor voluntad si fuese autor dramético. Sin duda me
ha colocado usted en ese nimero por haber escrito algunas
obras en didlogo. Pero observe usted que las he publicado siem-
pre con acotaciones que bastasen a explicarlas por la lectura,
sin intervencién de histriones. Si alguna de estas obras ha sido
representada, yo he dado al caso tan poca importancia, que en
ningtin momento he creido que debia bacer memoria del la-
mentable accidente, recordando en la edicidn el reparto de

personajes y la fecha de ejecucién. Me declaro,: pues, comple-

tamente ajeno al teatro, a sus afanes, sus medros y sus glorias.

Para explicar tal desplante estén los testimonios de Cer-
nuda y Chabds sobre el escaso éxito que alcanzé Divinas
palabras poco despuds*

La incomprensién de la critica es asimismo ejemplifica-
ble. Al enviar Valle a Clarin un ejemplar de Femeninas le
escribe (Madrid, 9 mayo 1895):

Con el mayor gusto, envio hoy a usted un ejemplar, al cual he

cuidado de cortar las hojas; no porque sea a usted més facil

el leerlo —que no le supongo ni tanto vagar ni tanta pacien-
cia—, sino el hojearlo [...] Mi libro, podra ser algo asi como

11 “No olvidaré una-noche de segunda representacién en el Tea-
tro Espaifiol de Madrid, de Divinas palabras. Apenas si asistlan unos
pocos espectadores, ocupande algunas butacas en las dos primeras
filas." (Lurs Cernupa, “Valle-Incldn (1968) ", en Poesia y litera-
tura, Barcelona, 1964). “La obra de ValleIncldn no gusté 2l pu-
blico. La aplaudié sin gran entusiasmo, y no faltaron protestas irre-
verentes, Nuestro piblico, mal acostumbrado, no puede ya, de pron-
to, gustar una obra que tiene raices liricas hondas en nuestra tra-
dicién popular y en nuestra mejor literatura dramdtica. A eso se
ha llegado con la afortunada gestidn de nuestros empresarios al uso'.
(Juan CHasds, “Se estrenn en El Espafiol Divinas palabras, de Valle-
Incldn”, Luz, Madrid, 17 de noviembre 1933). Ambos textos estdn
recogides en Jost EstepaN, Valle-Inclin wisto por ..., Madrid, 1973).
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una esperanza, que no es una realided, lo sé yo mejor que na-
die. j Gémo no he de saberlo, si tengo, —y guardo para mostrar
a mis amigos— un ejemplar de Femeninas donde no hay pagi-
na sin tachén! —FEs un libro, que antes de salir a luz me has-
tiaba ya.

i Oh! si tuviese tiempo, ¥ un poco de estimulo, creo que seria
capaz de hacer algo un poquille mejor. . .

"Segtin parece, ni la carta tuvo respuesta ni el libro cri-
tica. 8i alcanzd ésta Epitalamio, que Clarin comentd mds
agria que dulcemente en un “Palique” aparecido en Ma-
drid comico (25 de septiembre 1897): “...en este mismo
librito, que el sefior Valle-Inclén per mi consejo no hubie-
ra escrito, se ve que el autor tiene imaginacion, es capaz de
]legzir a tener estilo, no es un cualquiera, en fin, y merece
que se le diga, que, hoy por hoy, .. estd dejado de la mano
de Dios” 32 Merece recordarse también el mojigato proce-
der en la adjudicacién de premios del concurso de cuen-
tos convocado por El Liberal (enero 1900): el primero a
José Nogales, “muy influido por las preocupaciones del
98”; el segundo a un cuento de la Pardo Bazin o Blasco
Ibdiiez. El de Valle-Incldn, “Satands”, segin refirid mds
adelante don Juan Valera, uno de los tres miembros del
Jurado, “tal vez merecia el premio tanto o mds que ningtn
otro”; no se le concedid “por lo espeluznante, tremendo o
escabroso del asunto”*® Mds adelante, el joven Ortega y
Gasset, al reseflar Somate de estio, concluye amonestando
bonachonamente al autor a dejarse de “bernardinas” como
princesas Tubias, ladrones gloriosos o imitiles incestos, y le
insta a contar ‘“‘cosas humanas, harto humanas’* Sobra
recordar que quien esto escribia en 1904, analizard magis-
tralmente y pedird comprensién para el arte “deshumani-

12 Estos y otros textos pueden verse en el muy valioso trabajo de
Dronisto GamarLLo Fierros, “Aportaciones al estudio de Valle-Inclan”,
Beviste de Occidente, 4445 (1966), pp. 843-866.

13 Mercror FerNANDEZ Almacro, Fida y literaiure de Valle-In-
cldn, Madrid, 1966, p. 68.

14 “La Sonata de estio de don Ramén del Valle-Incldn”, La Lec
tura, (Madrid) febrero 1904, Obras completas, I, Madrid, 1946,
pp. 19-27. ;
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zado" una veintena de afios después. Cabria, acaso, pregun-
tarse si no habrd sido por aquella predileccién juvenil por
el ¢“realismo”? por lo que la revista Espafia, bajo la direc-
cién de Ortega (1915-1916), reanuda la vieja tradicién
costumbrista de “Los espafioles pintados por s{ mismos”. La
conclusién de la serie coincide con el cese de Ortega como
director; Valle, como después se verd, inicia su colabora-
ciéon en dicha revista en 1920. Por ultimo, mencionemos
el libro de Julio Casares, Gritica profana (1916), hoy supe-
rada en gran parte ya que el autor repara casi exclusiva-
mente en minucias de redaccién y fuentes, arbustos que le
impiden una visién cabal de los valores artisticos en el fron-
doso bosque valleinclaniano.

Critico tan perspicaz como Montesinos se ha planteado
también el problema de las “dos épocas” de Valle y sefia-
lado como comun a ambas el tratarse de formas de eva-
sién, aunque diferentes. Ante ello se ha preguntado: gqué
quiere Valle-Incldn?*® La pregunta bien pudiera volverse
contra Montesinos, aunque es impensable que critico tan
sutil echase de menos algo como las intromisiones autoria-
les de todo tipo en la novelistica decimondnica, tan bien
estudiada por él, y que constituyen lo mds deleznable de
esa produccién. Por otra parte, dirfase que lo que ha que-
rido Montesinos es hacer de advocatus diavoli precisamente
en un homenaje a Valle, lo cual es muy estimulante; eso al
menos se deduce de la salvedad final del ensayo.® De todos
modos, creo haber adelantade una respuesta parcial a su
pregunta. En Valle no se trata de una aspiracidn concreta
y agible, sino de una visién nostdlgica de un pasado pa-
triarcal y heroico, idealizado, una vida pretérita presidida
por la creencia en una justicia suprema que otorga, en las
postrimerias del hombre, recompensas a los buenas y a los

16 Jost F. Mowresivos, “Modernismo, esperpentismo o las dos
evasiones”, Revista de Occidenie, 44-46 (1966), pp. 146-165. La pre-
gunta estd formulada en la pdgina 160.

18 “Las pdginas que preceden parecerdn tal vez sobremanera nega-
tivas, No quisieran serlo. Aunque una relechwra de Vallednclin de-
para hoy muy desagradables sorpresas. [...] Queda mucho prodigiosa-
mente vive en la obra de Valle-Inclin. [...]" (Op. cit, pp. 164-165) .
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que sufren y castigos a los malos. Pero junto con esta visidn,
hay la conciencia de su irrecuperabilidad, asi como el con-
traste entre el ideal imposible y los valores postulados por
la sociedad burguesa, a la gque Valle reta obstinadamente
con sus desplantes vitales y artisticos. Andando el tiempo,
circunstancias d& varia indole no hardn sino afincarle en
esa actitud, hasta hacerle desembocar en el nihilismo de-
gradador de los esperpentos. Adviértase que la causa remo-
ta de ese talante le hace coincidir en parte con los noven-
tayochistas. Para éstos, segin Lain Entralgo, “la vida es
superior e irreductible a la razén, el sentimiento superior
a la ldgica, la sinceridad mds valiosa que la consecuencia”;
pero también advierte que: “El fracaso de su fugaz aven-
tura activa y reformadora hace que los hombres del "8 se
rcpheguen hacia si mismos y suefien”.*” Si Valle los acom-
pafia en el sofiar, lo cual explicarfa su rechazo tajante de
tantas realidades, su esencial radicalismo le impide transigir
y ofrecer soluciones regeneracionistas, como los noventayo-
chistas ‘propiamente dichos. De aqui que Montesinos se
‘preguntara: ¢qué quiere Valle-Inclin? De aqui también
que Donald L. Shaw lo excluyera, junto con Benavente, de
su brillante sintesis sobre los del 98, aunque advirtiendo
que el caso de Valle es mds complejo que el de eéste dltimo
escritor.8

Para acabar de explicarnos esa actitud de Valle habrd
que ir a La ldmpara maravillosa (1916), libro al que no
se le presté seria atencidn hasta hace relativamente poco.
Como detalle anecdético mencionaré que el ejemplar con
dedicatoria autdégrafa a Ortega que he censultado estd in-
tonso a partir de la pdgina 33, y sin nota alguna; no asi el

17 Prpro Lain Entrarco, La generacion del noventa y ocho, 5% ed.,
Madrid, 1963, pp. 68 y 193, respectivamente.

18 I.a generacidn del 98 (Madrid, 1977): “Benavente, pese a sus
tempranas simpatias por la izquierda, al igual que los otros y su
contribucién a los periédicos socialistas y anarquistas, no muestra en
sus obras ningin signo de aceptar la interpretacién de la Genera-
cién del problema espafiol, ni tampoco de compartir sus preocupa
ciones espirituales. El caso de Valle-Inclin es miés complego " {pp.
30-31). ;
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de Unamuno, cuyas anotaciones demuestran una lectura
completa y meditada.?® Casi al comienzo de la obra leemos:
“Otro dia, sobre la mdéscara de mi rostro, al mirarme en
un espejo, vi modelarse cien mdscaras en una sucesién pre-
cisa...'’ Kl sentido de esta declaracién se aclara hacia el
final:

Hay un gesto que es el mio, uno solo, pero en la sucesién hu-

- milde de los dias, en el vano volar de las horas, se ha diluido
hasta borrarse como el perfil de una medalla. Llevo sobre mi
rostro cien méascaras de ficcién que se suceden bajo el imperio
mezquino de una fatalidad sin trascendencia. Acaso mi verda-
dero gesto no se ha revelado todavia, acaso no pueda revelarse
nunca bajo tantos velos acumulados dia a dia y tejides por to-
das mis horas. Yo mismo me desconozco y quizd estoy conde-
nado a desconocerme siempre. . . cuando la mandibula, rela-
jada en sus ligamentos, ponga en los labios una risa que no
tuvieron jamés, sobre la inmovilidad de la muerte recobrara
su imperio el gesto \nico, el que acaso no ha visto nadie y
que, sin embargo, era el mio... %

Mdscaras y espejos, elementos que funcionardn a lo lar-
go de la vida y creacién artistica de Valle. Las mdscaras del
personaje que se fue inventando para sf, representdndolo,
desce el noble carlista al amigo de la Unidn Soviética; el
espejo traslicido de sus obras, en que la imagen de un
mundo heroico y patriarcal queda velada por la ironia, o
la sociedad moderna degradada por el sarcasmo.?™ Aun-

18 Fl dedicado a Ortega estd en los fondos que de su biblioteca
se¢ conservan en el Imstituto Internacional (Madrid). El de Una-
muno, en la “GCasa-Museo Miguel de Unamuno” (Salamanca). Mi
agradecimiento a las funcionarias de ambos, que tan gentilmente me
han atendido.

20 Ed. cit, pp. 560 y 608-609, respectivamente.

2L Bajo la madscara de la obra misma puede ocultarse el gesto ver-
dadero. Revelador en este sentido es uno de los comentarios de Valle
durante una entrevista: “En mis tragedias [se refiere a las Comedias
bdrbaras] hay mucho de lo que yo, pajaro alicortado, hubiese que-
rido hacer”. (Véase José Loépez Pivicros [“Pdrmeno”), Los favoritos
de la multitud—Cdmo se conquista la notoriedad, Madrid, 1920; re-
cogido por Jost ESTEBAN, of. cil,, p. 327). La visién degradadora de
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que las interpretaciones psicol6gicas son arriesgadas, cabe
mantener que ese emmascaramiento implica una falta de
confianza en sf y en los demds. Lo cual, a su vez, daria pie
para ver el radicalismo de Valle como compensatorio de
una deficiencia. Pero no se trata de hacer psicologismo sino -
de buscar una explicacidon segin lo que la vida y el arte de
Valle manifiestan, y compaginando -ambas. Al comienzo me
referf a la opinién de Diaz-Plaja sobre Valle y “la constante
de su radical esteticismo” que sefiala, con lo cual estoy bé-
sicamente de acuerdo. Pero estimo que una ligera variacién
sintagmdtica “reflejaria el caso con més exactitud. Propon-
dria, pues, hablar de “una constante radical y estética”, que,
referida a la vida y obra de Valle, he denominado “radical
apostura’” por las razones expuestas. Ello explicaria el que,
a despecho de reveses y dificultades, no aceptase soluciones
pricticas que hubieran hecho mds llevadera su existencia,
e.g., escribir cosas “hario humanas”, o aceptar colaboracio-
nes regulares en la prensa, como hacifan tantes.** Y también
el rechazo implicito en las “dos evasiones”, el velo de iro-
nia, y la deformacién esperpéntica, otros tantos medios de
no comprometer lo que era una aspiracién estética esen-
cial, mantenida y absoluta, que, por serlo, deviene una éti-
ca. Si Valle no se suma al regeneracionismo y su respuesta
es un no guerer, valga el que también asi se manifiesta una
elecciéon. En cuanto al irracionalismo que tal respuesta
denota y la perspectiva que la informa, recordemos la pe-

la sociedad, a través de los esperpentos, es de sobra conocida. En cuanio
a la ironfa que puede socavar la imagen idealizada de la sociedad
arcaica, recuérdense el final de Flor de santidad (“La verdad, odia-
ria condenarme por una calumnia, mas paréceme que la rapaza estd
prefiada...”) o el de Romance de lobos (“[Malditos estamosl |Y
metidos en un pleitc para veinte afiosl”). Una frase basta para
Lacer irrumpir la realidad biclégica o leguleyesca en un mundo de
ilusién. .

22 ¢, ..] la estrechez econédmica de la que no logréd liberarse en
toda su vida se debié en gran parte a su megativa a escribir para
la prensa, donde sélo publicaba ocasionalmente fragmentos de sus
novelas o algunos cuentos” (RAFAEL PErez DE La Deness, “Edito-
riales e ingresos literarios a principios de siglo”, Revista de Occi-
dente, 71 [1969], p. 224).
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netrante observacién de Juan A. Maravall,®® basindose en
Manheim, sobre la critica de la sociedad:

La critica proletaria y la critica reaccionaria, efectivamente,
coinciden en gran parte: la primera se hace desde un. raciona-
lismo llevado al extremo, que, en consecuencia, pone de mani-
fiesto sus fundamentos extrarracionales; la segunda, desde creen-
cias irracionalistas, pero que para expresarse polémicamente
tienen que aceptar cierto grado de racionalizacion. Unas y otras
protestan & la vez contra una sociedad mecanicista, que no re-
conoce mas que lo cuantitativo y mensurable, impersonal, an-
tivital, abstracto. Frente a ella, de uno y otro lado, se levantan
fuerzas irracionales, quilidsticas. Esto es lo decisivo para la rela-
cién de Valle-Inclin con una y otra actitud y para comprender
su permanente y total enfrentamiento con el mundo burgués.

II

Mdiscaras y espejos multiples, hemos dicho mds arriba
para designar esos rasgos externos cambiantes en la vida y
obra de nuestro autor. Scbre tal base se han podido esta-
blecer dicotomias contrastantes en lo que, a nuestro modo
de ver, existe una intima coherencia. Una divisoria ade-
cuada, segiin lo consabido, se da en Luces de bohemia
(1920) , donde Valle-Incldn emplea el vocablo “esperpento”
por primera vez y formula la teorfa correspondiente, al
mismo tiempo que muestra en su arte una toma de con:
ciencia con su propio tiempo histérico. En suma, lo que dio
pie a Pedro Salinas para declarar al escritor gallego “hijo
prédigo del 98”. Ahora bien, también se ha constatado que
Valle no se entra de hoz y coz por ¢l esperpentismo. Salinas
mismo vio un inicio de esta prdctica en detalles estilisticos
de las acotaciones en las Comedias bdrbaras, segtin recor-
damos; y también se ha visto en La pipa de kif (1919),
La marquesa Rosalinda (1913), las Sonatas (1902-1905), y
hasta en La Cara de Dios (1900).* Todo esto sustenta lo

28 “La imagen de la sociedad arcaica en Valle-Incldn”, Revisia de
Occidente, 44-45 (1966), pp. 247-248.
24 Savinas, op. cil. en la nota 2. Eugenic de Nora da ejemplos
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que hemos propuesto sobre una interior coordinacién en la
vida vy en la obra de Valle,

En apoyo de este aserto, fijémonos en un breve texto
valleinclaniano al que se ha prestado poquisima atencién.
Se articulan en ¢l dos aspectos de esa constante radical y
estética esencial en Valle, y esto ocurre en el umbral mis-
mo de la fase abiertamente esperpéntica. Aparecié en la
revista Espaiia que, segin dijimos, fue dirigida primero
por Ortega y Gasset. En 1916 pasa a desempefiar dicha fun-
cién un periodista paladinamente de izquierdas, Luis Ara-
quistdin, quien la ejercerd hasta 1922.%° El numero 261 de
dicha revista, correspondiente al 1 de mayo de 1920, estd
dedicado casi integramente a la Fiesta Internacional del
Trabajo. Colaboran sobre el tema los siguientes: Gabriel
Alomar, “El sentido del primerc de mayo”; Luis Araquis-

de rasgos esperpénticos en las Sonatas (La novela. espaifola contem-
pordnea, I, Madrid, 1858, p. 83). Sumner Greenfield, azunque con
salvedades, ve en obras del perfodo 1809-1511, como La cabeza del
dragén y La marquesa Rosalinde, “numerosos cambios de orienta-
cion que se convertirdn en caracteristicas importantes de la literatura
valleinclanesca de la postguerra”. (“Valle-Incldn en transicién: una
brujerfa dialogada”, La Torre (Puerto Rico), 51 (1965), p. 177).
Emma 8. Speratti-Pifiero sefiala que “ya en 1908-9 comienza a cam-
biar el estilo de Valle” (“Coémo naciéd y crecid El ruedo ibiérico",
Insula, julio-agosto 1966). Véase tambidn ManusL Durin, “Valle-
Inclin en 1913-1914: El gran viraje”, De Valle-Incldn a Ledn Felipe,
México, 1974) . Alonso Zamora Vicente retrotrae los inicios aun mds,
a la novela Le Cara de Dios (1900), basada en el drama de Agrni-
ches del mismo titulo: Y ahora, ¢no estamos ya presintiendo el
desfile de sombras que es Luces de bohemia? Todos los personajes
noctimbulos del Parnaso modernista, epigonos, desangelados y clau-
dicantes, con su atmésfera de aguardiente y desencanto, ¢no estdn ya
preludiados aqui, en el novelén de base arnichiana? [...] El esper-
pento comienza a insinuarse de lejos”. (Valle Inclin, novelista por
entregas, “Cuadernos Taurus n? 117", Madrid, 1973, pp. 47-48). Para
una opinién discrepante véase CarrLos ALVAREz SANCHEZ, op. cil,
en la nota 6, p. 122, n. 25.

25 Véase el magistral estudio de Everyne Lérez Camreitro, La
‘Revista de Occidente’ y la formacion de minorias (1923-1936), Ma-
drid, 1972, pp. 44-45 sobre este particular. Y también el breve pero
utilisimo trabajo de J. M. Drsvors, La prensa en Espafia (1900-1931),
Madrid, 1977, pp. 72-78.
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tdin, “La Fiesta del Trabajo y el mito de Hércules”; Valle-
Incldn, “Ganards el pan”; Eduardo Marquina, “Primero de
mayo (Impresiones de ayer y de hoy) ”; Luis G. Bilbao, “El
pacto cordial” (poema); Miguel de Unamuno, “Unidad y
contradiccién”; Alvaro de Albornoz, “La proletarizacién
de la clase media”.

Siguen textos traducidos de George Sorel, “Defensa de
Lenin™; Gustav Mayer, “La alianza entre Engels y Marx"’;
Oscar Wilde, “El alma del hombre bajo el socialismo”. Re-
salta una mordaz caricatura de Bagaria, a toda pdgina, con
dos opulentos personajes, uno de los cuales dice: “Pues yo
creo que nosotros deberiamos trabajar un dia al afio para
celebrar la fiesta de la holganza...”. También hay, aun-
que sobre otro asunto, un escrito de Manuel Azafla, que
sustituirfza a Araquistdin en la direccién de la revista de
1922 a 1924, en que deja de publicarse, y que mds tarde
llegaria a ser Presidente de la Repliblica.

El texto de Valle-Incldn es éste:

GANARAS EL PAN

El Precepto del Padre Celestial, dictado a modo de cas-
tigo, tiene fiesta de Religion. La Unica fiesta de los nuevos
tiempos, donde alumbra el sentido sagrado de las viejas Hu-
manidades. Un viento encendido de biblicas intuiciones,
estremece la conciencia de los hombres de buena voluniad.
El génesis levanta sus misticas auroras sobre el aterido Oc-
cidente.

idleluyal jAleluyal

Los trabajadores del mundo celebran y confirman el sen-
tido de la vida: —La ley del Esfuerzo Humano—. El latido
religioso de los hombres vuelve a rodar en la teologal ca-
verna con un eco de Eternidad.

Parten el pan los irabajadores del mundo. Y tiene la
armonie cordial de las amonestaciones evangélicas, el alien-
to rugiente del biblico castigo.
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La Humanidad, en gozo de fiesta, estd de rodillas ante
el precepto del Padre Celestial.
jdleluyal ;Aleluyal
Valle-Inclan

José Manuel Blecua, a quien agradecemos el rescate de
éste y otro breve escrito de Valle aparecido en la misma
revista posteriormente, estima que en el texto citado “todo
estd impregnado de modernismo y no precisamente de so-
cialismo”.?® Si lo que se exige es un pensamiento politico
racionalmente formulado, a partir de bases ideoldgicas de-
finidas, el comentario es vélido. Todavia estd por hacer
un estudio a fondo, complete e imparcial, de las posturas
politicas de Valle. Por lo que se me alcanza, sin embargo,
estimo que se trata de posturas que han sido determina-
das por reacciones de tipo emotivo ante ciertas circunstan-
cias; sentimientos, por tanto, y no ideologia. En lineas ge-
nerales, dichas reacciones conforman una actitud Intuitiva,
vitalista e impulsiva antes que de reflevién serena. Las in-
congruencias en ella observables son, no obstante, mds apa-
rentes que reales ya que, en el fondo, lo que las caracteriza
es un radicalismo seflero. En lo tocante a politica, esto se
supo ver en su dia. En la resefia de un homenaje a Valle
en 1922 se lee: “El admirado escritor afiliade por ldgica
arbitrariedad al carlismo [subrayado nuestro], reunid en
torno suyo a cuantos en la Espafia contempordnea signifi-
can liberalismo puro y pensamiento libre. Este homenaje
de adhesidn era desde hace mucho tiempo debido al gran
artista y al hombre indomable que jamds atendidé a la con-
veniencia a la hora de decir su verdad’ ”. Y en el mismo
numero de Ja revista el propio Araquistdin, nada sospecho-
so de simpatias tradicionalistas, llega a decir parentética-
mente al hablar de Valle-Incldn: “(Cuando se piensa en
la funesta obra del llamado liberalismo espafol, cbra de
postracién y corrupcién nacionales, el carlismo, considera-
do como actitud de insolidaridad moral con este perfode de

26 “Valle-Incldn en la revista Espefia”, Cuadernos hispanoameri-
canos, 199-200 (1966), pp. 521-529.
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decadencia publica, actitud mucho mds altiva y sincera que
la del republicanismo histérico, comienza a inspirarncs
respeto) V.21

Retomemos el texto valleinclaniano. Ya hemos dicho que
aparece en ¢l umbral de la fase esperpéntica, en el mismo
aflo vy revista donde poco después se publicard Luces de
bohemia (Espafia, 31 julio-23 octubre 1920). Una lectura
detenida revelard en aquella breve pieza una cualidad ja-
nica en la que se funden dos facetas: una mira al pasado;
la otra, al futuro. La primera representada por esas alusio-
nes a una edad patriarcal, biblica y legendaria, que recuer-
dan tono y ambientes de las Comedias bdrbaras o Aromas
de leyenda (1907). La segunda, por esos “nuevos tiempos”
presididos por “La Ley del Esfuerzo Humano”, cuando lo
que fue “biblico castigo” adquiere “la armonia cordial de
las amonestaciones evangélicas”. La pieza tiene una orga-
nizacién binaria observable en las repeticiones y en la dis-
posicién estructural. Dentro de ella, se destaca el tono ge-
neral de optimisme recalcado por la exclamacion jubilosa,
asi como las expresiones ‘“Precepto del Padre Celestial” y
“trabajadores del mundo”. Ha quedado atrds aquella visién
estdtica de una sociedad patriarcal, estamentaca en sefiores
y siervos, con el trabajo de éstos como castigo, y la caridad,
si acaso, de aquéllos para atenuar la miseria. El verdadero
sentido del precepto estd en esa “Ley del Esfuerzo Huma-
no” que une a todos por igual. La expresiva sinécdoque
biblica se mantiene, pero ddndole un sesgo de generosa so-
lidaridad humana: ya no el aislante mandato “Ganards el
pan’ sino un colectivo partir el pan, es decir, compartirlo.
Llevado todo ello a su légica consecuencia, dada la comu-
nidad de destino implicita en esa “Ley del Esfuerzo Hu-
mano”, constituye un alegato en pro de la justicia social.
Por lo demds, la preocupacién de Valle por la justicia es
algo que puede constatarse desde sus primeras obras.2®

27 “Siluetas celtfberas: Valle-Inclin en la corte”, Cosmdpolis (Ma-~
drid), 41 (1922), p. 1. La resefia del homenaje aparece en pp. 78-74.
28 En este sentido resulta interesante, aunque el libro sea un tan-
to farragoso, el parecer de un jurista, Jost Pirez FERNANDEZ, Falle-
Incldn (hwmnanismo, politica, justicia), Alcoy, Editorial Marfil, 1976.
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El contexto de “Ganards el pan” completa su significa-
do. La colaboracién de Valle sigue a la de Araquistdin, “La
Fiesta del Trabajo y el mite de Hércules”, que termina asi:

Para unos, al socialismo le basta descansar en un supuesto
cientifico: para otros, en un vago impulso ético; pero ya son
muchos los que, sin desdefiar esas bases y como complemento,
buscan cimientos de poesia. Nos hace falta un mito, y ninguno
es tan humano, virll y justo como el de Hércules. La Fiesta
del Trabajo, si contiene algfin simbolo, es el del culto a la
tierra, eternamente fecunda y renovada, y a su poseedor y li-
- hertador, ¢l poderoso héroe de los trabajos de paz, purificacion,
justicia y conquista de las hespéridas manzanas del capitalismo.

El hecho de ser el texto de Valle el tinico en cursiva, el
ir en posicién privilegiada, en cabeza de pdgina y casi
central entre los de los colaboradores espafioles, lo hace
particularmente relevante: verdadero poema en prosa en
que sentimiento poético y politico confluyen. Su importan-
cia no pasd desapercibida, ya que fue reproducido en un
recuadro de columna central en el Repertorio americano,®
de San José de Costa Rica, exactamente al aflo siguiente,
con ocasién de la misma festividad.

111

El periodo 1919-1922 es notable en la trayectoria vital
y artistica de Valle. Los versos de Le pipa de kif (1919)
dan la primera nota, disonante al parecer respecto a su
produccién anterior. Sin embargo, segun la constante radi-
cal y estélica que hemos propuesto, esa disonancia es en
el fondo contrapunto. En este sentido, el poema “iAlelu-
yal” de esa coleccién es particularmente significative. Las
burlas desafiantes son la mdscara, sin faltar la alusién al
payaso; lo que en el fondo se escucha, en cambio, es una
voz profética y a la vez meditativa, que descubre una ac-

20 1T, n? 18, 1 de mayo 1921, p. 252,
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titud preocupada tanto en el orden socio-politico como en
el personal y artistico. Juzguese por los versos siguientes:

Por la divina primavera
me ha venido la ventolera
de hacer versos Tunambulescos
—un purista diria grotescos—.
Para las gentes respetables
son cabriolas espantables.

En mi verso rompo las yugos
y hago la higa a los verdugos.
Yo anuncio la era argentina
de socialismo y cocaina.
De cocotas con convulsiones
y de vastas Revoluciones.
Hay que crear eternzmente
y dar al viento la simiente:
El grano de amor o veneno
que aposenfamos en el seno.
&Y cudl serd mi grano incierto?
i Tendré su pan después de muerto!
1Y de mi siembra no predigo!
¢Serd cizafia? ;Serd trigo?
............. vesesis aAcaso
la flor del alma de un payaso? 3¢

A La pipa... seguirdn, como borbotones de un alma en
convulsién, una serie de actividades y de creaciones artisti-
cas. Interesa destacar -las siguientes: Divinas palabras (1920),
de ambiente rural pero sin asomos del patriarcalismo de
otras suyas por el estilo ambientadas; la breve pieza lirica
“Ganards el pan” (1920), que acabamos de analizar, y cuya
reiterada exclamacién “jAleluyal” es como un eco jubilo-
so y confiadamente seguro de la que en La pipa. .. resulta
atenuada por las dudas; Luces de bohemia (1920), en la
cual, aunque conscientemente deformada, se refleja la rea-

80 Ed. cit., I, pp. 1134-1137.
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lidad vivida por Valle, segiin ha demostrado magistralmen-
te Alonso Zamora Vicente; 3 Farsa y licencia de lo Reina
castiza (1920), visién grotesca de Isabel II y su reinado;
Los cuernos de don Friolera (1921), critica iconoclasta,
siempre a través de técnicas artisticas distorsionantes, del
cédigo del honor conyugal, el teatro de o a lo Siglo de Oro,
e Instituciones como el Ejército. En septiembre de 1921
tiene lugar el segundo viaje a México de Valle-Inclan. Esta
Vez No coImo Oscurc aspirante a escritor, sino como destaca-
da personalidad, invitado de honor del presidente Alvaro
Obregdn a los actos conmemorativos del primer centenario
de la independencia mexicana. Todo ello, como veremos, se
cargard de particular significacién politica.

Se han sefialado los factores negativos operantes en el
trasfondo vital del que amrancan las mencionadas obras.
Valle-Incldn estd ahora “ ‘atrapado’ por la Historia”, ha di-
cho bien Manuel Durdn, y en otro lugar indica: “La guerra
de 1914-1918, en particular, y algunos gravisimos aconteci-
mientos de la politica espafiola, como la huelga general
de 1917, parecen haber obligado al escritor a una toma de
conciencia del presente”.*® Creo, sin embargo, que se pue-
den identificar dos factores de potencial positivo subyacen-
tes en lo que se ha visto como total negativismo de Valle. Asi
como en sus obras de primera €poca cabe reconocer una
afirmacion y compromiso tdcitos bajo la aparente falta de
ellos, estimo que la negacién y abierto rechazo que carac-
terizan la segunda etapa se hacen por referencia a un.
ideal siquiera rebase cualquier partido politico determina-
do. Como en el caso anterior, la respuesta estd dada en
términos vitales y artisticos, no intelectuales. Se encuentra
en el mensaje entusiasta, esperanzado de “Ganards el pan”.
Y resuena en la jovial clarinada de La pifa...: “Yo anun-
cio la era argentina / de socialismo y cocafna. / De cocotas

81 La realidad esperpéntica (dproximacion a ‘Luces de bohemia’),
Madrid, 1969.

82 Respectivamente, ‘“Valle-Incldn o la animacién de lo irreal”,
Insula, 176-177 (1961), en De Valle-Incldn o Ledn Felipe, México,
Finisterre, 1974, p. 41; v “Los cuernos de don Friolera y la estdtica
de Valle-Inclan”, Insula, 236-237 (1966), en op. cit, p. 100.
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con convulsiones [/ y de vastas Revoluciones”. Las dos uni-
cas “vastas Revoluciones” de aquel tiempo son la mexicana
v la rusa, movimientos ambos acusadamente radicales.

Sabemos que Valle tenia muy presente la revelucién so-
viética. Las alusiones a ella en Luces de bohemia,®® entre
otras cosas, han dado pdbulo para mantener que “no anda-
ban lejos de la imaginacién de Valle los disefios de una
concepeién marxista del conflicto social”.® Tal conclusién
me parece francamente vulnerable, aunque el andlisis que
la precede, al proponerse llevar mds adelante la mencio-
nada tesis de Maravall, sea un interesante planteamiento
sociolégico. El interpretar a Valle segiin estrictos esquemas
intelectualistas o ideolégicos es someterlo a un lecho de
Procusto: le vienen cortos o estrechos, su vitalismo los re-
basa, sus intuiciones los superan, su constante radical y es-
tética acaba imponiéndose. Mds adelante veremos su con-
cepcién de las clases sociales en Espafia, peregrinamente
original y nada marxista. Gitemos ahora unas palabras de
Valle que demuestran cudn consciente estaba de su propia
postura:

Yo y mis personajes no sabemos que hay enciclopedias. Greo
cada dia con mayor fuerza que el hombre ne se gobierna por
sus ideas ni por su cultura. Imagino un fatalismo del medio,
de la herencia y de las taras fisioldgicas, siendo la conducta
totalmente desprendida de los pensamientos. Y, en cambio, sien-
do Jos oscuros pensamientos motrices consecuencia de las fata-
lidades de medio, herencia y salud, Sélo el orgullo del hombre
le hace suponer que es un animal pensante. En esta Comedia
Barbara (dividida en tres tomos: Cara de Plata, Aguila de
Blasén y Romance de lobos), estos conceptos que vengo ex-
presando motivan desde la forma hasta el mas ligero episodio.®

38 Por ejemplo: “El ideal revolucionario tieme que ser la destruc-
cién de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la degollacién
de todos los ricos. Siempre aparecerd algtin heredero [...] Hay que
hacer imposible el orden anterior, y ¢so sélo se consigue destruyendo
la riqueza”. (Ed. cit, I, p. 914).

ost Anrtonto GomEez Mawin, La iden de sociedad en Valle-
Inclin, Madrid, Taurus, 1967, p. 182.

8 En carta a Gipriano Rivas Cherif, en “La Comedia Bdrbara

de Valle-Inclin”, Espafia (Madrid), n® 409, 16 febrero 1924.
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Lo que si es mantenible es que la revolucién rusa le in-
teresaba y estimulaba por lo que entrafiaba de posibilidad
de cambio radical, de ilusionada visién futurista. Muy de
tener en cuenta a este respecto es el comentario de Ara-
quistdin en 1922: “Como Azorin [I], Valle-Inclin es un ar-
diente panegirista de la revolucién rusa [...] el ciervista
v el carlista se encienden de curiosidad y exaltados fervores
al enfrentarse con una poderosa realidad histérica que col-
ma los anhelos heroicos de su espiritu. ¢Contradiccion? Por
debajo de los esquemas logisticos, corre la profunda unidad
psicoldgica. En ultimo términe, lo de Rusia, como todo, es
una cuestién de imaginacién”.3

Ahora bien, por la época del viaje de Valle a Méxice, la
revolucidn soviética andaba en su etapa inicial; ademds,
se trataba de un pais distante y desconocido para él. La
mexicana, en tanto, daba sefiales de haber superado la lu-
cha armada y de encaminarse hacia la institucionalizacién.
Téngase también en cuenta que Valle ya habia estado alli
en 1892, experiencia inolvidable de la que dird mds ade-
lante a Alfonso Reyes: “México me abrid los ojos y me
hizo poeta. Hasta entonces, yo no sabia qué rumbo tomar” .37
A partir de 1910 México habia venido pasando por un pro-
ceso revolucionario en que demagogia y sincero idealismo,
absurdas matanzas y heroicos procederes, andaban entreve-
rados. En consecuencia, el segundo viaje es para Valle la
oportunidad de hacer comparaciones y de constatar los lo-
gros de una revolucién que abogaba cambios radicales en
todos los érdenes. México y Rusia, en el aspecto revolucio-
nario de la historia de ambos pueblos, habrdn llenado su
imaginacién. Eso al menos hace suponer una de las frases
que, segun la resefia periodistica, pronuncié en un ban-
quete diez aflos més tarde: “De todos los pueblos, México
es el que mds se parece a Rusia”.%®

36 “Siluetas celtiberas: Valle-Inclin en la corte”, Cosmdpolis (Ma-
drid), 41 (1922}, p. 2.

87 Arronso REeves, “Apuntes sobre ValleIncldn", Simpaifas y di-
ferencias [4% serie], en Qbras completas, IV, México, 1956, p. 279.

48 Con motive de haber sido designado Julio Alvarez del Vayo em-
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Cuando Cipriano Rivas Cherif entrevisté a Valle-Incldn
antes de partir éste a los frentes de guerra en Francia, en
1916, no pudo menos de comentar: “|...va usted a la gue-
rra sabiendo ya lo que va a ver!”; a lo que respondid Valle:
“Yo tengo un concepto anterior, yo voy a constatar ese
concepto y no a inventarlo. El arte es siempre una abs-
traccién” #® No conozco declaraciones a este tenor previas
a su viaje a México. Se sabe, sin embargo, que seguia de
cerca los acontecimientos. As{, manifiesta en 1915: “La
misma ferocidad de las luchas actuales es pregonera de
lIa noble exaltacién y de la inquietud de un pueblo, que
se conmoveri constantemente con terribles revoluciones;
pero que constantemente también ird contra sus propios
vicios' para destruirlos [...] Después de las revoluciones
siempre han surgido en México las grandes figuras de la
Historia durea. TFijémonos en Judrez y en Porfirio Diaz
[...]"*" Mds adelante, en 1920, emite la opinién siguiente:

En un articulo que me prestd Rubén Darfo, afirmaba Tolstoy
que don Porfiric fue el estadista que tropezd con més dificul-
tades para hacer progresar a un pueblo; y que las vencié to-
das [.,.] A mi Méxjco me parece un pueblo destinado a hacer
cosas gue maravillen, Tiene una capacidad que las gentes no
saben admirar en toda su grandeza: la revolucionaria. Por ella
avanzard y evolucionar, Por ella ...y por el cifiamo indico,
que le hace vivir en una exaltacidén religiosa extraordinaria [...]
Por la hierba marihuana o c4dfiama indico, que es lo que fu-
man los mexicanos. Asi se explica ese desprecio a la muerte
que les da un sobrehumano valor.*

Notese que en ambos casos insiste en el papel de las gran-

bajador 'de Espafia en México, (El Liberal [Madrid], 21 de mayo
19313 . :

89 )“Los espafioles y la gnerra: El viaje de Valle-Inclin”, Espefla
(Madrid), n® 68, 11 mayo 1916, p. 11

40 En entrevista con Juan Lépez Nuilez, Por esos mundos, Ma-
drid, 1915,

41 Jost Lorpez Pmitros, op. cit. en la nota 21; recogido en Josi
EsrEpan, op. cit, pp. 325-326.
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des figuras individuales, una constante en su concepcion de
la dindmica histérica.

La invitacién del Presidente Obregén le llega por con-
ducto de Alfonso Reyes, Encargado de Negocios de México
en Espafia. Ya de regreso Valle, la revista Espafie publicard
un suelto con referencia a los manejos poco limpios, a nivel
oficial espaficl, que se frustraron con la ida de Valle, y que,
segiin dicha revista, estaban también detras de la entrevis-
ta escandalosa, y al parecer apocrifa, con el periodista cu-
bano Ruy de Lugo Vifa.**

No me detendré en detalles de esa visita a México, tan
bien tratados por otros*® 8 quiero considerar algunos as-
pectos que me parece han quedado soslayados y que espero
apoyen la tesis central de este trabajo. A grandes rasgos, la
1mp1 esion que uno saca de los informes pEI‘lOdlSthOS es, en
primer lugar, la gran actividad desplegada por Valle duran-
te su estancia: conferencias, discursos, entrevistas. Sus no-
tas mas frecuentes son los lazos espirituales entre Espafia y
América, las excelencias de la lengua comun, y, en particu-
lar, las simpatias de Valle por la obra de la Revolucién,
en especial la justicia social representada por la reforma
agravista. Para dar una idea, basten un par de referencias.
El diario Excelsior (México, D. ¥., 30 septiembre 1921)
resume asi las palabras de Valle en un banquete:

42 *“Fxistia, por lo visto, el proyecto de llevar a Méjico, a dichas
fiestas, al director de cierto periédico méis o menos alfabético, de
Madrid, a un actval ministro, mas campedén de la gastronomfa que
del liberalismo, y a un exministro romanonista. El objeto era que
estos sefiores hicieran presidn amistosa sobre el gobiernc mejicano
para que abonase a la colonia espafiola cien millones de pesos que
piden come indemnizacién por dafios sufridos en las wltimas revo-
luciones, cuando, al parecer, no excede el importe de seis millones".
(Espafia [Madrid], n® 306, 4 febrero 1922, p. 6). Sobre la entrevis-
ta, véase la nota 46.

43 Asi M. Frrydwpez ALmacro, Vida y lileraiura de Valle-Incldn,
1* ed., 1948; 2* ed, 1966; Envaa S, SPERATTIRPINERO, La elaboracidn
artistica en 'Tirano Banderas’, México, 1957 y “Valledncldn y Mé-
xico”, Historia mexicana (México) (1958) pp. 60-80; JoreE Caxrr-
pos, “Tierra Caliente (La huella americana en ValleInclin) ", Gua-
dernos hispanoamericatos 199-200 (1956) pp. 431438 (sobre este
particular) .
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Dice que més que espafiol es ciudadano de la América La-
tina [...] Se refiere a Espafia, y hace la mas calurosa y orgus
llosa y sabia exaltacién de ella, particularmente en lo que re-
fiere a su idioma. Trae a cuento, después, el asunte del reparto
de tierras, y afirma que la tierra debe ser de aquel que la labre,
concluye, siempre en hermosisima forma, hablando de la des-
igualdad de los hombres, con la que no comulga.

Poco después, el 8 de octubre del mismo afio, y al pare-
cer “entre otras luminosas iniciativas” de Valle, queda cons-
tituida la Federacién de Intelectuales Latinoamericanos,
designdndosele presidente honorario de la misma.**

Como era de esperarse, la reaccién de la colonia espa-
fiola en México es adversa; también lo es la del represen-
tante diplomdtico de Espafia. El informe confidencial que
envia al Ministro de Estado en Madrid, “sobre la conducta
antipatriética del Sefior Valle Incldn”, incluye una minu-
ciosa relacién de sueltos de la prensa mexicana sobre éste,
asi come una carta en que comenta desfavorablemente la
conducta de Valle. Por su interés con lo relacionado con
nuestro escritor he creido aconsejable recogerlo en un
“Apéndice” a este trabajo.

El regreso de Valle a Espafia incluye una escala en Nue-
va York, durante la cual vuelve a surgir el asunto de Mé-
xico en dos entrevistas. Acompafiado del escritor nicara-
giiense Salomdén de la Selva, se instala Valle-Incldn en el
“Hotel McAlpin”. All{ le hace una visita el poeta mexicano
José Juan Tablada, de la que ha dejado una larga e inte-
resante resefia en un estilo muy suyo.*® Lo siguiente es lo
que viene mas al caso:

# CEsARE Arrovo, “Crdnica americana”, Gosmdpelis (Madrid),
36 (1921), pp. 579-580.

45 “Una bella excitacién al recuerdo de José Juan Tablada a don
Ramén del Valle Incldn”, Cosmdpolis (Madrid), 41 (1922), pp.
265-268. Es una resefia de ‘“una revista americana y dedicada a nues-
tro colaborador y amigo Alfonso Reyes.” Agradezco la gentileza de
la Directora de la “Capilla Alfonsina”, Srta. Alicia Reyes, que en
respuesta a mi consulta me informa se trata de: “Valle Inclin (=
propésito de su Trdnsitoe por Nueva York) por José Juan Tablada
(a Alfonso Reyes)”, Piciorial Review, abril, 1922,
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Hace un cunarto de siglo que nos conocimos alld en México. ..

L]

. —Y a México, mi don Ramén, scomo lo habéls encon-
trado?

—Jermoso. .. Enorme... Desmesurado. De las cenizas de
la Revolucidn, resurge la Tradicibn...! Chapean con azule-
jos las fachadas de los templos. ..

—¢Y adentro?

-—; Otro amor, mas abstracto, se sublimal

[...]

Tuvo don Ramén la inmatura intencién de hablarme de

Rusia y de la revolucion. .. De las leyes agrarias, en la Roma

Cesarea y en Navarra... Me despedi.

El periddico La Prensa (Nueva York, 7 diciembre 1921)
publica una extensa entrevista con grandes titulares y re-
trato de Valle en primera plana. Este, ademds de refutar la
entrevista con Ruy de Lugo Vifia y aclarar sus palabras so-
bre el Rey,*® ofrece importantes opiniones:

Nuestras leyes de Indias [...] fueron ejemplares, y en algu-
nos aspectos extraordinarias. Si deficiencias y errores hubo de-
biéronse a los que las aplicaron, no al espiritu de modernidad
y humanidad que las inspixé. ..

[...] afirma que la aplicacién actual de las expropiaciones de

4 Ta explicacién dada por Valle merece reproducirse por poco
conocida: “El periodista que ha escrite tode eso, declara, no me lo
oyé decir jamds. Yo hablaba un dia en el “hall” del Hotel Regis,
con el sefior Julio Torri. Hablibamos de la situacién de Espafia.
Alguien me pregunté: ¢qué hard en su opinidn el rey cuando estalle
la revolucién?... Y yo respondf: hard lo que traté de hacer Luis
XVL, lo que hizo el kaiser, lo que quiso hacer el czar, lo que hizo
Manuel de Portugal y los reyezuelos alemanes al estallar la revolu-
cion, irse. Huir ante el cataclismo como se huye ante una inundacién’
irresistible. Porque los reyes saben que con las revoluciones no se
juega. No se dijo otra cosa, ni desde luego la escuchd nadie mds...”
Sobre este asunto véase también el “Apéndice”.
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terrenos por el gobierno para “ejidos ” estd directamente re-
cogida de la primitiva, admirable legislacién espafiola.

Creo que la revolucién [en Espafia] es inevitable e inttil.
Inevitable porque la producirdn chusas econdmicas y sociales
mas que politicas, Intiill porque no hay objeto, ni fin, ni pro-
grama para una revolucién [...] Pero la creo fatal, inevita-
ble ya. :

El gobierno [en México] se halla en una posicién dificil crea-
da por los elementos mencionados antes: los latifundistas me-
xicanos, la colonia espafiola y los intereses americancs. El go-
bierno es mucho mdas conservador de lo que las izquierdas
radicales de la revolucién desean y en cambio las fuerzas con-
servadoras no lo apoyan como debleran. Si éstas no lo hacen,
el esfuerzo del general Obregén serd inftil y sobrevendra una
revolucién bolshevique que nadie puede prever a doénde con-
duzca.

A poco de llegar Valle-Incldn a la Peninsula, la revista
Espafie (n9 806, 4 febrero 1922, p. 6) anuncia su propé-
sito de dar conferencias sobre sus impresiones de México.
Es evidente que el tema le apasiona. Unas citas de algunas
de sus cartas ce esta época lo demuestran. Una, publica,
aparecié en Espafia (n® 392, 20 octubre 1923, p. 1):

Acabo de leer un articulo que con el titulo arriba escrito
[“México, los Estados Unidos y Espafia”] publica la revista de
su digna direccién. No me extrafian las faltas garrafales de este
escrito historiando conflictos de gachupines y mexicanos, ni la
falsa interpretacién, ni el trastrueque de los hechos. [...]

La Colonia Espafiola de México, olvidada de toda obliga-
cién espiritual, ha conspirado durante este tiempo, de acuerdo
con los petroleros yankis. ¥ aun cuando ahora, perdido el plei-
to, alguno se rasgue las vestiduras y se arafie la cara, nadie
podra negar que ha sido imposicién de aquellos trogloditas ava-
rientos, la politica de Espafia en México.

La otra carta, privada, es a Alfonso Reyes (Puebla del
Caramiiial, diciembre 20, 1923) : ¢

47 Véase texto completo en Eamaa §. Seeratri-PiNero, De ‘Sonaia
de otofio’ al esperpenio: dspeclos del arte de Valle-Inclin, Londres,
Témesis Books Ltd., 1968.
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Las noticias de los periddicos son harto confusas, pere a
través de este caos presiento el triunfo del Gobierno Federal
El General Obregén estd llamado a grandes cosas en América.
Su valor, su animo sereno, su conocimiento del tablero militar,
su intuitiva estrategia, y su buena estrella de predestinado, le
aseguran el triunfo. A més que la revolucién de Meéxico, es
la revolucion latente en toda la América Latina. La revolucion
por la independencia, que no puede reducirse a un cambio de
visorreyes, sino a la superacion cultural de la raza india, a la
plenitud de sus derechos, y a la espulsion [sic] de judfos y mo-
riscos gachupines. Mejor, claro estd, seria el degiiellen.

Comentarios posteriores de pasada, en la prensa, permi-
ten suponer que ese mismo entusiasmo restara credibilidad
a las opiniones de Valle sobre esto; y quizds también que
se esperase el fruto artfstico de la experiencia mexicana.®
Lo que si puede asegurarse es que la revoluciéon cuya obra
acababa de constatar, y sin duda acontecimientos como la
dictadura militar, iniciada en septiembre de 1923, le im-
pulsan en una direccién acorde con su constante vadical y
estética. Si en 1922 Ortega y Gasset parecia sefialar el ca-
mino de un apoliticismo intelectual con su idea de una
revista turrieburnista, lo que se hard realidad en la Revisia
de Occidente (1923),* Valle va por opuestos derroteros.

48 En un editorial sobre “La situacién de Méjico” se lee: “Muche
hemos hablado siempre a cuenta de nuestros propios asuntos, sobre
si convenfa mirarnos en el espejo de Italia, o de Inglaterra, o de
Rusia, o de Grecia. A nadie se le ha ocurrido sefialar como merece
la obra del régimen de Obregén en Méjico, si no es a algin testigo
excepcional y de visu, es verdad, pero de personalidad literaria harto
acusada pora gue se estimen como es debido sus apasionados entu-
siasmos [subrayado nuestro]. Ast pues, la voz generosa de don Ramén
del Valle-Inclin se ha perdide sin eco en su clamorosa exaltacién de
la revolucién intelectual mejicana”. (Espafia, [Madrid] n? 409, 16
febrero 1924, p. 1). Y Rivas Cherif comenta, entre otras cosas:
-“Pudo alguien creer a la vuelta del viaje de Valle Incldn a Méjice,
como invitado de honor de la Republica a las fiestas del Centenario
de su Independencia, que no respondia bastante a nuesira curio-
sidad atenta el inmediato resultado pclémico de la excursién. Perc
ahi estd ya esperando ese magnifico T'irano Banderas [,..]" (“Bra-
domin en la Corte”, El Heralda (Madrid), 2 agosto 1924, p. 1).

40 Véase E. Lopez CanreiLro, op. cit.,, en la nota 25, asi como su
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Araquistdin nos dice, en 1922, que lo que ahora preocupa
a ¢ste es “percibir la emocionante Espafia de mafiana en
el tema literario, que es su wltima evolucién, de la Espafia
convulsa de los campos andaluces y las fibricas catalanas.”
(“Siluetas, celtiberas”, p. 2). “Ya no le gusta el ‘arte por
el arte’ —escribe Rivas Cherif en 1924—. Cree que el es-
critor ha de ir con su tiempo. Hay que hacer, pues, lite-
ratura politica. Y, por consiguiente, politica literaria” (“Bra-
domin en la corte”).

Los resultados literarios no se hacen de esperar. Una pri-
micia es el breve pero vibrante poema “iNos vemosl”
(mayo, 1922) :%°

jAdiés te digo con tu gesto triste, indio mexicanc!

i Adids te digo, mano en la mano!

i Indio mexicano que la encomienda torné mendigo!
iRebélate y quema los trojes del trigo!

i Rebélate, hermano!, ..

i Indic mexicano,

mano en la mano

también excelente andlisis, “Esquema de los criterios explicitos e
implicitos de los intelectuales bajo la dictadura de Primo de Rivera”,
Cuadernos hispanoamericanos, 291 (1974), pp. 590-597. Con el titulo
de “El mal consejo de un buen consejero”, rechaza la sugerencia de
Ortega, Cosmdpolis (Madrid), 87 (1922), p. 67. Como a propésito,
la otra columna de la pdgina es una defensa de Valle por su actua-
cién en México. Por lo demis, la misma E. Lépez Campillo advierte
que “el horizonte del grupo de los deshumanizados que gira en torno
a Ortega y a la Revisia de Occidente se va abriendo cada vez mds,
entre el 27 y el 29, hacia valores implicitamente colectivos: aparccen
articulos relativamente positivos sobre la Rusia soviética, interesan
los problemas de la sociedad posindustrial, preocupan las luchas es-
tudiantiles contra la Dictadura, y el problema agrario se vuelve tema
de estudio y ensayo.” (“Esquema,..”, p. 596).

60 Es la fecha que da J. Rusia Barcia, 4 Bibliography aend Ico-
nography of Valle-Inclin, Berkeley & Los Angeles, University of Ca-
lifornia Press, 1960. Cito el texto del poema que aparece en E. 8.
SpERATTI-PINERO, “Valle-Incldn y México: Parte II, Tirano Banderas”,
en A. N. Zamaress, R. del V-L: An dppraisal of his Life and Works,
Nueva York, 1968, p. 708, n. 6. Ambos criticos dan como. [echa de
publicacién, en AMéxico Mederno, de dicho poema el 1 septiembre
1922.
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mi fe te digo:

lo primero

es colgar al Encomendero
y después segar el trigo...

Cuando el poema apareci6 en México moderno, la re-
presentasién diplomdtica espafiola en la capital azteca, al
igual que habia hecho respecto a las actividades de Valle

durante su visita, rindid informe confidencial al Ministro
de Istado en Madrid.5

51 En el archivo del Ministerio de Asuntos Exterfores (Madrid),
legajo “México: 1922, Politica, n® 727, con registro de entrada en
el entonces Ministerio de Estado “3-Jul-1922" [si], hay el despa-
cho siguiente [transcribo exactamente]:

Excmo. Sefior Ministro de Estado
etc. etc. ete
El Encargado de Negocios de Espafid

Remite versos de Valle Inclin remate
su obra agrarista en este pais.

Legacién de Espafia
Méxice

Excmo. Sefior.

Muy sefior mic: — Para conocimiento e informacién de V. E,
adjunto tengo la honra de pasar a sus manos, un recorte de “El
Mundo drgano del Secretario de Relaciones Exteriores, en el que
se publican unos versos del ilustre estilista Don Ramdén del Valle
Inclin, en los que éste viene a dar cima a la obra altamente im-
politica ¢ inoportuna realizada durante su estancia en esta Capital
con imotivo de las fiestas del Centenario de la consumacién de la
Independencia de México.

Acostumbrados a sus excentricidades, disculpables en nuestro
pafs, no deja de ser lamentable el empleo que de su intelecto hace
uso y gala con las instigaciones que en sus versos se traslucen y
de los que en primer lugar salen pexjudlcados sus compatriotas
residentes en este pais.

Aungue poca la circulacién de “El Mundo” periédico de re-
ciente creacién, no ha dejado, sin embargo de comentarse espe-
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cialmente los artfculos intelectuales [sic] esta nueva elucubracién
del autor de las sonatas.

Dios guarde a V. E. muchos afios
Meéxico, 13 de Junio de 1922 [sic]

[autdgrafo:]

B. L. M. de V. E.
su mds atento y seguro sexrvidor
El Encargade de Negocios
Marqués de los Arcos

Excmo. Sefior Ministro de Estado
etc. etc. etc.

La cubierta del expediente tiene una curiosa disposicidn manus-
crita: “fecho al Debate el cual lo hard saber a los demds periddicos
[la fecha, borrosa en parte, pudiera ser el 17 ¢ 19 de junio, 1922].
Los “versos” no aparecen en el expediente pero se deduce que es el
pocma “[Nos vemos!”. Como s¢ habrd observado, este plantea un
problema de fecha de publicacién pero de momento no me es dado
resolverlo.

La resonancia de tales “versos' fue mayor que la que suponia el
Encargado de Negocios de Espaiia. Poco después reproduce el poema
el Repertorio americano, de San José de Costa Rica (IV, n® 17,
1922). A. Torres Rioseco, al prologar la primera edicidn del libro
de poemas de Jaime Torres Bodet, El corazdn delivante (México
[Porriia], 1922) cita un par de versos del de Valle-Incldn; dicho
prélogo es recogido en el drgano de la Secretaria de Educacién de
México, El libro y el pueblo, en octubre del mismo afio (I, n® 8§,
88). Mucho después, Rafael Alberti, en nota a la primera edicién
de I3 barras y 48 estrellas, dice: “El lider obrero Vicente Lombardo
Toledano, hace poco [1985], en un mitin de unificacién del prole-
tarindo mexicano, entregé al Comité de Defensa del Proletariado
una pequefia bandera nacional en la que don Ramén del Valle-
Incldn habfa escrito, contra los encomenderos de alld y de todas
partes, esta estrofa:

Indic mexciano,
mano en la mano,

mi verdad te digo:

lo primero,

matar al encomendero,
v despudés,

segar el trigo.
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Para completar el andlisis habrd que llevarlo miés alld
de 1922. Se sabe ahora, por la correspondencia con Alfonso
Reyes,*? que Valle estaba empefiado, por lo menos desde
1928, en lo que serfa una creacion verdaderamente genial,
Tirano Banderas. La obra aparece en 1926, en plena dic-
tadura del general Primo de Rivera y bajo régimen de cen-
sura. Es muy posible que el encuadramiento americano de
la obra, y la deformacién artistica que imprime a perso-
najes y sucesos, hicieran pasar desapercibidas ante los cen-
sores las implicaciones en cuanto a Espafia. La novela cons-
tituye hoy el encabezamiento magistral de una serie de
relatos contra los sistemas dictatoriales, en particular los
personalistas, en.que la mediocridad y falta de ideales ver-
daderos se oculta con demagogia y terror. También se en-
frenté Valle mds directamente con la casta militar espa-
flola, pero mo prosperd su tentativa: La hija del capitdn
(1927) fue prohibida y no se representé publicamente en
Espaiia hasta cincuenta afios mds tarde.

Como para completar el mensaje de Tirano, y coinci-
diendo con su elaboracién, estdn los dos primeros tomos
de El ruedo ibérico (1927-1928). El periodo de la historia
de Espafia aqui novelado es de por si grotesco. A la abun-
dancia de figurones, corresponde una ausencia casi total de
figuras excepcionales rigiendo los destinos del pais. Tirano
concluye con la muerte del dictador por un grupo revolu-
cionario. Fiva mi duefio, con el inminente derrocamiento
de Isabel II. El enlace entre la novela americana y la es-
paficla asoma en las lfneas finales de ésta:

[...] la Policla no tardé en conocer los trabajos revolucio-
narios: Se trataba, segn todos los informes, de un cambio de
Monarquia y Dinastia [...] Espafia, con una revolucién de
esa indole, se igualaria a las mAs pequenas e impotentes Repu-
blicas Americanas. (Ed. cit, II, p. 1336).

Bastante antes de la publicacidn de ambas obras, Rivas

2 Véase, Earna S, SpeEraTTI-PINERO, De ‘Sonaia de otoio’ ol es-
perpento, cit. en la nota 47.
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Cherif las anuncia aludiendo veladamente a la significacién
del Ruedo respecto a las circunstancias por las que enton-
ces pasaba Espafia:

[...] Valle-Incldn publicard a principios de invierno una ‘Cor-
te isabelina’, primera parte de una serie de episodios tan na-
cionales y mucho més histéricos que los de Galdés [...] Nin-
gim ruso ha llegado, tal vez, después de Gogol, a obtener una
pintura moral de la aristocracia zarista y su cchorte, de un
sarcasmo tan ejemplar como el que Valle-Tnclan consigue en
esta novela historica que esperamos haya de serlo en los anales
literarios ¥ acase con el tiempo se llamen, para entendernos,
del Directorio. [Subrayado nuestro] (“Bradomin en la corte).

Afios antes, los de su viaje a México, Valle habia dicho
frases como: “En el siglo xix, la Historia de Espafia la
pudo escribir don Carlos; en el siglo xx, la Historia del
mundo la estd escribiendo Lenin”.®® En 1927 sigue ficl a
la idea carlyliana del papel de los hombres excepcionales
en la marcha de la Historia, pero a ello junta una vision
politica futurista sobre el liberalismo espafiol:

El jefe, pues, de los nuevos partidos politicos, saldra espon-
tineamente, fatalmente, pero ha de salir, de los hechos y no
de la designacién de los Comités.

Todo liberalismo, si tiene una visién del porvenir politico
del mundo, debe hacerse socialista.b*

Lenin habia muerto en 1924. En 1928 el general Obre-
gén, de quien tanto esperaban Valle y otros para culminar
la obra revolucionaria en México,® es abatido por la bala
de un fandtico. Se precipitan los acontecimientos: la dicta-
dura primorriverista cae en 1929, y la Monarquia, en 1931.

58 M. FerwAnDEZ ALyAGRo, Vida y lileratura de Valle-Inclin, 2*
ed. Madrid, 1966, p. 196.

64 “El porvenir del liberalismo espaficl: una encuesta”, El Libe-
ral (Madrid), 22 diciembre 1927, p. 1.

5 La opinién de Valle ya ha quedado registrada, véase también
Luis Araquistaly, La revolucidn meficane (Madrid, s. a. [CLAP,,
8. A. ¢1929?], quien maniliesta admiracién abierta por Obregdn.
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Son momentos confusos. Valle propone soluciones radica-
les, aunque no precisamente partidistas. Juzguese por lo
que los periodistas nos han trasmitido:

Y es absurdo, ridiculamente absurdo, que alguien haya pen-
sado en una sclucién socialista [...] Conviene advertir que el
partido socialista se llama Partido Socialista Obrero. iNo hay
que olvidarlo! ¥ no hay que olvidarlo porque el tal partido
representa una casta; una casta lo mismo de odiosa que la
casta eclesiastica o la militar. [...] En Espafia hay que hacer
la revolucion con la Dictadura, Se impone. Y no como la del
pobre Primo, sino como la de Lenin [...] En las dictaduras
[...] los hombres no son necesarios, lo que manda es el con-
cepto y no el hombre. [La dictadura] Ha de tener de tedo o
casi todo el ejemplo de Lenin y nada de Mussolini. [El dic-
tador] Ha de tener todas las virtudes inherentes a un politico
universal, sobre todo austeridad, energia, sentido histérico y
la virtud del silencio. { Tiene que ser un taciturno! %

Menos de dos afios después, a su regreso de Italia, dird
que su impresién de alld es “magnifica’:

La obra de Mussolini tiende principalmente a inculcar en su
pueblo un ideal [...] La Impresibn primera que se recibe
en Italia es Ja de un pueblo satislecho [...] Acaso esto depen-
de de que las dictaduras en Italia han sido siempre persona-
les, de un hombre solo, no de una colectividad, y estas dicta-
duras pueden ser beneficiosas. Ya no lo son las dictaduras de
una clase scbre las demds, porque nada consiguen los egois-
mos de la clase dictatorial, que es el caso de Espafia, que ha
sufrido la de los cuatro brazos tradicionales [...] Primero su-
fri6 Espafia la dictadura de la nobleza, el privilegio de los
nobles, y no los sufria sélo el pueblo, sino que también los sufrian
los monarcas [...] Tnmediatamente después viene la dictadura
de otro brazo social: de la Iglesia con la Inquisicién [...] En el
siglo xix Espafia sufre la dictadura militar [...] y la dltima
dictadura se ha llamado general Primo de Rivera [...] Espafa
sufre ahora la dictadura socialista y los egoismos de esta clase

58 Entrevista: “3Cdémo serd Espafia bajo la futura Constitucion?”,
El Sel (Madrid}, 20 noviembre 1931, p. 1.
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esclavizan a las otras tres [...] Es la dictadura de la U.G.T.
contra los sindicalistas y los comunistas, dentro de una clase
y conira las otras tres clases restantes,5”

Valga advertir que la admiracién por Mussolini fue pa-
sajera. En una entrevista posterior parece haber dicho: “A
Musseolini no se le quiere en Italia. Se le teme [. ..] El mejor
aliado de Mussolini es el miedo [...] Pero el miedo tiene
que acabarse”.®®

Por todo lo expuesto hasta aqui, se verd que Valle re-
siste cualquier reduccién a esquemas de pensaniiento rigi-
damente coherentes. Juzgando tan sélo por la apariencia,
serfa posible sefialar incongruencias en su trayectoria poli-
tica, igual que se sefialaron en su estética. El “verdadero
gesto” del que hablaba en La ldmpara maraviliose creo que
hay que buscarlo, como he sugerido, en esa constante ra-
dical y estética, manifestada en la radical apostura de Valle-
Incldn en todo momento de su vivir y su crear. O mds lla-
namente, que en él los extremos se tocan.

Jost Amor ¥ VAzQUEZ
Brown University.

57 “Don Ramén del ValleInclin habla a los lectores de Luz de
sus impresiones de Italia”, Luz (Madrid), 9 agosto 1933, p. 8.

58 Armando Bazin recuerda estas palabras de una entrevista con
Valle con motivo de haber sido éste invitado al Congreso Interna-
cional de Escritores para la Defensa de la Cultura (Glaridad, [Ma-
drid], 18 abril 1986, p. 6). Como sabemos, Valle-Incldn murié el 5
de enero de 1936.
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Apéndice

[De la documentacién existente en el Archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores (Madrid), legajo “México, 1918-1921: DPoli-
tica, n® 116”. El registro de entrada en el entonces Ministerio
de Estddo es de fecha 5 diciembre, 1921. [Transcribe exactamentel:

Méjico, 20 de Octubre de 1921

Al Excmo. Sefior Ministro de Estado
& 8& &

El Ministro Plenipotenciario de S. M.

Informa sobre la conducta antipatridtica
del Sefior Valle Inclin

LEGACION DE ESPANA
MEXICO

EXCMO. SENCR.

Muy sefior mio: — Con gran sentimiento tengo la honra de po-
ner en el superior conocimiento de V. E., que el Sefior Valle
Inclén, el ilustre-escritor-poeta, que aqui vino a invitacién del
Comité de festejos del Primer Centenario de la Consumacién de la
Independencia Mejicana, 4 fin de que diera algunas conferencias
orden literario, no ha desperdiciado ocasion de- censurar a Es-
pafia, tanto por lo que afecta a su situacién actual como por lo
que atafie a los hechos y personas de mas relieve y mas gloriosas
de nuestra historia, pintandonos como Nacién inculta entregada
atn a los esbirros de la Inqguisicidn, ridiculizando a los Reyes
Catdlicos, diciendo que nuestros grandes conquistadores solo fue-
ron unos bandides, que Espafia estd desarrollando en Marruecos
una politica absolutamente imperialista, que nuestros Generales
s6lo son hombres de negocios, que en Espafia es preciso implantar
el régimen agrario mejicano porqué [sic] “la tierra sélo debe ser
de quien la trabaja®, etc. etc.

Lastima es que perscnas tan cultas como el sefior Valle Inclan,
cuyas palabras estdn revestidas de la autoridad que sus prestigios
literarios dan, pierdan de tal suerte la cabeza y crean que los
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miles de pesos que por tales excursiones reciben les obligan y auto-
rizan a faltar a sabiendas a la verdad y a los mis sagrados y
respetables dictados del patriotismo.

En demostracién de cuanto exponge, adjunto tengo la honra
de pasar 4 manos de V. E. unos cuantos recortes de prensa de
esta Capital que de ello se ocupa.

Como la Colonja Espafiola se ha sentido vivamente herida por
los conceptos antipatriotas vertidos por el ilustre escritor, aprove-
chando mi visita al Centro Gallego, pues el sefior Valle Inclin
es hijo de Galicia, alli lef unas cuantas cuartillas de las que V. E.
podréd tener conocimiento por el recorte que también acompafio,
en las que procuré destruir sus afirmaciones, censurando su pro-
ceder y dando citas de que Espafia no es la Nacién que el Sefior
Valle Inclan pinta, ni adolece de los defectos que le atribuye.

Para mas completa informacién de V. BE. debo manifestarle
que con el Sefior Valle Incldn, antes de que de tal suerte se com-
portara, es decir, a poco de su llegada, tuve todas las atenciones
que crei deber dedicar a tan insigne artista de nuestro idioma,
anticipandome a su visita e invitindole a mi mesa. Claro es que
en cuanto tuve noticia de su comportamiento del que dié pruebas
en su primera conferencia (a la que tuve la suerte de no asistir),
me he distanciado de su persona, no muy aislada por cierte por
cuanto sus criticas 4 Espafia han hecho las delicias de no pocos
y con su actitud agrarista se ha captado gran amistad con el Se-
cretario de Agricultura y Fomento, Sefior Villarreal y del mismo
Presidente de la Republica Sefior Obregon.

Dios guarde 4 V. E. muchos afios.
Méjico, 20 de Octubre de 1921.

[autbgrafo:]

Excmo. Sefior

B. L. M. de V. E.

su més atento y seguro servidor
Diego Saavedra [y Magdalena]

Excmo. Sefor
Ministro de Estado
& & &
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“EXTRACTO DE LOS RECORTES DE PRENSA QUE SO-
BRE DECLARACIONES DEL SENOR VALLE INCLAN HA
REMITIDO A ESTE DEPARTAMENTO EL MINISTRO DE
SU MAJESTAD EN MREJICO*

“FAd Universal” de fecha 14 de Noviembre de 1921 publicé una
conversacién del Sefior Valle Inclan con Ruy de Lugo Vifia en
la que aparecen conceptos en contra de Su Majestad el Rey y los
espafioles.

“El Universal” de fecha 15 de Noviembre continua ocupan-
dose de las declaraciones del Sefior Valle Incldn en un articulo
de D. Francisco M. de Olaguibel unas poesias de J. M. Puchs
Casaurano [sic].

“Las Noticias™ del 15 de Noviembre en un articulo de Jugo
de Pifia [ Ruy de Lugo Vifia?] titulado “Don Ramén el Barbas de
Chivo” se ocupa de las declaraciones de Valle Inclan.

“El Excelsior” de 15 de Noviembre trata de las energicas pro-
testas de la Colonia espaficla contra las palabras de Valle Inclan
que le hicleron dirigirse al Sefior Ministro de S. M.

“El Universal” de 18 de Noviembre comenta las manifestacio-
nes de Valle Inclén en un articulo del Licenciado Pedro Serrano
titulado “Tres negaciones y una afirmacién”™ y en el que empieza
diciendo “Oyendo hablar a un hombre, facil es acertar donde vi6
la Juz del Sol” 8i os habla bien de Inglaterra [sic] serd inglés,
si os habla mal de Prusia es un francés, y si habla mal de Es-
pafia es espafiol.” .

“El Dia Espafiol” de 18 de Noviembre {rata de las tltimas
palabras de Valle Inclan en Mejico recriminandole por ellas du-
ramente.

“El Omega” del 19 de Noviembre publica una carta firmada
por Cartouche en la que después de elogiar desde el punto de
vista literario a Valle Inclan le dice que posee un alma ruin y
pequefia. ¢

“El Universal” del 24 de Noviembre en un articulo de Pedro
Serrano titulado “Tres afirmaciones y una negacién” refuta las
manifestaciones que sobre Espafia ha hecho Valle Inclan.

“El Excelsior” de 22 de Noviembre recuerda un articulo del
Cédigo Perial, el 568, fraccién segunda que previene que la inju-
ria. hecha contra una MNacién o Gobiernc extranjero debe perse-
guirse de oficio.

“El dia Espafiol” de 24 de Noviembre publica la protesta del
Clasino Espafiol en una carta contra Valle Inclin en una carta
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[sic] de su Presidente al Sefior Ministro de Su Majestad en Méjico.

“El Universal” de 25 de Noviembre tratando de las declara-
ciones de Valle Incldn copia la carta de protesta del Casino
Esparfiol.

“El Universal” de 24 de Diciembre [5ic] en un largo articulo
dice que Valle Inclin habla mal de Espafa, de la Argentina, de
los Estados Unidos, de Guba y hasta de la Virgen Santisima.

“El Universal” de 7 de Diciembre [sic], se ocupa de las decla-
raciones hechas en Nueva York por Valle Inclan en contra de
los espafioles residentes en Mejico, y en dichas declaraciones ma-
nifiesta Valle Inecldn que no sostuvo conversacidn ninguna con
Ruy de Lugo Viila desmintiendo de esa manera las declaraciones
origen de este asunto y que le atribufy]é el “Universal” con fecha
14 de Noviembre.

“El Universal de 13 de Diciembre [sic] se ocupa de unas ma-
nifestaciones del Sr. Ministro de Su Majestad en México referen-
tes a la rectificacién hecha por Valle Inclin en Nueva Yor[k] de
que se congratula en lo que se refiere Su Majestad el Rey”.

* X *

Aparecen incluides los recortes siguientes:

“Homenaje rendido ayer a la diosa Xochiquetzal” (Excelsior,
30-9-921).

“Una bella fiesta genuinamente mexicana se verificé en el pin-
toresco Xochimilco” {Universal, 30-9-921).

‘“Las inexactitudes de Valle Inclan” (Dia espaiiel, s. £.).

“La conferencia que dicté D. Ramén del Valle Incldn” (Univer-
sal, 14-10-921).

“Valle Inclén dijo anoche su segunda conferencia” (Universal,
11-10-921).

“La segunda conferencia de Don Ramén del Valle Inclin” (Ex-
celsior, 14-10-921).





