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entrafiable amigo de Calderdn y gran erudito, es, a juicio de
Porqueras, la mids [lidedigna.t Asi pues, la presente edicién estd
basada en la de Vera Tassis, pero tomando en cuenta los cam-
bios, “que no son muchos”, de Ias ediciones de 1636 y 1640:
"Es la primera vez que de una manera sistemdtica se incorporan
al pie de pdgina las variantes mds importantes de estas dos raras
ediciones anteriores a Vera Tassis, Ello prepara el terreno para
el dia que se publique una edicion rigurosamente critica de la
presente comedia” (p. LxxxIx).

Por tltimo, debe sefialarse que las notas de cardcter lingtifs-
tico que acompafian al texto se limitan —segin los deseos de
Porqueras-Mayo— a lo esencial: “el estudio preliminar, muy de-
tallado en la significacién de varias escenas especificas y en la
andadura general de la obra que el lector tiene entre manos,
espero que le prepare y ayude mucho mds que continuas inte-
rrupciones pedantescas para acumular Fcil erudicion, que nada
aftade, a menudo, a la comprensién del texte” (p. xcIm).
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MArvds HordAnyi, Las dos soledades de Anlonio Machac{é', Bu-
dapest, Akadémiai Kiadd, 1975; 168 pp.

Se analiza en este estudio el primer periodo poético de Machado
que, seglin Métyds Horzinyi, termina en 1907. En la obra ma-
chadiana tiene lugar un “proceso de desarrollo organico”,! y,
aunque existe una evolucién, los elementos de este proceso estdn

' Porqueras Mayo (p. LXNXviu), cita @ este respecto lzs palabras del pro-
fesor de Cambridge E, M. Wilson: “Vera Tassis sc llama a si misme el
mayor amigo de Calderdn y hay mds evidencia de In que algunos eruditos
modernos quieren admitir que ambos trabajaron juntos en los finales de los
afios setenta. A veces Vera mejord notablemente las ediciones impresas an-
teriormente porque tuvo acceso a fuentes que no existen ahora"” (cf, “The
Two Editions of Calderon’s Primera Parte of 1640", en The Library, XIV
(1959), pp. 175-191; estudio que ofrece, segin nuestro autor, un prod:gioso
meétodo de investigacidén rigurosa).

* Los cambios poéticos drdsticos que muchos criticos le atribuyen a Ma-
chado parecen derivarse de una falia de conocimiento de sus obras, espe-
cinlmente de Jas primeras poesias,
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esbozados, en mayor o mencor medida, desde el comienzo de la
carrera del poeta.? Aunque el trabajo que me ocupa estd orga-
nizado en cuatro capitulos,® metodoldgicamente se puede hablar
de sélo clos partes En la primera se trata de mostrar el carde
ter “progresista” de don Antonio, apo}'éndose en su blograﬁa. y
en el momento histérico que le tocd vivir;* la segunda, sin de-
jar de lado esta preocupacién, presenta un andlisis intrinseco
de las primeras Soledades.

En la primera seccién se menciona, en repetidas ocasiones,
que la critica machadiana ha descuidado la investigacion biogrd-
Eica del autor; esto hace suponer que el libro aportard un nue-
vo enfoque al respecto. Sin embargo, no sélo no hay una nueva
perspectiva, sino que las oscilaciones entre interpretaciones que
poduia calificar de psicologisticas unas y de tipo socicldgico otras
confunden al lector, y no precisamente por los métodos utili-
zados, sino por el tono de las conclusiones que se obtienen, pues
producen la sensacion de que se trata de descubrimientos de
verdades unicas, absolutas y totales. Baste un solo ejemplo: “la
clave de la tnica interpretacién posible de esa actitud debe bus-
carse en las circunstancias de la época” (p. 24; el subrayado es
mio),5 el otorgar a la relacién vida-poesia un valor literario for-
ma parte de cierta critica literaria que puede considerarse tra-
dicional. Esta preocupacién por averiguar si lo que dice un
autor corresponde a tal o cual suceso biogrdfico descuida, gene-
ralmente, lo que el texto mismo quiere transmitir. Deseo, pues,
insistir en las exageraciones a que ese “rigor biogrdfico” lleva a
Hordnyi. Unos ejemplos: en la pdgina 14 se dice que *a partir
de los afios ochenta” la actividad poética de Machado empieza

1 Las declaraciones del propio Machado han inclinado a muchos erfticos
a pensar en un cambic rotundo —incluso una ruptura— entre su primera
época v el resto de su produccién. Mdtyds Hordnyi insiste, sin embargo, en
que no hay contradiccidn entre Ja actitud de ensimismamiento, “la influen-
cia del Modernismo. .. y la filosoffa irracionalista del fin de siglo”, frente
al realismo u objetivismo del poeta de Gampos de Caslille y obras poste-
riores.

* La herencia cultural y espiritual de la familia y la época de Machado.
Soledades. Busqueda de una nueva poética. Conclusiones,

* Corresponden al estudio extrinseco, que proporciona una especie de
marco a la obra, el primer capitulo y el inciso “Influencias literarias en
Soledades” del segundo capitulo, Explico mds adelante por qué lo incluyo en
esta parte.

® Es bien sabido que el lenguaje poético se distingue del cientifico y del
practico precisamente por su pluri y ambivalencia. Entonces ¢cémo darle al
de Machado valores univocos?



386 RESENAS

a ser importante. Se menciona a los jévenes con los que se reine
y se da a entender que son un grupo que lucha, casi como hom-
bres, en busca de valores y de sus vocaciones artisticas. Pue-
de ser posible esta actitud en un nifio? Porque Machado no era
ni siquiera un adolescente; en 1885 contaba apenas diez aflos;
en 1837, doce. Manuel Machado empieza por esa época sus es-
tudios de Derecho, y Antonio, por razones econdmicas familiares
—apunta Hordnyi—, no puede asistiv a la Universidad; pero
como joven serio, formal y constante visita todas las mafianas
la biblioteca y se convierte en un espléndido autodidacta, Estos
datos, registrados por otros bidgrafos, parecen fidedignos; sin
embargo, la disposicién de los mismos’en el texto que comento
me hace sentirlos exagerados. Ademds estos pasajes siguen con-
tribuyerido —a pesar de afirmarse Jo contrario (cf p. 89)— a la
mistificacién que, desde hace tiempo, se hace de Machado.

La parcialidad de Hordnyi al escribir sobre algunas de las
reacciones de Machado hace pensar en el poeta como en un ser
predestinado. Conviene sefialar, en este punto, que esta insisien-
cia por describir a Machado como un ser superior, casi como
un héroe, es también tradicional en cierto tipo de critica. Se
maneja una serie de cdnones que han imperado desde tiempos
inmemoriales: a belleza externa corresponde belleza interna. La
buena poesia de Machado debe, por tanto, corresponder al “buen
ser” del poeta.®

Por otro lado, algunas de las interpretaciones basadas en eI
método psicologista me resultan inadmisibles por las explicacio-
nes simplistas que se dan a algunos elementos poéticos: “Segrin
dice Alice Jane McVan —cita Hordnyi— la frustracién del pro-
yecto del viaje [Antonio fue preparado para ir con su tio a
Guatemala] dejo una desilusion profunda en €l poeta, que pen-
saba siempre con nostalgia en el gran viaje. No sorprende, por
tanto, que el motivo del viaje, de los caminos inciertos de la
vida, tenga tanta importancia en. toda su poesia’” (p. 15). Este
andlisis simplista es, tal vez, el que conduce? a ciertas contradic-

® Hordnyi parece estar preocupado por mostrar que tanto Ia vida como
la poesfa de Machado poseen una actitud critica y Je avanzada ideoldgica.
Cuande, sin embargo, Les Soledades le obligan a hablar de su “cardcter
intimista”, opuesto desde luego al progresista, trala de buscarle una justi-
ficacién. Esta necesidad de justificar confirma que Hordnyl cree que la
verdad histdrica que pucdc reflejar una obra literaria conlleva un valm
poético.

7 Mis adelante me detendré en una seric de contradicciones que noté a
lo larpo del texto,
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ciones. En este caso concreto, recuérdese que péginas antes
Machado es presentado como un joven que va y viene, hace tea-
tro, funda revistas, se preocupa por su vocacidn, etc., y de re-
pente no puede realizar un viaje porque su “familia decide, por
razones no esclarecidas, enviar a Joaquin, el hermano menoxr”, y
Machada, “buena”, “santo laico”, lo acepta, aunque esto le afec-
te para toda la vida.

La idea de uwn Machado siempre igual resulta de pacotilla.
Desde nifio su conducta se manifiesta como una “continuidad”
de hechos que Foranyi considera positivos: una mayor cons-
ciencia que la de sus contempordneos frente a los sucesos; una
fuerte preocupacion social; una actitud progresista en politica,
etc.® No se piense que quiero negar las actitudes “comprome-
tidas” de Machado, pero si me sorprende la insistencia en
mostrarlo como un ser superior y no como un joven con inguie-
tudes y contradicciones.

Para, a mi vez no caer también en la excesiva parcialidad
resaltando sdlo cierftos aspectos del libro, cabe sefalar que en €l
manejo de acontecimientos importantes de la vida y época del
poeta, se muestra un conocimiento sélido de la situacidén fami-
liar, econdmica, politica, social, literaria. La visién del analista
es a menudo muy aguda y generalmente con breves pinceladas
nos transmite la importancia de algunos sucesos. Su resefia del
krausismo y de la generacién del 98 es acertadisima.?

Incluyo “Las influencias literarias en Soledades” en esta pri-
mera seccién, tanto por la intencién que persigue, como por el
método de trabajo que emplea, §i utilizo el simil de la obra
literaria con una pintura, esa parte del ensayo desempefiaria la

® OF p. 16. Es curioso que este Machado —que quiere mostrarnos Hordn-
yi— tan preccupado por problemas sociales, tan consciente politicamente,
con una vocacidn literaria tan firme, cuando desempefia, afios mds tarde,
Ia labor de profesor, y de acuerdo con los cuadernos elaborados por ¢l para
realizar este trabajo, no aporte una sola idea personal y mucho menos una
critica frente t una de sus preocupaciones [undamentales: la literatura, Con
sus alumnos, por otro lado, su relacidn, segin los bidgrafos, es la estricta
de trabajo; parece ser que toma esta actividad como un medio de subsistir
¥ no como —de ser cierta gu-gran politizacién— un magnifico campo de
accidn. Claro que puede decivse (como se apunta en la segunda seccidn,
cf. p. 148) que ¢l paso de los afios lo ha desilusionado. ¢Pero no es preci-
samente durante estos afios que iza Ja bandera Republicana junto con otros
correligionarios?

? Pecando de reiterativa, noto de nuevo cierta parcialidad del ensayista
cuando incorpora a Machado a las corrientes antes mencionadas, Insisto que
al encajonar a Machado, al limitar sus influencias, se le falsea.
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funcién de marco® y este inciso representaria el marce interno,
aquel que elaborado con material distinto al tradicional marco
de macdera, permanece en contacto directo con la obra pictérica.

Horanyi analiza aqui tres influencias: Dario, Verlaine y Béc-
quer. Pero, mientras se miniminizan las influencias de los dos
primeros, la de Bécquer se acepta como absoluta. No niego esta
influencia, pero sefialo nuevamente la forma exacerbada con
que se intenta mostrar las coincidencias entre Bécquer y Macha-
do. Los motivos, el ambiente, los temas llamados aqui becque-
rianos pueden corresponder a otros muchos autores, precisamente
por el sistema con el que se trabaja; asi pues, a pesar de las
cinco pdginas que se dedican a sefialar las coincidencias, no se
logra hacerlas verosimiles.t

En la parte histérica de esta primera seccién, Hordnyi dedi-
ca muchas paginas a Darfo y nos da una vision muy completa
del poeta, distinta de Ia que nos tienen acostumbradas las frag-
metarias catalogaciones; sin embargo, en este inciso parece vol-
ver a las ideas tradicionales con respecto al nicaragiiense, y sélo
se seflalan aspectos externos de su poesfa, ignorando que parte
de la gran renovacién de Darfo estd basada en un conocimiento
profundo de 1a lirica espafiola y en una recreacién de elementos
populares.t®

Antes de resefiar la segunda parte del estudio, mencionaré
algunas de las contradicciones que he notado en el texto. Obser-
vemos algunos ejemplos: “...la Institucién Libre de Ensefianza

* En la nota ¢ hablé ya de esta funcién “marco”,

™ El reparo que Hordnyl hace a Ribbans, a propésito de la influencia
de Verlaine en Machado, puede aplicirsele a ¢l mismo: "“Tales semejanzas
podrian enconirarse también con la obra de varios otros poetas... No nega-
mos que en algunos casos pueda tratarse de cierta influencia. Parvece mds
adecuado afirmar que Machado, como tantos contemporineos suyos, asimilé
la gran riqueza de imdgenes, sintagmas y expresiones de la poesfa francesa
[aquf podria agregarse la influencia de la poesia romdntica espaiiola] aun-
que muy raramente por via de préstamos divectos” (p. 113), Hordnyi apun-
ta, en csta cita, lo que puede considerarse como un sistema fundamental
de Ia poélica de Machado; la busqueda de esencias, nunca la copia o imi-
tacién directa. Sin embargo, poxr el sistema de critica aqul utilizado, no se
presta a ello Ja debida atencién, En In segunda parte (cf p. 128) la pro-
ximidad entre Béequer y Machado se hace evidente; s¢ ha llegado a clla
no por la apariencia, analogia o simil, sino mediante la confrontacién de
loy sistemas poéticos de cada aulor.

3 A propdsito de este 1ltimo aspecto, debo sefialar que en el libro gue
ahora nos ocupa no se da la debida importancia al elemento popular de
la poesia de Machado.
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era la cuna espiritual de la Espafia moderna, la institucidn edu-
cacional mds eficaz” (p. 18); frente a: “la Institucién Libre de
Ensefianza, fue una empresa privada que influyé sélo en redu-
cidos circulos burgueses e intelectuales” (p. 148). Estas citas
muestran cémo se altera un mismo suceso, seguin las necesidades
de la critica, En la p4gina 33 se apunta también cdmo esta es-
cuela, importante para un reducido “grupo burgués”, no pro-
mueve “en la prictica la democratizacidén ce la cultura”. Pero
este punto se pasa por alto, en la primera seccién, para destacar
la idea del Machado “activista”.

Otra contradiccion: el decir que el circulo de “Machado joven,
era casi el unico que tenia consciencia” de la situacién de Es-
paiia (p. 147), contradice lo que el mismo autor sefiala respecto
de la importancia de los movimientos obreros (pp. 32-33) que,
aunque sin repercusiones en el gobierno, manifiestan Ia concien-
tizacidn de otras clases sociales. Conviene recordar, ademis, que
lo que mds llama Ia atencién en 1a primera seccidn es el tipo de
interpretaciones que se proponen: “El simbolo de la fuente, pre-
sente siempre en los primeros libros de Machado, podria pa-
recer un motivo prestado de los poetas simbolistas franceses, pero
es de una indudable autenticidad hiogrdfica por estar enraizado
en las vivencias infantiles y en las impresiones que producia en
el joven Machado la vuelta a la casa paterna” (p. 11). Lo ante-
rior en contraste con: “Ni siquiera los principales representantes
del simbolismo se expresan siempre en simbolog pures, sino a
través de una serie interrelacionada de grupos nominales, im4-
genes, similes, metdforas, alegorfas y formas transicionales que
expresan. .. la complejidad cde los fenémenos” (p. 98).

Lsta cita, en cierta medida, manifiesta ya el espirvitu que pri-
vard en la segunda parte; si a ella aunamos Ja siguiente opinién
de Hordnyi, se verd atn mais claramente lo que se persigue, asf
como la formulacidén del méicdo empleado: El examen de los
poemas se hace con la “intencién de penetrar en el secreto de
las cosas, de mostrar su polivalencia, de hacerlas hablar”.18

En el desarrollo de la que he llamado segunda parte cel &s-
tudio, Flordnyi utiliza, a veces, las opiniones de otros criticos
(por ejemplo, las de Blanco Aguinaga, cf. p. 140); pero como
ahora se halla sumergido en el mundo poético de Soledades, pue-

* Esta frase la utiliza Hordnyl en olro contexto (cf. p, 98), pero como,
ademds de poner de manifiesto parte de su pensamiento tedrico respecto
de la crftica literaria, es una realidad de estn segunda parte del estudio,
me he permitido citarla,
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de refutar acertadamente algunas interpretaciones (véase su opi-
nién en contra de Ricardo Gullén, pp. 94-95), o hien encontrar
un punto conciliatorio entre posiciones que parecian distantes
(la disputa entre Carlos Bousofio y Rafael Ferreres, pp. 92-94).
Sin embargo, no cabe duda de que lo que hace mids valioso el
pabajo son las aportaciones personales del ensayista. Basten de
nuevo unos ejemplos: se fija en el uso particular de algunos
tiempos verbales con la intencién, no de rastrear influencias,
sino de propener una concepcién subjetiva del tiempo en Ma-
chacdo, En repetidas ocasiones menciona como peculiaridad de
este autor la recreacién tanto de la forma como del fondo poé-
tico (términos equivocos, pero que, a falta de otros, necesi-
to emplear), Se hace hincapié en que, frente a lo queé acos-
tumbra el Modernismo, Machado evita ln diversidad de formas
métricas; sabe, sin embargo, aprovechar la riqueza de las que
utiliza (cf. pp. 99-100). El encabalgamiento, recurso poético tan
comuin, dota a algunos poemas de una variedad estilistica que
Hordnyi resalta. 24

La preocu pacufm filoséfica que desde el comienzo tuviera Ma-
chado se orienta ahora hacia el interés por “formarse su pro-
pia poética” (p. 188); y como esta actitud confirma la evidente
labor consciente del poeta, sus preocupaciones por el desarrollo
y el “cambio” poético aparecen ahora como productos de una
postura mds real y no sélo debidos a “sabias” asimilaciones de
[actores externos (cf. p. 105).

No cabe duda de que resefiar un libro obliga a definir la
posicidn personal. n este caso concreto, creo que he manifes-
tado mi inclinacién por los estudios criticos que parten de un
andlisis directo de la obra literaria. Con esto no quiero negar
ni la validez, ni la importancia que tiene el conocimiento del
mundo que circunda el texto poético, pero me resulta inadmi-
sible que, partiendo de él, s¢ imponga al texto literario una
visién aprioristica, De alli que mi principal objecién a tste es-
tudio sea la desarticulacién de sus diversas partes. Insisto en

1 CE pp. 110-111. Resulta un poco extraiic que se hable de ln dramf-
ticn monotonia del fonema a (p. 92). Lingiifsticamente los fonemas son
rasgos distintivos del lenguaje, y, aunque algunas escuelas crfticas les otor-
gan valores, es la primera vez que encuentro referencizs al cardcter drami-
tico de un fonema. Tampoco veo muy clara la “[uncién relievante, dramnd-
tica de la tlerminacién aguda® (p. 100; el subrayado! es mlo, con la ‘inten-
cion de hacer resaltar el uso curioso que Hordnyi le dzl a esta palabra.

Véanse pp. 21, 89, 50 y 94).
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considerar a la primera como una especie de marco; y con base

en este simil, se puede pensar que, a pesar del interés que se
descubra en él, podria ser sustituido por otro mds valido, sin al-
terar realmente el valor de la pintura.
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