
LITERATURA Y SOCIEDAD
PUERTORRIQUEÑAS

El estudio de las relaciones entre literatura y sociedad es rela-
tivamente reciente en nuestra lengua, y comienza por traduc-
ciones de obras extranjeras. Una simple lista de títulos y su data,
sin pretensión de ser exhaustiva, ilustra bien el avance conse-
guido en esta disciplina a lo largo de unas tres décadas. El
primero que ocurre es de Roger Caillois, Sociología de la novela
(Buenos Aires, 1942), aparecido tres años antes que Puissances
du román, su versión original (ídem, 1945). Aunque la obra cum-
ple menos de lo que promete, la publicación anticipada en es-
pañol indica el interés con que fue traducida. En 1944, El Co-
legio de México incluyó en sus Jornadas dos ensayos emparen-
tados con el tema: El contenido social de la literatura ibero-
americana,; de Agustín Yáñez, y El contenido social de la litera-
tura cubana, de José Antonio Portuondo; pero sólo en 1950 el
Fondo de Cultura Económica publicó una obra, ya clásica. El
gusto literario, de Levin L. Schücldng, en cuya presentación
Eugenio ímaz, promotor de la traducción, hace esta especie de
llamamiento: "Uno piensa en seguida [de leer el ensayo de Schü-
cking] en qué forma se podrían renovar los estudios de historia
literaria de nuestros respectivos países si les inyectáramos subs-
tancia social y les hiciéramos dar el salto brusco desde la plata-
forma vacilante cíe la crítica 'literaria' y de la vaguedad histórico»
sociológica". Ahora puede pensarse que ímaz estaba un poco
exaltado por la lectura o acaso era un tanto injusto con las
otras disciplinas.

Sin embargo, hubo quien tomó en su justo medio las palabras
de ímaz; y lo hizo, precisamente, quien parecía menos indi-
cado, por ser tenido como representante, por excelencia, de la
crítica "literaria": Alfonso Reyes. El propio año de la muerte
de ímaz y después de darnos una breve semblanza suya, de su ca-
rácter y de su labor entre nosotros, Reyes comenzó un ensayo
sobre la "Interpretación social de las letras iberoamericanas".
que no llegó a terminar por motivos de salud, pero del cual se
publicó el proemio incluido en el volumen colectivo de Ensayos
sobre la historia del Nuevo Mundo (México, 1951). Poco después,
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José Luis Martínez, en sus Problemas literarios (1955), recogió sus
notas críticas sobre los libros de Caillois y Schücking y su ensayo
sobre "Problemas de la historia literaria", comentado por Reyes
en carta privada, que ahí se publica muy oportunamente. Re-
yes formula cuatro sugerencias o modos de historia literaria
—como él diría—, inspiradas en las conferencias de Jules Ro-
mains sobre Víctor Hugo (México, 1943), dos de las cuales vale
citar aquí: "Una historia de las opiniones del gran público, his-
toria del éxito contemporáneo [y una] historia de la literatura
como expresión de la sociedad, según la perspectiva sociológi-
ca. , . Nuestra América, que ha producido una literatura abun-
dantísima bajo los estímulos sociales... podría ser un campo
fecundo para este tipo de investigaciones" (pp. 60-62).

En esta década de los cincuenta cabe agregar dos obras de
autores europeos residentes en América: las reflexiones del no-
velista y sociólogo español Francisco Ayala, entonces en la Ar-
gentina, que se publican en México bajo el rubro de El escritor
en la sociedad de masas (1956), y el manual de Robert Escarpit,
diplomático en México cuando aparece la primera edición de su
Sociologle de la liiLéralure (1958), traducida luego en Buenos
Aires (1962). La divulgación de las obras de Georg Lukács en
español, que han sido tan incitantes y acatadas en este campo,
puso también de manifiesto que los "dos núcleos capitales" del
idioma, México y Buenos Aires —como sostenía Francisco Aya-
la— también lo eran de la inquietud intelectual del mundo his-
pánico. La Significación actual del realismo critico (1963) y La
novela histórica, (1966) se publicaron en México; la Teoría de
la novela} con el epílogo de Lucien Goldmann (1966), en Bue-.
nos Aires. España se hace presente con la traducción de los
trabajos de Goldmann agrupados en 'el volumen Para una socio-
logía de la novela (Madrid, 1967); el retraso fue advertido de
inmediato por Andrés Amorós en su graciosa y pesimista Socio-
logía de una novela rosa} léase Corín Tellado (ídem, 1968).1

Desde entonces la producción española ha ido en aumento.
En Hispanoamérica, la preocupación social de sus críticos se

ha orientado hacia temas muy generales o demasiado monográ-
ficos. Los primeros —como la cultura en América, el america-

1 Cuadernos Taurus n9 77. "Así pues, estos temas pueden tener, en el
futuro, una importancia difícil de prever. El estudio de la cultura de masas
no es algo tan fútil como a primera vista puede parecer. A España está
llegando, como tantas otras cosas, con retraso; pero también como tantas
veces, va a ponerse de moda con gran rapidez" (pp. 10-11).
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nismo en sus varios aspectos— han sido manejados, preferente-
mente, por los profesionales de la filosofía o de la historia de
las ideas. Los segundos cuentan con una bibliografía tan abun-
dante como la literatura producida "bajo los estímulos sociales",
que es imposibl'e documentar brevemente. En general, puede de-
cirse que el modernismo y su literatura son los favoritos de las
interpretaciones sociales y de las polémicas consiguientes. Re-
cuérdese el caso de Manu'el Pedro González y Juan Marinello
et alj que parece continuarse en Ángel Rama y Francoise Pérus.2

Otro tema favorecido es el de la novela contemporánea y, d'entro
de ella, el de las novelas de las dictaduras.3 Por otra parte, tam-
bién se plantean los críticos hispanoamericanos los problemas
teóricos d'e la interpretación social de la literatura, lo cual pro-
mete buena cosecha en todos aspectos/1

Pocos trabajos, hasta ahora, se refieren a la literatura de un
país en particular; casi como excepción aparece la obra de José
Luis González, Literatura y sociedad en Puerto Rico, que viene
a poner de relieve la interrelación de ambos hechos en el país
más conflictivo, sin duda, del mundo hispánico.3 González, bien
conocido y estimado como narrador y catedrático, ofrece en 'este
volumen la confluencia de virtudes de su personalidad; del crea-
dor literario proviene la visión coherente de los objetos; la
expresión clara y precisa procede del ejercicio expositivo y me-
tódico de la cátedra. A esto hay qire agregar la constante in-

a ÁNGEL RAMA, Rubén Darío y el moderníosmo (Circunstancia socioeconó-
mica de un arte americano). Caracas, Universidad Central de Venezuela,
1970; 128 pp. (Colección Temas, n1? 39) y FRANC/OISE PÉRUS, Literatura y
sociedad en América Latina: el modernismo. La Habana, Casa de las Anié-
ricas, 1976; 162 pp.

a Por ejemplo, ÁNGEL RAMA, Los dictadores latinoamericanos, México,
Fondo de Cultura Económica, 1976; 64 pp. (Colección Testimonios del
Ponda, n<? '12).

* La revista Escritura (Teoría y crítica literarias), de la Universidad Cen-
tral de Curacas, publica en su primer numero, enero-junio de 1976, los
trabajos de RAFAEL GUTIÉRREZ GIRADOT, "Teoría social de la literatura",
pp. 40-56; y de ÁNGEL RAMA, "Literatura y clase social", pp. 57-75: El de
Gutiérrez Gírardot puede verse también en sus Horas de estudio^ Bogotá,
Instituto Colombiano de Cultura, 1976; 394 pp. (Colección Autores Na-
cionales, n? 17); ya en 1968 el autor había dictado una conferencia en el
Seminario de Lenguas Románicas de la Universidad de Bonn, con el titulo
de "Literatura y sociedad en Hispanoamérica", ahora en este volumen, pp.
133-154.

5 Literatura y sociedad en Puerto Rico. De los cronistas de Indias a la
Generación del 9S, México, Pondo de Cultura Económica, 1976; 248 pp.
(Colección Tierra Firme},
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formación allegada y la revisión a que sometió durante 17 años
"la primera versión de este trabajo", presentado como requisito
académico para obtener el grado de Maestro en Letras en nues-
tra Facultad de Filosofía y Letras, el año 1959.

La sola variante del título original es significativa; la declaro
porque la corta edición mime ogr ática del Proceso de la litera-
tura puertorriqueña sólo debe conservarse en poder del autor,
de las dependencias universitarias y, quizá, de los que fuimos
sus examinadores. Si el subtítulo se ha mantenido igual, es por-
que el marco histórico no ha variado; en cambio, lo que se pre-
paraba como un ambicioso "Proceso" de la literatura en Puerto
Rico se centra ahora en dos aspectos fundamentales: Literatura
y Sociedad; no trata de ser una historia de la literatura de ese
país, ni una sociología de esa misma literatura, ni un ensayo
sobre las peculiaridades puertorriqueñas o las calidades litera-
rias, sino la exposición histórica cíe cómo aparece la literatura
en la soci'edacl y la sociedad en la literatura de esa nación o,
como lo dice el autor, "Nuestra intención ha sido la cíe trazar...
el desarrollo de esa literatura dentro del proceso histórico ge-
neral de la nación en cuyo seno se g'estó y de cuya realidad se
ha nutrido siempre" (p. 9).

Un trabajo de esta índole depara no pocas sorpresas en la
valoración de p'eríodos, movimientos, obras y personalidades,
sobre todo si se toma en cuenta que la literatura puertorrique-
ña, entre las producidas en los países latinoamericanos más
pequeños, es de las más profusamente estudiadas. Bibliografías,
historias, panoramas, antologías, diccionarios, críticas y polémi-
cas, son numerosas y han formado criterios que tienden a inmo-
vilizarse. Así, por ejemplo, el capítulo I, dedicado al siglo xvi,
se inicia con Una rectificación necesaria a la opinión de Antonio
S. Pedrería, sobre los tres siglos de "desesperante desierto cul-
tural" —los primeros de la dominación hispánica—, y la con-
clusión clel mismo autor: "la literatura con todos sus elementos
condicionantes [es en Puerto Rico] obra exclusiva de nuestro
siglo xix'1 (Insularismo, Madrid, 1934). González nos hace ver
que "una literatura 'con todos sus elementos condicionantes' es
concebible únicamente como resultado de un proceso de gesta-
ción y desarrollo. Y, en el caso de la literatura puertorriqueña,
ese proceso, lento y penoso por cierto, hay que buscarlo justa-
mente en esos tres primeros siglos de nuestra vida de pueblo
hispanoamericano" (p. 16).

Preocupación constante de la historiografía de la literatura
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puertorriqueña ha sido la de comprobar o rechazar la llegada
a tiempo o con retraso de los movimientos literarios 'extranjeros.
"Todo nos llegó mermado y retrasado", dice Pedreira, al refe-
rirse a la cultura española en Puerto Rico. En el siglo xix, "el
upo de romanticismo que en la Isla se abre paso desde temprano
tuvo signo aristocratizante restaurador, meramente emotivo y
nada revolucionario" (Francisco Manrique Cabrera, Historia de
la literatura puertorriqueña, New York. 1956, pp. 111-112); lo
que González glosa de esta manera: "El romanticismo no llegó
tarde,.. pero fue un huésped indeseado" (p. 91). La historia y
la crítica del modernismo es más controvertida aún: "Conside-
ramos el modernismo [como] un esfuerzo heroico por superar
creadoramente la angustia del 98 puertorriqueño", escribe la
doctora María Teresa Babín (Panorama de ¡a cultura puerto-
rriqueña, New York, 1958, p. 382); pero antes y después de ella
se afirma que el movimiento modernista llegó tardíamente,
como lo hace Adriana Ramos Mimoso (Literatura puertorri-
queñaf San Juan, 1960, p. 182); o se proponen precursores —v.
gr. José de Jesús Domínguez (1843-1898)— por parte de Ana
María Losada (1947) y Manrique Cabrera (1956); o los niegan,
como Hugo Cerezo Dardón (1973), los tres citados por Gonzá-
lez (pp. 144-145). "La polémica, pues, queda entablada. Nuevas
aportaciones críticas arrojarán, seguramente, nueva y necesaria
luz sobre este caso intrigante" (pp. 145-146).

La tesis de Enrique A. Laguerre (1941), La poesía modernis-
ta en Puerto Rico (San Juan, 1969), presenta a otro precursor
más tardío: José Antonio Daubón (1840-1922), en cuyas Poesías
(1900) "se. advierten señales de renovación que prefiguran el
advenimiento del modernismo" (p. 213); su poema "Adiós", en
alejandrinos, "recuerda lejanamente los motivos y procedimien-
tos de Poe", según Laguerre (p. 34). Por el contrario, Jaime
Luis Rodríguez Velázquez, en La poesía del romanticismo al
modernismo en Puerto Rico (1965) —tesis presentada en la Uni-
versidad de México, pero sólo impresa informalmente hasta aho-
ra— fecha la llegada del modernismo con la aparición de textos
de Rubén Darío en la prensa puertorriqueña, aunque también
a su vez propone dos precursores: José de Jesús Domínguez y
José de Diego (1866-1918). En concreto, Rodríguez Velázquez
sostiene (p. 96) que "después de haber visto el interés que sus-
citó la vida y la obra de Darío en Puerto Rico a partir de 1890
nos vemos obligados a reafirmar nuestro planteamiento de que
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el modernismo no llegó tarde... y que el país no permaneció
ajeno a las corrientes culturares del mundo".0

Otra vez, como escribe José Luis González a propósito del
precursor José de Jesús Domínguez, "la polémica. .. queda en-
tablada", y aunque él no la rehuye y aun acepta en su obra
"la índole francamente polémica de muchos de nuestros plan-
teamientos" (p. 9), estos planteamientos nuevos, novedosos, se
refieren a los asp'ectos políticos, sociales y económicos, no a los
his tonco-literarios, por más que todos éstos se deriven de la con-
tinuada situación colonial de Puerto Rico: cuatro siglos de do-
minación española, sucedida por la norteamericana desde 1S9S
hasta hoy. Tal circunstancia no ha permitido a Puerto Rico un
desenvolvimiento paralelo, ni siquiera análogo, al de sus nacio-
nes hermanas hispanoamericanas. Por tanto, el desarrollo de los
movimientos literarios ha sido muy accidentado, sinuoso, mo-
vedizo, a veces subterráneo o a destiempo. De ahí quizá el em-
peño d'e González de no entrar en detalles, que en Puerto Rico
descomponen el cuadro, en lugar de enriquecerlo o matizarlo.
Así, el modernismo (que seguramente abrirá la próxima segun-
da mitad de esta obra) aparece ahora, de Vez en cuando, entre-
mezclado, anticipado o rezagado, tal como se dio en esa sociedad
sujeta e inconforme de fines del siglo xix, a la que tocó vivir la
parte más trágica del Desastre del 98.

El autor, consciente más que nadie de estos escollos, ha que-
rido explicar, desde la breve "Introducción", el modo de trata-
miento que decidió dar a su trabajo: "Una d'e nuestras preocu-
paciones cardinales en la elaboración... ha sido el logro de una
justa periodización del proceso reseñado. A tal fin optamos por
un criterio flexible que tomara en cuenta tanto los p'eríodos
históricos generales como los de la evolución literaria en par-
ticular. Así hemos tratado de evitar la inconveniente subordi-
nación de los unos a los otros, salvando al mismo ti'empo la
continuidad y coherencia de la exposición" (pp. 9-10), cosa que
desde luego ha conseguido cabalmente y con la ventaja de un
estilo bien ejercitado.

8 Aunque entonces no se podía identificar totalmente a Darío con el mo-
dernismo, es revelador que la gacetilla puertoriqueña que da la noticia de
su paso por la Isla, procedente de España, 3 de diciembre de 1892, se
refiera ya a "la gallardía de la escuela española y a las exquisitas delica-
dezas del modernismo francés" que Darío sabe juntar en su poesía (p. 93).
Con su visita a la redacción de El Buscapié afirmó Darío su amistad con
Manuel Fernández Juncos, probada después en cartas, comentarios y re-
producciones de piezas literarias y noticias de ambos (pp. 94-96).
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.En 3a primera parte, titulada "Las Raíces" (siglos xvi, xvn y
xvín), cabe destacar la inclusión cíe un "nuevo" cronista, fray
Tomás de la Torre, compañero del Padre Las Casas en su viaje
Desde Salamanca^ España, hasta Ciudad Real, Ghiapas, en 1544;
pasaje sumamente pintoresco, que describe la Isla, los puertos
de San Juan y San Germán, y los Erutos de la tierra. Debe ad-
vertirse que no se ha tomado en cuenta en obras como las de
Manrique Cabrera (1956) y la doctora Babín (1958) ni en an-
tologías como la de Crónicas de Puerto Rico, de Eugenio Fer-
nández Méndez (San Juan, 1957, 2 vols.). Este documento lite-
rario debe situarse entre los conocidos de Gonzalo Fernández de
Oviedo (1535) y la Memoria y descripción cíe Johan Melgarejo
(1582); s'egún González, "pocos de los escritos del dieciséis rela-
tivos a Puerto Rico compiten en gracia y poder descriptivo con
los pasajes que a la isla dedica fray Tomás de la Torre" (p. 28).
Y bien que tiene razón.

Por lo que toca al siglo xvn, vale la pena detenerse en dos opi-
niones sobre el protagonista de los Infortunios de Alonso Ra-
mírez (1690), de Sigüenza y Góngora: González no se limita a
sugerir que Ramírez, el aventurero puertorriqueño, "aportó algo
más que el mero asunto de la obra"; siguiendo a Menéndez
Pelayo en la suposición cíe que Sigüenza "recogió de labios de
Alonso Ramírez la relación de sus aventuras, y las trasladó pun-
tualmente", llega a reclamar para el puertorriqueño la copater-
nidad de la obra (p. 40). Por otra parte, al tratar de las activi-
dades marítimas de Ramírez, González, sin el menor asomo de
beatería nacional, se inclina en favor de la tesis de Willebaldo
Bazarte Cerdán (195S), que no considera a Ramírez como un
simple marino cautivo, sino como un pirata bien hecho, a juz-
gar por el espléndido regalo de una fragata, armada y pertre-
chada abundantemente, que le hici'eron sus "colegas" ingleses
al dejarlo partir hacia las costas de Yucatán (p. 42).

En el siglo xix nace, efectivamente, una literatura puerto-
rriqueña, abonada por la poesía popular, el periodismo liberal
y el romanticismo cíe la época. Indigenismo, criollismo, costum-
brismo, regionalismo y otros ismos populares surgieron espontá-
neamente, pero fueron vigilados por la censura. Tal ocurrió con
la primera obra teatral de Alejandro Tapia y Rivera, en 1847,
que fue prohibida, o con El gibara, escenas costumbristas del
campesino, publicado por Manuel Alonso Pacheco en 1849, cuya
redacción postergó el autor por "algunos años", temeroso cl'e "una
crítica severa"; y, cuando al fin la realiza, se vale cíe "ciertas
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tintas [que] no hieran demasiado la vista de algún amante de
la sombra". Son frases del autor, citadas por González (pp. 103-
104).

Sin duela, como piensa González, las figuras principales de este
primer romanticismo puertorriqueño y por encima de Alonso
Pacheco (1822-1889), son el polígrafo Alejandro Tapia y Rivera
(1826-1882) y el poeta José Gantier B'enítez (1851-1880), el ro-
mántico por excelencia, becqueriano delicado y patriótico, cuyos
"cuadros sociales", por desgracia, no se han recogido (pp. 112-
123). Y he aquí que, de pronto, nos encontrarnos con un "Re-
surgimiento neoclásico", fenómeno que González razona de esta
manera: "Desaparecidos Tapia y Gauder, el romanticismo puer-
torriqueño quedó huérfano de figuras conductoras. Y el neo-
clasicismo, que durante todos aquellos años [románticos] había
conservado sin mayor mengua el prestigio de lo tradicional y
establecido, cobró naturalmente nuevos bríos y logró señorear
una vez más el ámbito todavía reducido de la literatura nacio-
nal" (p. 124). El conservadurismo político favorecía al neocla-
sicismo; los románticos "que no s'e avinieron al empleo de la
sordina ideológica" o a la censura colonial fueron al destierro
(Mostos, Francisco Gonzalo Marín, Bonocío Tío, etc.).

El "apogeo romántico", que por supuesto significa una recu-
peración del terreno perdido, cuenta con poetas distinguidos,
como Lola Rodríguez de Tío (1843-1924), Francisco Gonzalo
Marín (1863-1896) y 'el ya mencionado como precursor moder-
nista: José de Jesús Domínguez. La personalidad descollante es
la del doctor Ramón Eme teño Betances (1827-1898), médico
galardonado en Francia, donde estudió e hizo suyo el idioma,
en el cual escribió novelas cortas "cargadas de simbolismo li-
bertario", poesías, una comedía y traducciones del latín y del
inglés. Es el "prototipo del revolucionario ilustrado", que des-
pliega su labor en todas las Antillas y en todos los sidos donde
se junta la emigración inconformista. En la prensa europea y
americana firmó muchas veces como "El Antillano", pseudóni-
mo que realmente merecía por su conducta. Fue el apóstol del
separatismo puertorriqueño y el inspirador de la insurrección
cíe Lares, que pretendía establecer la República independiente
en 1868. La revaloración d'e Betances como intelectual revolu-
cionario que González lleva a cabo constituye una aportación
singular (pp. 75-79 y 147-149), paralela a la que hace de Eu-
genio María de Hostos (1839-1903), más conocido por el alto
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magisterio hispanoamericano que desempeñó en 'el aspecto po-
lítico y literario (pp. 161-172).

Una tercera corriente, entre el sobreviviente neoclasicismo y
el prolongado romanticismo, vino a s'er el realismo costumbrista,
que tuvo como precursor a Manuel Alonso Pacheco, con El gi-
bara. El costumbrismo puertorriqueño, a veces mezclado con 'el
"tradicionismo" a lo Ricardo Palma, como en toda Hispano-
américa, tiene un máximo representante: Manuel Fernández
Juncos (3846-1928). Nacido asturiano, llegó a ser considerado
como el típico escritor puertorriqueño que por sus narraciones,
sátiras, antologías y críticas literarias, revistas y periódicos, corno
El Buscapié y la Revista de Literatura, Ciencias y Artes, elogia-
da por Menéndez Pelayo. Ambas publicaciones fueron una suer-
te de vasos comunicantes entre Puerto Rico, España y América,
aunque cada una con su carácter peculiar, corno dan a entender
sus títulos. Así, no resulta extraño qu'e Rubén Darío hubiera
visitado, y únicamente, a Fernández Juncos, durante su breve
paso por la Isla, y después comentado con simpatía sus Tipos y
caracteres,'' que no tienen nada de modernistas.

A la obra costumbrista -de Fernández Juncos hay que sumar
el teatro de la misma índole de Ramón Méndez Quiñones (1847-
1SS9), el primero que acertó a componer "cuadros dramáticos"
con el habla del jíbaro, y la novela Inocencia (1SS4), de Fran-
cisco del Vall'e Atiles (1847-1917), influida ya por el naturalismo
francés y considerada como "la primera novela realista" de
Puerto Rico (pp. 155-160). La obra narrativa de Salvador Brau
(18-12-1912), más conocido como político, sociólogo, historiador

7 Lidio Gnu Monclova (1957) y Luis Hernández Aquílo (1960), citados
por Rodríguez Velázquez (19G5), se han referido al comentario de Darío a
Tipos y caracteres^ pero no declaran su ubicación ni proporcionan el texto:
"Tipos y caracteres puertorriqueños,— (Imprenta Nacional.—Biblioteca del
Buscapió.—San Juan de Puerto Rico).—[189.3; 254 pp.]. Un escritor antillano
cuyo nombre es muy conocido en el mundo literario de lengua castellana,
nuesti'o amigo Fernández Juncos, director de la Revista Puertorriqueña y
del ameno semanario El Buscapié, ha publicado la tercera edición aumen-
tada de su libro Tipos y caracteres. El señor Fernández Juncos pinta con
un estilo juguetón y ligero escenas, costumbres y figuras típicas de su país
en esta obra entretenida, correcta y de gran interés local. Al final del pró-
logo dice el autor: «Tras de este volumen de Tipos y caracteres se seguirá
otro de Costumbres y tradiciones, cuya edición se ha comenzado ya>. Aguar-
damos" (R. D., en Revista de América, Buenos Aires, 5 de septiembre de
JS94, año I, núrn. 2 sección "Libros y Periódicos", p. 4-0).. La príhiera edi-
ción de Tipos y caracteres es de 1882; la edición comenzada de Costumbres
y tradiciones al parecer, no llegó a publicarse. Sólo se conoce una de 1883.
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y poeta, acaso deba inscribirse forzosamente en esta corriente,
sobre todo La pecadora (1887), "narración puertorriqueña".8

Dos escritores, cuya vida y obra van a horcajadas entre el si-
glo xix y el xx y que testimoniaron de modo diverso el trágico
98, son objeto de una revisión crítica: Luis Bonafoux y Manuel
Zeno Gandía. Nacidos ambos en 1855, comenzaron a publicar
narraciones naturalistas hacia 1894; Esbozos novelescos y La
charca, respectivamente, precedidas de primicias de menor mon-
ta. Bonafoux abandonó la ficción y se dedicó al periodismo
político y literario, a la crítica teatral, a la sátira de las costum-
bres, a la polémica personal, a la crónica de acontecimientos
sociales, artísticos y inúndanos. Fue tenido como un maestro en
el género; fue temido y admirado a la vez en las dos orillas del
Atlántico. Aunque sus estadías en Puerto Rico fueron cortas, la
impronta que recibió en la niñ'ez y adolescencia debió de ser
fuerte y emotiva; su relación con el patriota Betances la con-
sagró en un estudio biográfico y un epistolario (Barcelona, 1901,
560 pp.) Su propia vida y bibliografía "aguardan un merecido
estudio a fondo", como el que pedía Manriqíre Cabrera (1956),
como el que inicia ahora González (pp. 189-193), que pondría
en claro su actitud frente al 98 y la dominación norteameri-
cana.9

8 Según González, Una invasión de filibusteros (1881) y Un tesoro escon-
dido (1883) son "relatos regionales" (p. 150); la novela corta Lejanías o
El relicario del capitán (s. f.), se desarrolla "en la región costera del occi-
dente de la isla"; El fantasma del puente es una "leyenda cabo-rojeña" (San
Juan, Tip. La Azucena, 20 pp.), que González no cila y Pedreira registra
sin fecha; y en fin. La pecadora, otra novela corta, se publicó primero en la
Revista Puertorriqueña (1887, vol. I) y después en edición individual (San
Juíin, trap. González, 1890; 70 pp.), "en cuyo tratamiento del ambiente y
de los personajes rurales se advierte ya, bien que débilmente todavía, la
influencia del naturalismo francés" (p. 150). Sobre este último punto, vale
señalar una contradicción cronológica, que aparece mas adelante: "La in-
fluencia del naturalismo francés, que apuntaba débilmente en La pecadora
[1887] de Salvador Brau, vuelve a manifestarse en Inocencia (188't), de
Francisco del Valle Afiles" (p. 159). No pudo volver a manifestarse en
Inocencia, puesto que esta novela es anterior y más naturalista que La
pecadora,

8 La actividad periodística personal de Bonafoux es capital en este as-
pecto. González asegura que 'de vuelta en Madrid poco después [de 1888],
fundó y dirigió dos publicaciones periódicas: El Español y La Campaña, y
formó parte de la redacción de El Liberal y El Heraldo de Madrid" (p.
190). Los títulos de otros dos periódicos suyos, publicados en París, están
relacionados con esa época de Madrid: La Campaña, 5 de enero de 1898
a 5 de agosto de 1900; y Heraldo de París, 20 de octubre de 1900 a 23 de
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Zeno Gandía (1855-1930), "la más alta figura de esta genera-
ción literaria" (la del 98), com'enzó precozmente como autor
dramático y de novelas cortas, en pleno auge de psicologismo
romántico, pero dio un viraje radical hacia el realismo natura-
lista con sus Crónicas de un mundo enfermo (1894-1925), ciclo
de cuatro novelas que toman diversas zonas rurales y urbanas,
y opuestos núcleos sociales y políticos, para crear un gran fresco
de la nación puertorriqueña. La charca (1894) se desarrolla en
la región cafetalera; Garduña (1896), en la cañera; El negocio
(1922), en un puerto; y Redentores (1925), en la zona política
metropolitana. La vida y la obra del autor son dividas por 'el
98 y el nuevo dominio norteamericano. A las injusticias de los
ricos hacendados de las primeras Zeno opone denuncias y pro-
posiciones de reforma social. Aquí estudia González, muy pun-
tualizadamente, la actitud de Zeno ante el jíbaro, desdeñosa,
elusiva aun en la propia palabra "jíbaro", que no figura por
ningún lado en La charca (pp. 197-198). González analiza esa
actitud, la de la burguesía criolla "que se sentía portadora de
la renovación y el progreso" y que en 1898 pierde su papel y
se refugia en el tradicionalismo ruralista (pp. 198-199). El ne-
gocio y Redentores presentan "la lucha entre criollos y penin-
sulares", y 'entre puertorriqueños y norteamericanos, respecti-
vamente. "Zeno, que no es un reaccionario, siguió empero, en
lo fundamental, las tendencias ideológicas de su clase. De ahí
que en sus dos últimas novelas publicadas la preocupación po-
lítica sea la dominante" (p. 201). En el último capítulo, dedi-
cado a "Los poetas", los conflictos internos de los escritores, ya
literarios, ya políticos, parecen agravarse. Las páginas en que
González explica la conducta de José de Diego en ambos terre-
nos son significativas (pp. 218-225); el 98 y su secuela incidieron
profundamente en la creación puertorriqueña. A la llegada tar-
día de los movimientos culturales a la Isla, a la censura colonial,
a la 'emigración de los mejores, debe agregarse la sorpresiva

diciembre de 1901. Además de las colaboraciones de Bonafoux, se publi-
caron varias de Unamuno, Baroja, Darío, Gómez Carrillo, Azorín, Pedro
Emilio Goll, Miguel Eduardo Pardo, Vargas Vila, etc. Hay colección com-
pleta de ambos en la Biblioteca de la Universidad de Cornell, Ithaca, New
York, con las siguientes signaturas: AP/64/G18-{~4- y AN/H53-J-+/» res-
pectivamente. Sobre la posición política de Bonafoux en esos años, véase la
carta manuscrita de Theodore Stanton (al frente del vol. JI de La Cam-
paña), al parecer coleccionista de los tres volúmenes y agente de los Esta-
dos Unidos en París; con su obra sobre Betances se cierra, presumible-
mente, esta época.
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agresión que dividió aun más a la sociedad y la sumergió en
una indefinición traumática. La segunda parte de esta obra será,
sin eluda, más positiva, menos pesimista.

La obra narrativa de González se ha venido desenvolviendo,
paralelamente, también, entre correcciones, adiciones y nuevas
piezas. Algunos períodos de su producción se antojan poco fér-
tiles; un estudio detallado demostraría que lia invertido buen
tiempo en depurar y enriquecer lo que hasta la fecha tenía 'es-
crito o publicado. Una ojeada rápida nos acercará al proceso
que ha cumplido el narrador. El período juvenil está represen-
tado por tres impresos de los años cuarenta: En la sombra (1943),
Cinco cuentos de sangre (1945) y El hombre en la calle (1948);
después viene la primera época mexicana: Paisa (1950) y En este
lado (1954) y una reedición de Paisa (1955). Un aparente si-
lencio 'editorial en los años sesenta es llenado con creces en los
setenta: La galería y otros cuentos (1972), Mambru se fue a la
guerra y otros reíalos (1972), En Nueva York y otras desgracias
(1973) y Cuento de cuentos y once más (1973). Se anuncia para
este año otra colección de cuentos, todavía sin título, y una no-
vela, Balada de otro tiempo.

En la última colección publicada, bajo título quevediano de
"Cuento de cuentos", González nos da unas páginas autocríticas,
autobiográficas en suma, que no tienen pérdida. Tendrán que
aprovecharse en el primer estudio serio qu'e se le dedique: "Con
la publicación de los once cuentos que integran el presente vo-
lumen doy por terminada la reedición de los que llevo escritos
hasta ahora. Los demás han sido recogidos en otros tres libros:
La galería, Mambrú..., y En Nueva York... Faltan sólo dos
cuentos por reeditar: 'El viento' y 'En este laclo'... Volveré a
editarlo cuando logre corregir su final un tanto inverosímil"
(pp. 7-8). Reeditar para González es corregir, gramatical y esti-
lísticamente, y, alguna vez, reestructurar lo que antes escribió.
Dedicación, decoro, honradez. El mismo método moral e intelec-
tual que ha aplicado a la segunda versión de Literatura y socie-
dad en Puerto Rico.
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