LA SENSIBILIDAD DE LOPE DE VEGA
A LA VOZ HUMANA

La necesidad de comprobar, con propdsitos lingiiisticos, unas
citas de Lope de Vega me llevd a repasar su obra. Al hacerlo,
me llamaron la atencidén las referencias a la voz humana que
el gran poeta hacfa. Me decido a publicar las notas que he
ido tomando sobre el tema, porque me parece que pueden
echar alguna luz sobre un aspecto casl desatendido de Lope.?
Al mismo tiempo, estas apuntaciones, que siguen un poco la
huella de un memorable estudio de D. Tomds Navarro To-

1 Las tinicas observaciones sobre la voz en la obra de Lope de Vega
se encuentran en Acustin G. pE Amzziia, Lope de Fega en sus carias,
Madrid, 1940, «. II, pp. 627-628; sobre la voz de Marta de Nevares,
pp- 402-403, 420, 433435 y 525-526. Cf. también la nota 6 de mi tra-
bajo. No es seguro que se refiera a Ia voz el ejemplo de No son todos
rulsefiores (Acad., XV, 98b) que da el ilustre lopista. Leyendo el libro
de Ameziia, que en algin aspecto es un “Lope de Vega en sus textos”
hecho por un admirable conocedor de su obra, se despertd mi interds
por ¢l primero y el iltimo de los ejemplos que considero en la segunda
parte de mi estudio. Acaso mi deuda con Lope de Vega en sus cartas
sea mayor de la que puede precisarse remitiendo a unas piginas de-
terminadas.

Utilizaré estas abreviaturas para designar las colecciones de obras de
Lope de Vega:

Acad. = Obras de Lope de Vega, ed. por la Real Academia Espa-
flola, Madrid, 1880-1918; 15 tomos.

Acad, N. = Obras de Lope de Vega, ed. por la Real Academia Es-
paiiola, nueva ed., Madrid, 1916-1930; 13 tomos.

O.P. = Obras poéticas de Lope de Vege, ed. de José Manuel Ble.
cua, Barcelona, 1969; t. L

0.8, == Coleccidn de¢ obras sueltas, asi en prosa come en verso, de
don Frey Lope de,Vega Carpie, del hdbito de San Juan, Madrid, 1776-

- 1779; 21 tomos.

Los siguientes libros de Lope, que se citarin indicando sélo las pdgi-
nas; se manejan segin estas ediciones:

La Areadia, edicién, introduccidn y notas de Edwin 8. Morby, Ma-
drid, 1975; Cldsicos Castalia, 63.

La Dorotea, edicién de Edwin S. Morby; 22 ed., Madrid, 1568.
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mas,? sirven para la historia de la lengua espafiola; en ellas
se recogen noticias y valoraciones de la voz en el Siglo de
Oro, que tienen el privilegio de haber sido hechas por uno
de los mdximos escritores de nuestra lengua.

Conviene aclarar que las observaciones de Lope sobre Ja
voz a que me refiero no son las acotaciones, introductorias
de un discurso, del tipo “hablé con voz suave”, o “destem-
plada”, “dulce”, “sonorosa”, etc. Estas puntualizaciones que,
sin duda, revelan un interés por el timbre de la voz y el
temple emocional que manifiesta, no distinguirian a Lope
de otros autores del Siglo de Org, que también las ofrecen
en sus obras. En Lope hay mds que esto. Se encuentra una
reflexion sobre la voz humana, una clara idea de su poder
en el trato humano y de los efectos que se pueden lograr con
su hdbil manejo y, en fin, precisas caracterizaciones de voces
de determinadas personas.

Para Lope, la voz es nada menos que uno de los bienes
que puede poseer el hombre.! En Querer la propia desdicha

Jerusalén conquisiada, edicién y estudic critico de Joaquin de Ln-
trambasaguas, Madrid, 1951-1954; 3 tomos.

El peregrino en su pairia, edicién, estudio y notas de Juan Bautista
Avalle-Arce, Madrid, 1973; Clisicos Caslalia, 55.

Apenas es necesario decir que los subrayados en los textos de Lope
me pertenecen,

2 “El sentimiento literario de la voz”, Revisla Hispanica Moderna,
XXXI (1965), pp. 345-856. Véase también del mismo Navarro Tonds,
“Un aspecto de la expresidn sonora en Valle Incldn”, Papeles de Son
drmadans, CCIX-CCX (agosto-septiembre de 1973), pp. 275-282.

&8 Lope adopta la clasilicacién aristotélica de los bienes en tres cla-
ses. La definicién de Aristdteles fue corriente en la Edad Media. En
La Celestina, 1, se basa en ella Sempronio para qnimar a Calisto, di-
ciéndole cudn favorecido se encuenira en cada una de las tres clases.
Hiay que sefialar que Arvistételes no menciona la voz entre los bienes
humanos. Puede ocurrir, desde luego, que Lope esté basindose en una
fuente intermedia, y éste es punto cuya comprobacién estd fuera de
mis posibilidades. Pere, por laz valoraciéon que hace de la voz, creo
que no puede descartarse el que, al enumerarla entre los bienes “del
cielo”, esté dando un sesgo personal a la doctrina aristotélica. He aquf
los textos de Aristételes, que tomo de F. Castro Guisasora, Observa-
crones sobre las fuenies litevarias de “La Celesling”, Madrid, 1924, p.
26, n. 1: “Cum igitur bona treis in parteis sinc distributa, aliaque ex-
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(Acad. N., XIII, 466a) explica Angela que:

Tres clases de bienes

por bien se celebran:
bienes naturales

son la gentileza;

los del cielo, gracias

que el cuerpo hermosean,
como #oz, donaire

e ingenio en las ciencias;
los de la fortuna,
grandeza y riqueza, +
éstos son mas viles,
.aunque mas se precian.

Se comprende, pues, que la buena voz sea para Lope uno de
los rasgos de la hermosura. Consecuentemente, en la can-
cién de Olimpio (en La drcadia, I1Y, 216) sobre cémo debe
ser la mujer perfecta, no deja de aparecer la referencia a la
voz:

El alma de la lengua sea discreta

pues ésta [sc. parte] a las demds leva la palma,
y aquella grave calma
_de los serenos ojos atractiva,

alma de fuego viva,

atraiga a si los drboles y las pefias;

tengan almas pequefias

la blanca mano, el movimiento, el brio,

ln dulee voz y el grave sefiorio.

terna, alia animi, alia corporis”, Ethic., 1, 8 (trad, Lambino); “Sunt
siquidem bonorum alia in animo, ut virtutes; alia in corpore, ut sani-
tas, pulchritudo; alia externa, ut opulentia, dominatus, honer”, Magna
Moral.,, 1, 8 (trad. Valla),

Lope ne ha estado solo en tener en tan alta estima a la voz. ENRIQUE
pE Zufica, Historia de los foriunas de Semprilis y Genorodano...,
Madrid, 1629, ff. 4-5, Iz da como uno de los rasgos de la hermosura:
“Esta es en tres maneras: ¢n el alma, en ¢l cuerpo y en la voz: la her-
mosura del alma se conoce con el entendimiento; la del cuerpo, con la
vista, y la de la voz, con el oido” (apud A. G. pE Amezia, Lope de
Vega en sus cartas, t. IT, p. 402).
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Constituye de hecho un retrato de la hermosura ideal la
cancién en que Jacob exalta a Raquel (Pastores de Belén,
II; 0.8, XVI, 185) ; y aquf también, tras la alabanza de los
ojos, manos y boca, figura la voz extraordinaria:

A la voz y alegria
de tu lengua amorosa €l cielo atento
detiene su harmonfa,
y estd consigo en paz todo elemento,
y a morir atrevido
el 4spid mds feroz abre el oido.

Si el prototipo de Dbelleza incluye la voz, se comprende
que ésta sea en las personas reales una de sus “gracias”. En-
tre las de Dorotea la enumera Fernando: “, . el talle, el bric,
la limpieza, la habla, la voz, el ingenio, el dangar, el cantar,
el tafler diuersos instrumentos, me cuesta dos mil versos”
(La Dorotes, IV, 1, 3800-301) . También don Bela, el rival de
Fernando, ha sido sensible a este encanto de Dorotea: “. . .de
vuestras muchas gracias me dizen que vna es la voz y la des-
treza [en tocar el arpa)” (Ibid., II, 5, 179) . Los hombres, por
su parte, tienen como unc de sus atractivos la voz varonil y
acariciante. Xste es uno de los rasgos de Ulises que enamoran
a Circe:

Miraba [Circe] su persona honesta y grave

.......................................

Los ojos eran negros y las cejas
gruesas ¥ en arco, largas las pestaiias,
la voz sonora v grave, dulce en quejas,
que moviera las dsperas montafias.

‘(La Cirece, I111; O.P., 998-999)

En La Dorolea (III, 9, 285-286), la voz de Fernando es
una de las gracias de que se siente celoso don Bela. En Zl
castigo del discreto (Acad. N., IV, 1964) el gracioso Roberto
parodia los retratos de gallardia masculina al hacer la des-
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cripcién de su sefior a la enamorada Casandra; la voz apa-
rece, en clave gastrondmica, como una de las cualidades del
galdn:

Sus dulces palabras son
vino santo y diacitrén;
sus requiebros son grajea;
sus pensamientos jalea,
y almibar su condicién;

¥ €5 su voz
ambar que el gusto consuela.

(Con tipico humor, Lope hace que la dama conteste: “Pro-
metistele [a tu sefior] pintado/y hdsmele dado guisado”).

Esta gracia de la voz es tan poderosa que en las obras de
Lope hay personajes que se enamoran de una mujer, no por
verla, sino simplemente al escucharla. “La voz, ¢a quién no
enamora?” es la disculpa de D. Félix en Los peligros de la
ausencia (Acad. N., XII, 1924), cuando sus amigos lo sor-
prenden al salir de la casa en que habia hecho una visita
amorosa a una mulata, D. Félix habfa sentido el flechazo de
Cupido al pasar por la calle y ofr a la mulata cantando un
romance en el interior de la vivienda. La explicacién del
apasionado galin termina insistiendo: “Asi la voz me afi-
ciona”.

Por partida doble sufre este efecto seductor de la voz el
pastor Leriano de La Arcadia. Tste Leriano merece ser el
arquetipo de los personajes hechizados por la voz que aqui
se estudian; se habia enamorado de una mujer por su voz, y
la abandona al escuchar la voz de otra: “Decia esto Leriano
porque del amor de Belisarda, cuya suave voz fue la primera
causa de habérsele tenido, habia escapado oyendo a Isbella”
(La Arcadia, IV, 862) .

Y, aparte de la atraccidén que por si misma puede ejercer
la voz, Lope sabe apreciar la utilizacidn deliberada y sutil
de ella para rendir al amado. En la Jerusalén conguistada
(XI; IT, 22) , Ismenia, al decidirse a conquistar el corazén de
Alfonso VIII, se propone este plan de accién:
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Yo mostraré que soy piadosa amiga

ne con voz sonera y arroganie,

sino quebrada, enferma, dulce y tierna,
tal que se duela de mi pena eterna.

En El buen vecino (Acad. N., IV, ba), Ludovico aconse-
ja a su sefior una tdctica semejante para lograr el amor de
Elena:

Obliguela con regalos,
enternézcala su voz,
obliguenla sus caricias,

Los efectos de este enternecer con la voz se describen en
términos apasionados: “Colmena de miel en roble/sabes con
tu lengua hacerme” (Belardo el furioso, Acad., V, G76D);
Amarilida, “panales de oro de la voz distila” (L« rosa blanca,
0.P., 1081).

Pero no son sélo los personajes de Lope quienes quedan
fascinados por la voz: es su mismo creador el que ha sentido
personalmente su influjo. En los retratos de sus amadas que
Lope nos ha dejado, la voz de esas mujeres estd siempre pre-
sente como un recuerdo pertinaz, imborrable. Del tempes-
tuoso amor juvenil con Elena Osorio nos queda el eco de
su voz en la obra de Lope. Ya se ha visto que la enumeraba
como una de las gracias de la bella que le habfan costado
“dos mil versos’. Mds aun, sintié la necesidad de dejarnos la
imagen de esta voz femenina con su caracteristico timbre
ceceoso de coqueta: “... el hablar suave, con vn poco de
zaceo, con que guarnece de oro quanto dize, como si no bas-
tara de las perlas de sus dientes” (La Dorotea, 11, 6, 115) .#
In la comedia de juventud Belardo el furioso, Lope ha dra-
matizado su avasallador y doloroso amor por Ja Osorio; vi-
vos, sin duda, todavia los efectos que sabemos que- podia

4+ AraN S. TruepLoop, "The Case for an Early Dorotea: A Reexam-
ination”, PMLA, LXXI (1956), p. 775, piensa con buenas razones que
esta referencia al ceceo es uno de los varios detalles realistas de la re-
daccién primitiva de La Dorelea gue se mantuvieron en la versidn
final.

s
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causar la voz de la amante en el amado, Lope evoca apasio-
nadamente, casi salvajemente, la de Elena (en la comedia
tiene el nombre de Jacinta) entre los “hechizos” que han en-
loquecido a Belardo:

La que tiene ojos de estrellas,
Lengua y voz de fuego puro,
donde el diamante mds duro
se puede labrar con ellas.

(Belardo el furioso, Acad., V, 6950)

Bl diamante es la piedra de dureza proverbial, que no se
deja tallar por ninguna otra. Por esto servia, metafdricamen-
te, para designar el alma insensible a las quejas. Aqui en-
cuentra su vencedor en la voz de Elena. Lo que permite a
esta voz realizar el milagro es ser de “kuego puro”. Con fér-
mula semejante, Lope dird en otra ocasién que los diamantes
se labran con “sangre”; en Querer la propia desdicha (Acad.
N., XIII, 4474), cuando dofia Inés rechaza los intentos de
persuasién de don Juan diciendo “Tengo el alma de dia-
mante”, éste contesta: “Pues con sangre en él imprimo”. La
imagineria de estos pasajes contrapone, por tanto, la frialdad
mineral al triunfante calor de la vida. La “voz de fuego
puro” de Elena es, evidentemente, la voz pasional, la que
brota de las entrafias. Puede verse, pues, que hasta la voz de
la Osorio “quemaba” a Lope.”

Micaela de Lujdn, otro de los grandes amores de' Lope,
también alcanzé reflejo literario; si repasamos las pdginas en
que nuestro autor se ha referido a "“Lucinda” —mombre poé-
tico que le habia dade— encontramos la misma admiracién

& Fernawpo LizAro, “Lope, pastor robado (Vida y arte en los so-
netos de los mansos”, en Esiilo barroco y personalidad creadora, Sala-
manca, 1966, p. 180, cree que el “balido ronce y amoroso” del primer
soneto de los mansos (“Vireno, aquel mi manso regalado”) “‘comu-
nica la formidable calidad enervadora de la voz de Elena Osorio..,
2lude a la mdgica voz de la protagonista [de La Dorotea)”. A mi no
me resulta posible ver una alusién al “hablar suave” y a la "“voz de
fuego puro” de Elena Osorio en un “balido™ que, por afadidurz,
es “ronco”.
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por la voz de la mujer amada.® En La piedad ejecutada (Acad.
N., VIII, 485b), Lucinda canta un romance; Belardo queda
extasiado y exclama: “Ya canta Orfeo./|Ay de quien lo escu-
cha y sientel” En la Jerusalén conquistada (XVI; II, 252),
también aparece Lucinda cantando con magia incomparable:

Las espumas recibe una Jaguna
Huéspeda de unos cisnes que enamora
La voz de la Serrana de tal suerte
Que la van a imitar para su muerte.

En la justamente famosa epistola “Sexrrana hermosa, que
de nieve helada”, de El peregrino en su palrie (111, 262-
270), Lope debe alejarse de Lucinda. Al final del poema le
promete tenerla siempre presente, pues por doguiera que
vaya la contemplard en las bellezas de la naturaleza. Y al
hacer la asociacién de éstas con los varios encantos de Lu-
cinda, no puede faltar el decirle; “Tu voz me acordardn los
ruisefiores”. En fin, Lope dedicé un entero seneto a Lucinda

en el momento de hablar; es el niimero 127 de las Rimas
(0.P., 98-99) :

Con una risa entre los ojos bellos
bastante a serenar los accidentes
de los cuatro elementos diferentes
cuando muestra ¢l amor del alma en ellos;

con dulce lengua y labiocs, que por ellos
muestra Jos blancos y menudos dientes,
con palabras tan suaves y prudentes
que es gloria ofllas si es descanso vellos;

con vivo ingenio y tono regalado,
con clara voz y, pocas veces, mucha,
con poco afecto y con serena calma;

8 ¥a a Asmerico Castro, “Alusiones a Micaela Lujin en las obras
de Lope de Vega”, Revisla de Filologin Espeiiola, V (1918), p. 266,
n. 2, le llamaron la atencién los elogics de Lope al canto y-a la voz
de Lucinda. Utilizo en mi trabajo los ejemplos reunidos por A. Castro.
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con un descuido en el mayor cuidado
habla Lucinda. jTriste del que escucha,
pues no le puede respounder con alma!

José ¥. Montesinos, en uno de sus tantos aciertos, vio la
singularidad de esta poesfa: “...estd enteramente libre de
convencionalismos. La Lucinda que en el soneto CXXVII se
describe es una aparicién distinta de la que nuestra lirica
cldsica solfa evocar. La pasién ha conseguido mds eficaces
formas expresivas que las mejores ensefianzas”.? En efecto,
el primer cuarteto puede ser todavia petrarquista, con su
cuadro de los ojos rientes, pero a continuacién Lope se deja
llevar de su personal fascinacién por la voz (prefiero decirlo
asi, mds bien que hablar de la “pasién” en general). En el
segundo cuarteto Lope se recrea morosamente en presentar
los hermosos elementos del rostro de Lucinda de que van
surgiendo sus palabras. Aparecen los organos articuladores
del habla: lengua, labios y dientes, contemplados estética vy
erdticamente.® Las palabras, que ya han brotado en este cuar-

T Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, 1967, p. 158.

B Este soneto tiene, naturalmente, una auténtica inspiracidn amo-
rosa, pero no por ello deja de estar poetizando Lope sobre una base
doctrinaria. En el pasaje “cientffico” dedicado a la muisica de El pere-
grino en su pairia (IV, 843), Lope explica la formacién de la palabra:
“No es una cosa misma la voz y la palabra; de la palabra tiene el prin-
cipado la lengua; ayidanle las narices, los labios y los dientes, y los
instrumentos de la voz, la garganta, los musculos que la mueven y
los nexvios que desde el cerebro traen su [uerza, de quien habla Ga-
leno, De praecognitione ad Posthumum”. El tinico elemento formador
de la palabra que falta en el soneto es la nariz; sin duda, porque ca-
rece del valor sensual {nsito en los otros instrumentos del habla. Creo
que aqui se puede vislumbrar la complejidad subyacente en la excita-
cién erdtica que la palabra (= voz articulada) despertaba en Lope.

En esta poesia Lope no acentiia ¢l aspecto erdtico de boca, labios y
dientes, aunque es indudable que estd presente. En otros pasajes de
su obra aparece claramente. En Mirad a quien alabdis (Acad. N. XITI,
58b) el rey hace a César un retrato de la belleza de la duquesa, que
termina, como suele ocurrir en Lope, con un elogio de su voz. Tras
compararla a la misica (para este sfmil, véase la tercera parte de este
trabajo) de un “arroyuelo manso”, dice a César:

Pues imagina en la suya [sc. su voz)
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teto, se valoran, casi se acarician amorosamente, en el pri-
mer terceto y en el comienzo del segundo. Aqui se puede
ver a qué extremos de sensibilidad llegaba la apreciacién de

aquel mismo curso blando,

y otra cosa mds sutil,

aunque parezca milagro,

que es la voz para ¢l ofde;

¥ la suya puede tanto,

que es para los ofos, viendo
que la obliga a abrir los labios.

La voz de la duquesa es un milagro para dos sentidos: para los oldos,
obviamente, y para la vista, porque el emitirla “la obliga a abrir los
labios”. Es la idea que Lope meramente apunta en el ultimo verso
del segundo cuarteto del soneto 2 Lucinda: “que es gloria offlas [a
las palabras] si es descanso vellos [a labios, lengua y dientes]’. Véase
en el texte, mis adelante, el primero de los testimonios sobre la voz
de Marta de Nevares, en que Lope habla de ella al describir su boca,
y dice que “decora” (= adorna) a ésta. La boca, que se abre al ha-
blar y dejar ver lengua y dientes, y la voz forman un nicleo de interés
para Lope. Sobre el simbolismo sexual de la boca entreabierta, cf,
Ivan Tonacy, Die Melaphern in der Phonetik, The Hague, 1963, pp.
76-77.

Aprovecharé la ocasidn para sefialar que el soneto 127 de las Rimas
fue imitado por Marino y que, por tanto, ha de afiadirse a los quince
sonetos de Lope que se apropié el napolitano, estudiados por DAaraso
Avronso, “Lope despojado por Marino”, en Obras completas, t. 11,
Madrid, 1974, pp. 759-779. fstc es el soneto de Marino, en que, como
podrd verse, han desaparecido la precisa observacidn y las sutilezas
conceptuales de Lope:

Con vivi lampi di celeste riso,
de’ discordanti e torbidi elementi
le risse e i moti a tranquillar possenti,
con lieta bocca e con sereno viso,

con labro d'un rubino in due diviso,
che scopre ad ora ad or perle lucenti,
con dolce lingua e con melati accenti,
che senton d’armonia di paradiso,

con pronto ingegno, ond’altrui 'alma & tolta,
con puro affetto di modesto ardore,
con chiaro suono ¢ voce a tempo sciolta,
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la voz en Lope: se distinguen ¢el ritmo del discurso? (“vivo
ingenio”) , el acento carifioso (“‘tono regalado™), el timbre
de la voz (“clara voz") y su intensidad (“pocas veces, mu-
cha”), la palabra reposada (“con poco afecto y con serena
calma”), y un rasgo estilistice de la elocucidn: la artistica
naturalidad (“con un descuido en el mayor cuidado™).? El
soneto se cierra con la presentacion de los efectos de la voz
en el oyente —"|Iriste del que escucha...!”—, porque Lu-
cinda le roba el alma (“no le puede responder con alma”).
Asi se cierra la poesia, volviendo al punto de partida: el
alma de Lucinda. La hemos visto a través de sus ojos, se ha
manifestado en su voz y ahora tiene cautiva a la de Lope.

El ditimo gran amor de Lope, Marta de Nevares (la “Ama-
rilis” de tantas poesias), también se nos presenta como una
mujer de voz maravillosa. En la égloga dmarilis (0.S., X,
164}, Lope traza su retrato; en imagen semejante a la del
més arriba transcrito soneto a Lucinda, al elogiar su boca
dice:

con celestial belleza la decora,
come por ella el alina se divisa,
la dulce gracia de la voz sonora
entre clavel y roja manutisa.

con sospir rotti e spiriti d'amore
Lilla ragiona, Anima afflitta, ascolta.
Oh che felice perdita di corel £
(Giambartista Marino, Poesie warie, a cura di
Benedetto Croce [Bari, 1913], p. 84)

9 Sobre la historia de los conceptos de “cuidado” y “descuido”, véase
Lore TErracINI “Valdés: cuidedo — Boscdn: descuido”, en Tradizione
iltustre e lingua leiteraria nella Spagna del Rinascimento, Roma [1964],
pp- 187-161. En la p. 160 la Srta. Terracini sefiala lo que creo que da
el significado de este verso de Lope: en el Barroco "il descuide tanto
s'avvicina all'affettazione da identificarsi quasi con essa”. Efectiva-
mente, Lope ve que ¢l “descuido” de Lucinda no se opone al "cuida-
do”, sino que, por el contrario, se da deniro de él. Es interesante
observar que el “descuido' barroco llegaba hasta el plano sonoro de la
elocucién. Véase también JostE Antonio Maravarn, La cultura del Ba-
rroco, Barcelona, 1975, p. 440.
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En La Circe (III; O.P. 1002-1008), al relatar la escena
en que los compafieros de Ulises van enamordndose de las
damas de Circe, Lope no resiste la tentacién de introducirse
a sf mismo y a su amada Amarilis en esta fiesta amorosa;
uno de los motivos por los cuales sucumbe ante Amarilis es
su voz:

y aunque en edad mayor, Lisandro, armenio,
[se rindi6] a la silave voz, a la dulzura,

a la belleza de Amarilis hella,

sirena de aquel mar, del cielo estrella.

En la misma Circe (O.P., 1287-1288) , se encuentra el co-
nocido soneto neoplaténico que Lope dedica al canto de
Ammarilis, exaltdndolo como medio de elevacién espiritual:

Canta Amarilis, y su voz levanta
mi alma desde el orbe de la luna
a las inteligencias, que ninguna
la suya imita con dulzura tanta.

De su numero luego me trasplanta
a la unidad que por sf misma es una,
y, cual si [uera de su coro alguna,
alaba su grandeza cuanto canta.

Apdrtame del mundo tal distancia,
que el pensamiento en su Hacedor termina,
mano, destreza, voz y consonancia,

Y es argumento que su voz divina
algo tiene de angélica sustancia,
pues a contemplacién tan alta inclina,

Probablemente mds que Elena Osorio y Micaela de Lu-
jén, Marta de Nevares aparece indisclublemente ligada a su
voz. Los testimonios lo muestran: la referencia a Amarilis
suele aparejar la mencién de su voz. La dedicatoria a “la
sefiora Marcia Leonarda” de La viuda valenciana (Acad.,
XV, 492), al extenderse sobre las cualidades de dicha sefiora
(que no es otra que la Nevares), nos dice con hiperbélica
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galanteria que ‘‘si toma en sus manos un instrumento, a su
divina voz e incomparable destreza, el padre de esta musica,
Vicente Espinel, se suspendiera aténito”. En fin, ya muerta
Amarilis, entre los recuerdos de ella que atesora la acongo-
jada memoria de Lope, repetidamente aparece el de su voz.
Asi en dos de las barquillas de La Dorotea:

¥a es muerta, dezid todos,
La que en la voz divina
Desali6 sirenas
Para quien nunca Vlisses
Pudiera hallar cautela.

(La Dorotea, 111, 1, 200),
Y mads adelante;

¥Ya la temida parca

Ya de su voz no tienen
Que dulcemente imiten
Los arroyos passages,
Los ruisefiores tiples,

(Le Dovotea, I11, 1, 210).

En Ja égloga Amarilis (0.S., X, 171) evoca Lope uno de
los momentos de intimidad con ella, en que la voz desem-
pefiaba un papel central:

Con dulece voz, que no igualé ninguna,
mis amorosos versos animaba,

que en ella presumi, y ain hoy lo creo,
que eran de Ovidio, y los cantaba Orpheo.

Luego (ibid., 0.8, X, 181) se atormenta al revivir las esce-
nas de la época en que Marta de Nevares enloquecio y, como
ménade furiosa, “las selvas asombraba con feroces/ansias,
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vertiendo el alma entre las voces”, para concluir tristemente:

Assi por nuestros montes discurria,
hiriendo a voces los turbados vientos,
aquella cuya voz, cuye harmonia
canlando suspendid los elementos.

#* * *

Recogidas estas pruebas del interés de Lope por la voz,
merecen examinarse algunos reflejos estilisticos de ella. Apa-
recerdn esquemas conceptuales que permiten observar desde
un dngulo distinto esta preocupacién. Aqui la veremos a tra-
vés de la importancia que Lope concede al oido. En este
punto, la atraccion por la voz estd basada en un planteo filo-
séfico y, ya cristalizada en férmulas, se puede encontrar a
lo largo de la obra de Lope. En ocasiones alcanzan estas fér-
mulas una jmpecable belleza, como en el primero y en el
ultimo de los ejemplos que paso a analizar.

En Querer la propia desdiche (Acad. N, XIII, 4480), el
rey comienza a sentir el aguijén de la conciencia por su amor
a dofla Inés; practicando el consejo del Arie nuevo de que
“el soneto estd bien en los que aguardan”, recita el que a
continnacién copio:

Poderosa potencia, entendimiento,
no por la general filosolia
que da a la majestad la monarquia,
que voy en diferente fundamento.

Pero, para rendir el pensamiento
e inclinar a su amor la fantasia
como muestra el ejemplo de la mia,
¢quién tuviera tan presto atrevimiento?

Mis quiero la razén que los antojos,
aunque la vista reine en los ofdoes;

que cuando al ver se rinden mil despojos,

con el divino oir quedan convencidos:
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que si el cuerpo escucha con los ojos,
el alma quiere ver por los oidos.

En el rey comienza a darse el combate entre el deseo y la
razém, entre la carne y el espiritu, es decir, entre el cuerpo
y el alma. El rey decide que ha de triunfar el alma, y esto
es lo que expresan los dos ultimos versos.

La metdfora que contienen es, muy barrocamente, una
metafora complf:ja. En realidad, se trata de dos metdforas:
hay una primera metifora, y sobre ella, tomada ya como un
hecho, se construye una segunda.*?

El primer tropo se funda en la filosofia neoplaténica del
amor. fsta oponia el amor del cuerpo (amor vulgar) al amor
del alma (amor verdadero) . El hombre debe renunciar a lo
sensible para ascender a lo inteligible. Ahora bien, entre
nuestros sentidos los ojos captan inmediatamente lo exterior,
la belleza material del cuerpo; pero la belleza auténtica, que
es la interior del alma, no la pueden descubrir ellos. ¢Cémo
se conoce el alma? Cuando la amada exterioriza sus pensa-
mientos en el habla. Los oidos, que reciben las palabras, son
por tanto quienes perciben el alma. Se da, pues, una “espe-
cializacién” de estos sentidos: la vista es el sentido del cuer-
po; el oido, el del alma. Esta division aparece muchas veces
en Lope; véase este pasaje de El ejemplo de casadas y prueba
de la paciei_zcia (Acad., XV, 9a):

Fui de mi padre advertido
cuanco comenzaba a SEI,
que no escogiese majer

la visla, sino el oido.

Repartidos de este modo los papeles, Lope ha podido dra-
matizar, segin su incdole mds honda, como un conflicto entre
la vista y el oido la vieja lucha de la pasién contra la razon.
Asi surge la primera metdfora: el cuerpo ve; el alma escucha

16 Es lo gue Huco Frieoricw, Epochen der ilalienischen Lyrik,
TFrankfure a.., 1864, p. 661, llamarfa una metdfora creada sobre una
“naturalisierte Metapher”, En el caso de Lope, sin cmbarge, no tengo
pruebas de que la metdfora primera haya sido tradicional. GL n. 13.
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(en otras ocasiones, metonfmicamente, los ¢jos pasan a repre-
sentar el cuerpo, y los oidos, ¢l alma) . Tal ocurre en nuestro
soneto.

Scbre esta primera metdfora se cleva la segunda, basada
en una agudeza conceptista. En los dos ltimos versos del
soneto, ojos y oidos intercambian sus correspondientes do-
minios: “los ojos escuchan/los oidos ven”. Para entender
esto, debemos tener en cuenta una segunda corriente de ideas
con la que ahora estd jugando Lope. Para ¢, de acuerdo con
la doctrina cldsica,** la vista ocupa el primer lugar entre los
sentidos: “La vista. .. en el hombre/es la mayor excelencia”
(La frimera informacion, Acad., IX, 606D) ; esta superiori-
dad tiene un fundamento filoséfico

Tan lejos, respondié Jordn, dixo un philésopho que estaba
la verdad de la mentira, como los oidos de los ojos. Bien dixo,
replicé Lesbia, porque for los oidos nos engafia, lo que nos
desengatia por los ojos.

{Pastores de Belén, I; O.S., XVI, 88).

El significado de este didlogo es el siguiente: la vista es el
sentido de la verdad, en cuanto por ella cada uno conoce por
experiencia propia; por el oido, en cambio, cenocemos de las
cosas lo que otros nos cuentan y, obviamente, esto lo convier-
te en una peligrosa fuente de engafios.** Esta primacia filo-

11 CL Lupwic SCHRADER, Sinne und Sinnesverkitpfungen, Heidelberg,
1968, pp. 12, n. 11, y 195-196.

12 Ty doctrina tradicional; cf. Prmvio, Epist. 8, 14, 4: “erat autem
antiquitus institutum, ut a maioribus natu non auribus modo verum
etiam oculis disceremus™ (cita que tomo de HiLpeEGArD KORNHARDT,
Exemplum [Gottingen, 1936], p. 29, quien trae otros ejemplos semejan-
tes y alude, p. 29, n. 63, a una “griechische Formulierung”). Juan de
Valdés, Comeniario a la It Episiola a los Corintios de San Pabla, Ma-
drid, 1856, pp. 147-148, usa en su ensefianza esta distincién sobre el
diferente poder cognoscitivo de la vista y del ofdo: “...entre la szien-
zia i el conozimiento pongo ye la dilerenzia que entre el ofr i el ver.
Quiero dezir, que entiendo que asi como es mds eficaz el ver, agora
sea por evidenzia, agora sea por esperienzia, que el ofr: asi es también
mis eficaz de lo que el hombre conoze, agora sea por inspirazidn, agora
sea por esperienzia, que lo que sabe por haberlo aprendide de otros”.

Fy
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s6lica de Ja vista sobre el ofdo crea una paradoja con respec-
to a la teoria neoplaténica del amor, pues resultaria que los
ojos, que equivocadamente atienden al cuerpo, serian el ér-
gano de la verdad, en tanto que los oidos, que son quienes
se fijan en lo verdaderamente digno de ser amado, se equi-
vocarian. Giertamente, esto no vale en el amor, donde se in-
vierten los papeles con respecto a Ja verdad y al error filo-
soficos:

Para amar y no sentir,
hermosura puede haber;
mas, como ¢s engafio el ver,
es desengafio el ofr,

(Servir a los buenos, Acad. N., XIIT, 518b).

Se da, por tanto, esta diversa funcién de los sentidos de la
vista y del ofdo en los diferentes campos de la filosofia y
del amor:

FILOSOFIA AMOR
VER Verdad (desengafio) Mentira (engafio)
OIR Mentira (engaiio) Verdad (desengafio)

. En los dos ultimos versos del soneto que estoy consideran-
do, Lope funde ambas interpretaciones, mostrando que la
“locura” que es el amor ha trastornado las correspondiencias
normales que determina la filosofia. Nuestro poeta plasma
metaféricamente el desorden espiritual producido por el

Por ultimo, véase como explica Calderdn, El nuevo palacio del Retiro,
en Obras compleins, ed. A. Valbuena Prat, t IIT, Madrid, 1952, p.
142b, 1a inferioridad del oido:

... pero lo que oye el Oido
sélo es un eco veloz,

gue nace de ajena voz

sin objeto conocido,
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amor. Vista y oido siguen siendo los sentidos de la verdad y.

el error, como ensefia la filosofia, pero los drganos de cada
uno se han cruzado: si los ojos engafian en el amor, es por-
que funcionan como érganos del mentiroso ofr; y si los oidos
quieren captar la verdad, deben hacerlo en cuanto érgano
de la desengafiadora vista: “los ojos escuchan /los oidos ven”.

Ll enfrentamiento de los sentidos de la vista y del oido
como representantes del cuerpo y del alma es rasgo que atra-
viesa la obra de Lope: “Amor, hermano Liseo,/es ceguedad
de los ojos” (Los ramilletes de Madrid, Acad. N., XIII, 484
b); “... dicen que es el deseo/enfermedad de los ojos”
(Santiago el Verde, Acad. N., XIII, 546b). Se presta a jue-
gos conceptistas como el del soneto analizado; las metdforas
sinestésicas que en ¢l se han visto son férmulas que Lope
utiliza otras veces de pasada, como algo consabido que no
necesita explicacién.’® Véanse estos casos, referentes a dos

18 Las sinestesias son rasgo tipicamente barroco y en este sertide
Lope se mueve naturalmente entre ellas. El intercambio de deminios
entre la2 vista y el oldo debid ser rasgo frecuente en la poesfa de la
época, wunque apenas puedo mds que sefialar algunos ejemplos dis-
persos. En Shakespeave, 4 Midsummer Night's Dream, V. 1, se encuen-
tra: “I see a woice; now will I do to the chink,fto spy an I can hear
my Thisbe's face"; y en Crashaw, Love is Eloquence: “Eyes are vocal,
tears have tongues,fand there are words not made with lungs” (tomo
los ejempleos de ALserT WELLEK, “Renaissance— und Baroksynisthesie,
Die Geschichte des Doppelemplindens im 16. und 17. Jahrhundert”,
Disch. Vierieljuhrschr, f. Literatwrwiss. 1. Geislesgeschichte, TX [1931],
pp. 564 y 572) . H. Frieorics, Epochen ilal. Lyrik, p. 659, menciona la
metdfora de un poeta barroco italiano, que llama a la mirada de una
muchacha “ein Wohlklang fiir die Augen”. Todas estas son metdforas
sencillas, no dobles como las de Lope. Los casos de confusién de vista
y oido que conozco en la literatura espafiola son también sencillos.
Quevedo, “Desde 1a Torre”, Obras completas, ed. J. M. Blecua, t. I,
Barcelona, 1968, p. 105:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacién con los difuntos
y escucho con mis ojos a Jos muertos.

También aparece en Hernando Dominguez Camargo, San Ignacio de
Loyola. Poema heroico, en Obras (Bogotd, 1960) : “si Ia vista lo oyé,

s
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legendarios forzadores:

Amnén, que escuchaba entonces con el deseo, y pretendia
con las manos, tuvo mds fuerzas, y la misera Thamar de la
injusta suya se rindi¢ llorosa,

(Pastores de Belédn, I; O.8., XVI, 71).

Tereo, que escuchaba por los ojos,
dspid de los oidos, dio en la hierba
con los castos bellisimos despojos,
que respeto jamds furor reserva.

(La Filomena, 1X; O.P., 599).

En el segundo ejemplo podemos observar cémo Lope sigue
trabajando sobre la metafora sinestésica, y le da todavia otra
vuelta de tuerca: los ojos son “dspid de los oidos”, es decir,
“muerden” al alma emponzofidndola mortalmente. Este se-
gundo grado de la metafora: ojos = veneno (de los oidos =
alma) también es recurso estilistico frecuente de Lope. Por
citar un solo ejemplo, me referiré a un pasaje de La Doro-
tea; Fernando, que se siente ya irreparablemente agraviado
por Dorotea, encarece de este modo su hermosura:

... parece que la naturaleza distilé todas las flores, todas las
yeruas aromadticas, todos los rubies, perlas, jacintos y diaman-
tes para confacionar esta bebida de los ojos y este veneno de
los ofdos. _

(La Doroiea, IV, 1, 300).

lo vio el ofdo" (I, 47); “oyen los ojos lo que ve el oide” (111, 125),
y “que los oidos ven y oyen los ojos” (V, 144). El mismo Dominguez
Camargo (op. cit.,, p. 56), en una apostilla marginal al primero de los
‘pasajes copiados, dice que “es verso este ultimo de Ribera en el Triun-
fo de David; trueca los epitetos de los ojos 2 los oidos para denotar la
turbacién en que los puso tan gran prodigio, como haberse puesto
nombre el nifio [San Ignacio]”. Con el mismo sentido de conmocién
espiritual se emplea la férmula el Poema heroico. Como sefiala J. A.
Pefialosa (of cit., p. 109, n. 17}, el Ribera a que se refiere Dominguez
Camargo ha de ser el poeta sevillano Juan de Ribera, autor de unas
Sagradas poesias (Sevilla, 1612) .
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En estas lineas Lope ha explotado ingeniosamente la oposi-
cién “vista (cuerpo) /oido (alma)” para un juego de ilusio-
nismo barroco. Aqui vista y oido no luchan entre si, como
en el ejemplo anterior, y los ojos le dan un fatal mordisco
a los oidos, sino que el mismo objeto se proyecta en dos imé-
genes distintas. Cada uno de los sentidos (que, ademias, “be-
ben™) percibe diferentemente a Dorotea: los ojos como “bebi-
da” (placer) y los oidos como “veneno” (muerte).** La des-
aparicién de la psicomaquia entre vista y oido para ser sus-
tituida por una doble imagen correspende artisticamente al
espiritu que informa La Dorotea: la barroca visién del “des-

14 Comentando este pasaje, ALax S. TRUEBLOOD, Experience and
Arlistic Expression in Lope de Vega. The Making of La Dorotea
(Cambridge, Mass., 1974, pp. 481 y 748, n. 181) considera que “bebida”
significa “remedic” (potion, remedy); pero esto no da sentido: preme-
dio de qué, o contra qué? Pienso que ha de haber pesado en esta inter-
pretacién del Prof. Trueblood el uso del verbo “confacionar”, em-
pleado parn indicar la preparacién de los electuarios o “letuarios”. Es
cierto que Julio se refiere a las palabras de Fernando en términos de
farmacopea: “Deufa entonces de ser bolicaria la naturaleza”. Pero es-
tos electuarios de la Edad Media y del Renacimiento no corresponden
sino en parte a lo que son las medicinas de la época moderna; en rea-
lidad eran, como dice J. Corominas (nota al v. 1838a de su edicién
del Libro de buen amor, Madrid, 1967, p. 504b), una “reposteria,
semi-médica y semi-gastronémica’. Entre los electuarios que se bebian
existen los que tienen virtudes cordiales (cf. n. 63 de E. S. Morby a
La Dorotea, 1), que hoy no podrfamos considerar “remedios”, sino
bebidas “estimulantes”. Por esto creo que la “bebida” de este pasaje
de La Dorolea corresponde a algo asi como “bebida vivificadora y ex-
quisita”, esta Gltima nota procedente de las materias preciosas emplea-
das en su destilacién. En el texto la hago equivalente de “placer”
teniendo en cuenta, ademds, otras caracterizaciones lopescas de los con-
trapuestos efectos del amor. Por ejemplo:

O falsas glorias de amor,

Silaves sois a los ojos,
para el alma fuistes tigres.
(“Quien puede contar sus males”, 0.5, XVII, 460) .

Recuérdese también aquel verse del soneto 155 de las Rimas, O.P.,
115, en que Lope llama a Lucinda “paz de los ojos y del alma guerra”.
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engafio”, que domina en la obra, requiere nna doble 6ptica
de apariencia y realidad.

En relacién con la temdtica aqui tratada puede situarse
la alabanza a los ojos de Marta de Nevares en la égloga
Amarilis (0.5, X, 163):

Dos vivas esmeraldas, que mirando

hablaban a las almas al ofdo,

sobre cdndido esmalte trasladando
~ la suya hermosa al exterior sentide,

En Ja tradicién petrarquista los ojos eran exaltados por su
belleza, reveladora de la del alma. El término de compara-
cion solia ser el sol, por su brillo; Lope usa una piedra pre-
ciosa, la esmeralda, que daba el color verde de los ojos de
Marta. Esta metdfora tradicional, barrocamente renovada, es
utilizada por Lope en un tema que tocaba muchas veces: la
“conversacion por los ojos” entre el galdn y su dama, es de-
cir, las miradas cargadas de sentimientos —no 'pocas veces
acompafiadas de hondos suspiros— que cambiaban entre si
los enamorados. “La lengua de los mudos ojos” llama en Pas-
tores de Belén (I; 0.8, XI, 91) a esta comunicacién entre
los amantes. Desde luego, quienes “hablan” entre si son las
almas; los ojos son el medio en ¢ue se manifiestan; es decir,
“ojos” en este caso €5 una metonimia por “alma’.

Aclaradas estas cuestiones, se ve cémo decir que “los ojos
hablan" entre si es ya una metdfora (mas precisamente, una
catacresis) . Sobre ella Lope ha montado una segunda meta-
fora, fundada en el esquema “el cuerpo ve/el alma escucha”,
en que, metonfmicamente, se llegaba a las equivalencias
“o0jos = cuerpo/ofdos = alma”. De este modo, en la descrip-
cién de los ojos de Amarilis se da también un ilusionismo
barroco, porque Lope la comienza dentro del tema del “len-
guaje de los ojos”, donde éstos significan “alma”, y la ter-
mina en el planc de la filosofia del amor, en que las corres-
pondencias son “0jos = cuerpo/oidos = alma”. La metoni-
mia “ojos”, pues, vale por “cuerpo” y por “alma”. Es un
juego sutil, en el que Lope nos estd representando la esencia
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misma de su concepcion del amor, que debia abarcar a cuer-
po y alma a la vez.

El centro inicial de atencion estd en la belleza fisica de
los ojos de Amarilis: son “dos verdes esmeraldas”. Estas pie-
dras preciosas de la mujer amada poseen virtndes mdgicas:
cuando su duefia “habla” con ellas [“lenguaje de los ojos”],
esto es, cuando Amarilis las utiliza para comunicarse con
otras almas (“mirando™), éstas no reciben el mensaje con
los ojos, como es lo corriente, sino con los oidos (“hablaban
a las almas al ofdo”) [“filosofia del amor”); digamos, por
ejemplo, que cuando ella miraba ¢ Lope, €l la ola. La idea
de los versos es que la armonia del alma de Amarilis creaba
una “musica” que, en cuanto tal, no era, evidentemente, vis-
ta, sino percibida por los oidos (sobre la musica como expre-
sién del orden o armonia divina del universo, y sobre cémo
el hombre debe “sintonizarse” a ella para llegar a una vida
superior, véase mds adelante en estas pdginas) . Que Amarilis
tenia estos ojos “musicales” nos lo vuelve a decir Lope en
una de las barquillas en que la evoca:

Aquella cuyos ojos
verdes, de amor centellas
misicos celestiales,
Orfeos de almas eran.

(La Dorotea, III, 1, 210).

Le metdfora sinestésica que aparece en los versos de la
égloga Amarilis —los érganos de la vista actuando sobre los
organos del ofdo— no representa un desorden animico, como
en el soneto de Querer la propia desdicha, sino una espiri-
tualizacién de lo material. En el lengnaje de los ojos de los
enamorados vulgares, el arrojarse miradas reciprocamente
era transmitirse los sentimientos de unas almas prisioneras
de la lascivia; Amarilis, en cambio, no “habla” a los ojos de
Lope, sino a su oido (= alma), vale decir, no refleja pasio-
nes, sino la pura belleza (=armonia) de su alma.

En un par de versos, pues, Lope es capaz de condensar
magistralmente dos motivos literarios. Pero la densidad ver-
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bal que muestran estas dos lineas es todavia mds asombrosa
si observamos que la doble metdfora estd construida sobre
un giro de la lengua usual como “hablar al oido”. Lope no
sblo engasta dos metdforas en él, sino, ademds, tiene en cuen-
ta su significado coloquial para el efecto que busca: nétese
que no usa la metonimia “oidos’, normal en sus escritos por
“alma”, sino el singular “oido”, para coincidir exactamente
con la locucién. En el arte de amar de Lope, “hablar al
oido” (a veces, “de oido”) designaba la técnica que, en una
situacién que hay que imaginar ya de intimidad, consistia
en deslizar tiernas y seductoras palabras en el oido de la
amada. Véase este ejemplo de la Historia de Tobias (Acad,
111, 278a) :

Sino que hablando de oido
como gente palaciega,

la enamora, ablanda y ruega
secreto y enternecido.

No es necesario comentar la fuerte carga erética que tiene la
expresion, aparentemente tan inocente, de “hablar al oido”.
Resulta, pues, que la idea de elevacidén que tiene el verso
“hablaban a las almas al oido” se nos da en la imagen de
una seduccidn, que trae el recuerdo del encanto personal (la
voz y la palabra) de Amarilis. La alabanza del alma de Mar-
ta de Nevares no deja de estar envuelta, en ultima instancia,
en una aura muy terrenal. Ya se ha visto que el punto de
partida de la evocacién de esos’ojos en que se muestra el
alma es la exaltacién de su hermosura fisica, tantas veces
recordada por Lope; llegado al final de su descripcién, nues-
tro poeta ha hablado del alma, pero no ha podido despren-
derse de lo sensible y, en cierta manera, ha materializado la
visién. de lo espiritual. Esto es muy caracteristico de Lope.
Sea de ello lo que fuere (sobre la cuestién vuelvo en las pd-
ginas finales de este trabajo), lo cierto es que, en este retrato
de los ojos de Amarilis, Lope ha expresado magnificamente
su indomable sensualidad, la idealidad que pretendia en sus
relaciones con Marta de Nevares y, con tanta galanterfa como
sinceridad, la influencia inspiradora y benéfica que tuvo en
su vida su postrera amante (véase la nora 25).
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Para terminar: en el soneto de La Circe, transcrito en la
primera parte de estas notas, Amarilis elevaba a Lope por su
canto; en la égloga de su nombre, lo hace por la mirada de
sus ojos. Pero obsérvese como éstos pueden desempefiar tal
papel sélo bajo la metdfora de “hablar al oido”. El sentido
para captar el alma es siempre el oido y, por tanto, la voz
sigue siendo la expresién de la interioridad y de la espiri-
tualizacién.

Terminaré estas notas esbozando unos puntos de referen-
cia para comprender este interés de Lope por la voz. .

En primer lugar, desce luego, hay que tener en cuenta la
agudeza de percepcién sensorial de Lope. Este es un rasgo
de la constitucién personal misma del artista, que ha sido
destacado y finamente analizado por Alan S. Trueblood.*®
Sobre esta base elemental creo que actia un par de otros
motivos. Para acercarnos a ellos, partamos de una caracteri-
zacién del arte de Lope de Vega hecha por critico de tanta
calidad como Karl Vossler:

Lope era un fino compositor. No es culpa suya si el lector
actual ya no tiene oido para sus ritmos y rimas. Sus comedias
no quieren ser leidas, sino oidas, y esto, por asi decirlo, mar-
cando el compds como en una cancion, pues en ellas la tensién
dramdtica y el movimiento estan representados de una mane-
ra ingenua y, sin embargo, muy artistica, que debemos volver
a aprender, a ejercitar y a sentir...'t

En otra ocasién sefiala Vossler cémo son mucho mds ani-
madas las obras que Lope escribe para un auditorio inme-

18 Experience and Artistic Expression in Lope de Vega, p. 210.
Analiza el Prol. Trueblood a lo largo de su libro la riqueza de sensa-
ciones gue se registran, no solo en La Doroleqa, sino en otras obras de
Lope. Sobre la sensibilidad de Lope, véase también A. G. pE AMEzla,
Lope de Vegna en sus cartas, t. 11, p. 854, con remisién a otros autores
que tocaron el punto,

18 Lope de Vega und sein Zeitalter, Miinchen, 1932, p. 298. Las
traducciones de este pasaje y del siguiente son mias.
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diato, que las que compone para un disperso ptiblico de lec-
tores criticos: “La perspectiva de un eco inmediato, el «aqui
y ahora», lo hace entrar en calor, lo. inspira y lo entusias-
ma. .. Goza en plenitud su originalidad creadora y su maes-
tria sobre todo cuando, en comunidad animica y con senti-
miento de participacién social, tiene que dar forma a la
expresién linglifstica de un determinado auditorio, que, en
entendimiento intuitivo con él, se deja excitar y gustoso adop-
ta la ténica que le propone”? Las observaciones de Vossler
de que las comedias de Lope se deben escuchar (arte que el
hombre moderno debe volver a aprender), de que el genio
de Lope se despliega en su plenitud cuando compone para
una audiencia determinada, y de que —como en un didlogo
en gran escala— el puiblico lo excita y él, a su vez, lo excita
y seduce encarnando sus creencias y sueflos, (qué nos revelan
sino que estamos ante un artista de la palabra hablada, es
decir, de la voz?

En este sentido, Lope se nos muestra como un hombre
esencialmente anterior a la época moderna de la alfabetiza-
cién en masa {que empezaba a hacer sus pinitos por sus
afios) , del imperio de la caltura libresca y del predominio
de la palabra escrita (visnal) sobre la oida. Continua en
esto, como en tantas otras cosas, el mundo de 1a Edad Media.
La palabra para Lope es un hecho sonore, no un conjunto
de letras; la encarnacidén de un alma, no un texto. Y este
lecho sonoro es para ¢l una fuente de maravilla con la que
goza y juega.*® Asi, como una de las hermosas manifestacio-
nes de la creacién, vefa Lope salir las palabras, no del “apa-
rato [onatorio” (como dirfa la visién cientifica moderna),
sino de todo el atrayente y animado rostro de Micaela de
Lujdn, o se abrasaba con la voz de Elena Osorio. A cuenta
de este aspecto primordial de Lope, para el cual la palabra
humana atin no habfa sido totalmente abstraida del hombre,

17 Lope de Vege und sein Zeitalter, pp. 87-88.

18 Vossler (Lope de Vega und sein Zeitalter, pp, 299-301) presenta
ejemplos de esta juguetona conciencia verbal de Lope, y recuerda casos
en que personajes de comedias, sin dialogar entre si y estando la ac
cién detenida, se complacen en soltar un torrente de palabras en la
escena,



190 GUILLERMO L. GUITARTE

ni mediatizada por la escritura, habrd que poner el marcado
cardcter erdtico que la voz tenia para él.

Otro punto también debe tratarse. En los ejemplos, arriba
recogidos, del interés de Lope por la vez se habrd visto que,
aproximadamente en la mitad de ellos, nuestro poeta queda
fascinado por el canto. No puede caber duda de que en oca-
siones Lope piensa taxativamente en la voz, teniendo en cuen-
ta sélo sa timbre o modulacién. Por ejemplo, cuando al
mencionar las gracias de Dorotea distingue “la habla, la
voz... el cantar”™ (La Dorotea, IV, 1, 301), o en el soneto
127 de las Rimas, en que evidentemente estd pintando la elo-
cucién de Lucinda; en cambio, otras dos citas sobre la voz
de Lucinda, como asimismo la mayoria de las que tienen
por tema la de Amarilis, se refieren a la voz como canto.

A este respecto, el interés primario de Lope por la voz
queda elaborado dentro de una gran temdtica de su época.
Corresponde ésta al auge de la musica en los siglos xvi y xviL,
y a la filosofia neoplaténica que Lope habia adoptado. La
idea de la musica domina la concepcién del saber de la épo-
ca. Lope, cuyo interés por la musica y su versacion en ella
son bien conocidos,'® la representa tipicamente:

Todo cuanto hay en todo, todo es miisica:
musica el hombre, €l cielo, el sol, la luna,
los planetas, los signos, las estrellas. ..

(Los locos de Valencia, Acad. N., XII, 493a).
Segun esta visién musical del universo,®® todos sus variados

10 Por citar un selo juicio autorizado, véase éste de JEsUs Bar,
Treinta canciones de Lofe de Vega, Madrid, 1935, p. 97: “Lo que de-
bemos sefialar es la gran pasién que Lope tuvo siempre —en la vida
como en el teatro, en la lirica como en la novela— por la musica. Sus
obras estdn esmaltadas de las mds finas observaciones sobre la maisica
y los misicos de su tiempo, con detalles preciosos para nuestra orga-
nografia y para la ejecucién de infinidad de canciones y bailes. La
educacién musical de Lope y su sensibilidad para el arte de los soni-
dos se revela en multiples pasajes de su obra”,

20 Para la exposicidn que hago en el texto, me baso en ¢l cldsico

=
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elementos estdn sometidos a un principio cohesivo; para
quien sabe descubrirlo, hay un orden que gobierna las ma-
nifestaciones de la vida, una armonia a que se va ajustando
lo discordante. Este orden o armonfa es incorpéreo. Consiste
en proporciones; es, pues, matemdtico. Regidos por los nu-
meri pitagoricos, los movimientos de la vida se producen se-
gun dichas proporciones, y constituyen una “musica”. La
expresién mds famosa de este universo concebido como mu-
sica es la “musica de las esferas”: la armonfa sonora que
producian al girar los siete cielos (que inmortalizd en len-.
gua espafiola Fray Luis de Leén).

Este sello musical lo presenta también la psicologia. El
pasaje copiado de Los locos de Valencia nos dice que no solo
es musica el cielo y los cuerpos que en él estdn, sino, ademds,
¢l hombre. Viviendo en el mundo, el hombre es, a su vez,
un “pequ eflo mundo™. Los elementos de que estd compues-
to, si no se hallan en su '1proplada proporcion (”zumoma”) ;
perturban el alma. Hay una musica “humana”, tal como
existe la musica “mundana” (= del mundo): es la musica
que debe tener, o, mejor dicho, que debe ser el hombre mis-
mo. Quien la ha perdido y se encuentra en “discordancia”,
la recupera “templando” su alma a la armonia del universo:
ésta penetra en €l y restablece las proporciones perdidas. Esto
se logra escuchando muisica, pues clla refleja el orden (=
s “proporciones”) introducido en el universo por su crea-
dor. '

Este poder de la musica para restablecer la armonia del
alma sometiendo las pasiones del cuerpo, y para conocer a
Dios, que es quien ha creado esas proporciones musicales, es
lo que explica el transporte o trance extdtico en que caen los
personajes de Lope al ofr cantar a una dama. El epiteto de
“divina” que suele aplicarse a su voz es un preciso término
técnico: es la voz que reproduce en su canto la mtsica de
Dios. El ya visto soneto a Amarilis de La Circe estd dedicado
por entero a desarrollar esta idea: “Canta Amarilis, y su voz
levanta/mi alma desde el orbe de la luna/a las inteligen-

libro de Leo Serrzer, Classical and Christian Ideas of World Harmony,
Baltimore, 1963.
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cias...”. En este punto, el fondo intelectual de la poesia de
Lope no es distinto del que tiene la oda a Salinas de Fray
Luis de Ledn, donde también el alma, al escuchar el “son
divino” del célebre musico, “traspasa el aire todo/hasta lle-
gar a la mds alta esfera,/y oye alli otro modo/de no perece-
dera/Musica, que es la fuente y la primera”.

Pero, desde luego, si Fray Luis y Lope coinciden en la
idea del universo como armonia, en otros importantes pun-
tos se separan sus concepciones poéticas. La mitsica de Sali-
nas remonta al agustino; el cantio de Marta de Nevares al
gran comedidgrafo. En la obra de Lope se observa la fre-
cuente referencia a una figura mitolégica que simboliza un
ideal del arte del Renacimiento y del Barroco: Orfeo. Este
es el musico-poeta, el personaje que encarnaba la unién de
musica y poesia que se habja dado en la vieja Grecia. Pro-
puesto este modelo por el movimiento de resurreccién de la
antigliedad, la poesfa pasaba a ser canto. Es bien conocido
el arraigo del mito de Orfeo en las literaturas europeas de
los siglos xvI y xvir. Lope lo representa bien en la literatura
espafiola; él mismo se llama “espafiol Orfeo”.® Si en el so-
neto a Amarilis no estd explicito el cardcter de canto que
atribuye a la poesia, en la égloga que le dedicé lo dice cla-
ramente: cuando ella daba voz a sus versos, “los cantaba Or-
pheo”.

En lo que se refiere a lo que aqui nos interesa, creo que
la admiracion de Lope por el canto no es mds que una faceta
de su atraccién por la voz: ésta es el instrumento con que se
canta, es decir, con que se hace misica. En cuanto las pala-
bras —la voz articulada— del poema se hallaban sometidas
a medida y ritmo, estaban gobernadas por los mismos prin-
cipios de la musica.®® El canto viene a ser la voz “musicali-
zada”.

21 En el sonete final de las Rimas de 1609, O.P,, 269, que aparece
como escrito por “Camila Lucinda®.

22 CL “Al teatro™, de Francisco Lépez de Aguilar (en realidad, como
es sabido, del mismo Lope), en La Dorotea, p. 50: “Como nuestra
alma en el cante y musica con tan suave afecto se deleita que algunos
la llamaron harmoenfa, inuentaren los antignos poetas el modo de los
metros y los pies para los niimeros, a efeto de que con mis dulgura

oy
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Es cierto que Lope se inscribe en la tradicién cultural del
neoplatonismo y del Universo como mudsica, Sin tener en
cuenta estas concepciones no se puede comprender bien su
obra. No ereo, sin embargo, que. la cuestion de lo que sig-
nificé el canto para Lope se agote tratdndola exclusivamente
come un problema de historia de las ideas. Conviene volver
la mirada a los textos recogidos en la primera parte de estos
apuntes y preguntarse: Cuando los personajes de Lope se
sienten atraidos por el canto de una persona, ¢el encanto se
debe a la musica que crea la voz, o a la voz misma? Siendo
el punto dificil de decidir, hay, con todo, casos en que se ve
claramente que, a pesar del canto, lo que sienten no es la
“musica de las esferas”, sino el caracterfstico estimulo eréti-
co que la voz era para Lope. Asi,'el D. Félix de Los peligros
de la ausencia, cuya reaccién al sentir cantar un romance es
hacer el amor con la mulata cantora; los pastores de La Ar-
cadia, no obstante sus arrobos ante los cantos de Ias mujeres
que pueblan su mundo, no dejan de perseguir “honestos
casamientos” con ellas. En fin, para qué seguir analizando
casos literarios, si tenemos el ejemplo de la vida misma de
Lope: sabido es que las “voces divinas” de Lucinda y Ama-
rilis no hicieron que Lope olvidara tener con ellas las rela-
ciones mds humanas. Creo que en este sentido la fascinacién
neoplatdnica por el canto no es mds que una superestructura
de la atraccién por la voz que sentia el hombre elemental
que en varios aspectos era Lope. Es significativa a este res-
pecto la evolucién que se observa en las caracterizaciones de
las voces de sus sucesivas amantes. De la de Elena Osorio se-
fiala concretamente su atractivo (“su hablar suave con un
poco de zaceo™) y su poder excitante (“voz de fuego puro”) ;
la descripcidn de la de Micaela de Lujdn ya alterna entre el
erotismo de su voz y la seduccién de su canto, y la de Marta
de Nevares estd insistentemente presentada como sélo canto.
Es decir, el atractivo fisico de la voz, desnudamente presente
en su primer amor, a medida que pasa el tiempo lo empieza
Lope a interpretar en forma filosdfica, hasta que este anda-
miaje intelectual llega a dominar por completo en sus ulti-

pudiessen inclinar a la virtud y buenas costumbres los dnimos de los
hombres. ..".
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mos afics. Pero no nos engafiemos: es la presentacién, no la
realidad, lo que cambia.

Con esta-puntualizacion solo pretendo aclarar la relacién
entre voz y canto en Lope. No significa, desde luego, negar
la importancia que el canto tuvo para él. Era uno de los gé-
neros en boga de su época; Lope mismo fue famoso autor de
canciones. Pero todo esto lo veo enraizado en una sensibili-
dad anterior a determinaciones histérico-culturales. El sen-
tido de la palabra, del ritmo y de la melodia existen en Lope
antes de que una filosofia neoplaténica le revelara que el
universo estd gobernado por la musica. El neoplatonismo de
Lope representa una aspiracién de su vida (sobre todo de sus
aflos tardios) , no la totalidad de su persona.

Tampoco deseo insinuar —libreme Dios— que la admira-
cidn por el canto que presentan tantas poesias de Lope sea
una hipocresia suya. Es lo complejo de la humanidad de
Lope lo que estd en juege aqui. Sabido es que Lope se apar-
to significativamente del platonismo en el concepto del amor,
y buscé en el aristotelismo una conciliacién del amor del
cuerpo y el del alma. Pero fue un aristotelismo muy perso-
nal, en que hizo del amor ante todo goce sensual, quedando
el espiritual supeditado al de los sentidos.*® Lope querfa los
dos amores: el del cuerpo y el del alma;* de hecho, aguél
obstaculizaba a ésta, o las pretensiones del alma servian para
disfrazar el apetito del cuerpo. Las melancolias del don Bela
de La Dorotea, que también querfa amar “por los bragos y
por los ofdos”, probablemente reflejan este conflicto de Lope.
Con esta posicién ante el amor, Lope rompe de modo in-
congruente con el neoplatonismo, pero esto muestra simple-
mente que un artista no es un tratado de filosofia, y que la

28 Véase A. G. o AMEzOA, Lope de Vega en sus cartas, t. IT, pp.
580-583.

24 Al menos cuando avanzd su vida. Los amores con Elena Oserio
han de haber sido pura pasién sensual, que en las obras coetdneas o
no muy lejanas del episodic Lope no intenté adornar con relerencias
al alma de su amante. Probablemente por esto conservd siempre su
recuerdo como un paradigma de lo que era el amor. El punto excede
el tema de estas pdginas; recuérdese aqui solamente la diferencia, se-
fialada poco mds arriba en el texto, entre la caracterizacién de la voz
de Elena y las de Lucinda y Amarilis.



LOPE DE VEGA Y LA YOZ HUMANA 195

comprensién ultima de su obra se encuentra en otras instan-
cias. La tensién entre cuerpo y alma que se da en Lope, en
quien el primero es la realidad todopoderosa, y la segunda
un deseo de escapar a la “locura’ del amor, me parece que
se refleja en las relaciones entre voz y canto: la voz es el
atractivo concreto de la persona; el canto, su espiritualiza-
cion a través de la armonia celeste que se transparenta en
ella. Lope en sus poesias y en sus amadas podria estar bus-
cando esta armonia; como en sus amores, sabemos que de
hecho fue atraido por lo carnal. En los ejemplos que he reco-
gido, el canto sigue siendo para nuestro poeta una de las
“gracias” de la persona; la inspiracion de los poemas en ala-
banza del canto noc ha de haber brotado del éxtasis en que
lo sumia la musica, sino de lo que un posterior comparfiero
suyo del Parnaso llamé “la musa de carne y hueso”.*

GurLLErRMO L. GUITARTE

Boston College.

25 Tin realidad, Lope utilizd la expresién “mi mexor musa’” para
referirse a Marta de Nevares; cf. A. G. pE AMEZUA, Lope de Tega en
sus cartas, t. IT, p. 470.








