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rario. Aunque posteriormente el gaucho siga apareciendo en la
literatura, nunca podrá ya desligarse del mito constituido por
Martin.

Dos apéndices —de mucha utilidad, en especial el segundo—
completan el estudio: una biografía de Hernández y una biblio-
grafía completa y clasificada sobre el hombre y sobre el Canto.

Nos hallamos ante una obra difícil y valiente. Difícil por los
numerosos problemas que implica adentrarse por un campo en
el que tantos investigadores —autorizados o incapaces— han es-
pigado ya. Valiente, porque esos problemas se atacan con obje-
tividad, serenamente, aceptando o rechazando la labor antes rea-
lizada, sin apasionamientos, y aportando nuevos datos y nuevos
puntos de vista. La seriedad y madurez de Emilio Carilla avala
suficientemente el estudio y —se discrepe o no con algunas de sus
consideraciones— abre nuevos caminos en la investigación de una
obra tan importante.

PACIENCIA ONTAÑÓN DE LOPE

Facultad de Filosofía y Letras. «

JOSÉ Luis MARTÍN, La narrativa de Vargas Llosa. Acercamiento
estilístico, Madrid, Credos, 1974; 281 pp. (Biblioteca Románi-
ca Hispánica).

Es ya de todos conocida la amplia bibliografía crítica que existe
sobre la obra narrativa de Mario Vargas Llosa. En forma de
ensayo, artículo, reseña periodística o libro son ya numerosísi-
mas las publicaciones que sobre este controvertido y polémico
novelista peruano hemos visto aparecer tanto en América como
en Europa, y sin embargo no podemos decir que tantas investiga-
ciones, en uno y otro continentes, hayan agotado la amplia gama
de problemas —tanto temáticos corno formales— que plantea su
obra. Cada nueva lectura o el acercamiento crítico desde meto-
dologías diversas, arroja constantemente nueva luz no sólo sobre
la obra misma, sino también sobre los análisis precedentes, com-
pletándolos o enriqueciéndolos. Es precisamente aquí, en esta
perspectiva crítica enriquecedora, donde debemos situar el pre-
sente estudio de José Luis Martín: La narrativa de Vargas Llosa.

Si bien el libro se plantea básicamente como un "acercamien-
to estilístico" a las novelas y cuentos del escritor peruano, no se
limita exclusivamente a ello. El libro está dividido en tres par-
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tes principales: la primera, constituye un análisis somero de "la
novelística hispanoamericana de'hoy", partiendo'de la década
de los 40 y concluyendo con nuestros novelistas más jóvenes; este
análisis histórico se hace imprescindible en la medida en que
sólo a través de él resulta posible situar con justeza el lugar
exacto que ocupa Vargas Llosa en el contexto cultural hispano-
americano. En este mismo apartado hay un capítulo dedicado
a las opiniones crne, sobre la literatura, ha vertido Vargas Llosa a
través de innumerables entrevistas, artículos, conferencias, etcé-
tera. La segunda parte del libro está dedicada al análisis de la
temática de su obra, desde Los jefes —su primer libro de cuen-

f tos— hasta 'Conversación en la Catedral, Y sólo la. tercera parte se
consagra por entero al estudio de las técnicas narrativas —tanto
sintácticas como estructurales— que constituyen el andamiaje es-
tilístico de la obra de uno de los principales novelistas contem-
poráneos de nuestro continente. De esta forma, el libro de José
Luis Martín se plantea más como un estudio totalizador de la
narrativa de Vargas-Llosa (por Jo menos la existente hasta el
momento de publicarse el libro) que como un análisis específico
cíe algunos aspectos estilísticos de ella, y en este sentido pode-
mos situarla junto a aquella otra de José Miguel Oviedo, ya
clásica dentro de la crítica vargasllosiana.1

No es casual que José Luis Martín inicie su análisis histórico
de la literatura hispanoamericana a partir dé la-década de los
40, pues —como él mismo señala— es justamente en los 40 cuando
se produce una profunda renovación estilística, no sólo en Amé-
rica Latina, sino también en Europa. Si bien este mismo fenó-
meno se está produciendo de manera paralela en las'literaturas
de los dos continentes, en cada uno cíe ellos sigue rumbos distin-
tos. Mientras que en Europa el noiiveau román tiende a vaciar
de contenido la obra literaria, o por lo menos a desviar la signi-
ficación de ésta hacia sus estructuras formales, en Hispanoamé-
rica ocurre lo contrario: las preocupaciones temáticas de la li-
teratura anterior siguen existiendo, sólo que ahora "aparecen des-
arrolladas bajo enfoque técnicos y estilísticos nuevos. "Los pro-
motores de este cambio revolucionario de la narrativa hispano-
americana en esa década —señala Martín—, fueron, entre otros,
Borges, Marechal, Carpentier, Yáñez y sobre todo Miguel Ángel
Asturias." (p. 19).

José Luis Martín hace resaltar, como una de las característí-

1 J. M. OVIEDO, Mario Vargas Llosa: la invención de una realidad^ Bar-
celona, Barral Editores, 1970, 272 pp.
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cas más importantes de nuestra nueva literatura, la rotunda ne-
gativa de estos escritores a continuar en los modelos tradiciona-
les que se caracterizaban por separar maniqueamente la obra
literaria en "forma" y "contenido", ubicándose, según el caso,
ya como "formalistas", ya como "contenidistas", sin comprender
que una novela, un cuento o un poema son algo más que uno
cualquiera de sus componentes. En nuestra literatura contem-
poránea —dice Martín— "se ha cumplido uno de los postulados
más fundamentales de la moderna crítica estilística, que es el
rechazo de la bifurcación fondo-forma en una obra literaria, y
la afirmación de la unidad y la unicidad intrínseca en la misma.
Estilísticamente planteado el asunto, no hay fondo ni forma co-
mo factores separados o disociados: hay obra. En el género que
aquí examinamos, que es la novela, diremos —y esto lo podemos
aplicar a los demás géneros por igual— que es un todo insepara-
ble, irrompible, cuyo llamado contenido, fondo o esencia, está
de hecho implícito en la llamada forma, y viceversa" (p. 25).

Esta asunción de la obra literaria como un todo y el haber
dejado atrás la prosa decimonómica de corte naturalista que
había imperado hasta los 40, fue posible, en gran medida, debi-
do al cada vez más frecuente profesionalismo de nuestros escri-
tores. A propósito de esto Vargas Llosa ha declarado: "Lo que
yo quiero es ser escritor y todo lo demás que esté subordinado
a eso." Por otra parte, esto hizo posible además que la litera-
tura hispanoamericana alcanzara por primera vez (aunque ya
algo similar había ocurrido con el Modernismo) un rango uni-
versal de primera importancia.

Esta constante búsqueda y experimentación técnica es lo que
caracteriza, sin lugar a dudas, a la narrativa hispanoamericana
desde Borges y Asturias hasta los jóvenes narradores de nuestros
días, y cuyos puntos más sobresalientes serían, tal vez, un Julio
Cortázar o el propio Vargas Llosa. Martín llama a esta nueva ten-
dencia "realismo estructxiralista" y ubica dentro de ella a aquellos
escritores que han sabido convertir su obra en un campo de
búsqueda y experimentación formal constante, sin perder por
ello su dimensión temática. "No se trata —nos dice— de expe-
rimentar literariamente en el vacío, en las-periferias o en los
escamoteos lingüísticos. Estamos frente a una novelística que,
sin dejar de estar comprometida con la misión del escritor ante
su época y su mundo, está comprometida con la creación de téc-
nicas estilísticas propias y nuevas" (pp. 39-40).

Después de haber ubicado a Vargas Llosa dentro de lo que
él llama "realismo es truc tur alista" (y que, en líneas generales,
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ha quedado definido anteriormente), pasa a.analizar someramen-
te la -posición estética del novelista peruano. Una de las ideas
centrales, y que además constituye el cuerpo teórico de las re-
flexiones de Vargas Llosa sobre la literatura, es el considerar a
ésta como un arma crítica contra la sociedad que la produce; el
escritor muestra su descontento e insatisfacción social a través
de ella. El intelectual —según Vargas Llosa— es el insatisfecho
permanente, el rebelde.por excelencia y no sólo frente a un tipo
específico de sociedad, sino frente a todo tipo de sociedad; su
arma principal para mostrar su descontento, para ejercer su crí-
tica, es la literatura. A pesar de las innumerables polémicas que
esta posición ha despertado en el ámbito intelectual latinoame-
ricano, José Luis Martín no la afronta en su carácter polémico;
se limita a señalar la profunda independencia de criterio que
Vargas Llosa ha hecho (y sigue haciendo) evidente a través de
constantes entrevistas, conferencias, artículos, etc.

Martín analiza otros aspectos importantes que definen y cor-
porizan las concepciones de Vargas Llosa sobre la novela; sinte-
tizando, podríamos destacar: 1) El elementó autobiográfico^ como
el elemento central en torno al que habrá de girar la proble-
mática de la obra. 2) La novela como expresión de la necesidad
totalizadora del escritor; esta concepción no sólo evidencia la
propia experiencia narrativa del novelista peruano, sino tam-
bién la enorme influencia que han ejercido sobre él las novelas
de caballería, no tanto en cuanto a su temática como en lo que
respecta a sus técnicas narrativas. 3) La novela como catalizado-
ra de los demás géneros literarios, en la medida en que permite
un conocimiento racional e intuitivo de la realidad. 4) La no-
vela como catarsis, pero entendiendo que esta catarsis se pro-
duce básicamente a través del estilo, de las estructuras de la obra.
5) El ver al novelista como un dios en pequeño, ya que,' al
re-crear literariamente su propia experiencia, está de hecho crean-
do un pequeño mundo significante, con sus leyes propias y una
indiscutible necesidad de existir. Estas son, en líneas generales,
las ideas fundamentales que dan cuerpo a lo que podríamos lla-
mar la "teoría literaria" de Vargas Llosa, y que, por otra parte,
hemos visto desarrollar ampliamente en su obra ensayística;2

El análisis temático de la narrativa vargasllosiana. que José
Luis Martín desarrolla a lo largo de la segunda parte de su en-
sayo, es bastante desigual. Si en él encontramos aciertos irrefu-

3 MARIO VARGAS LLOSA, García Márquez; historia de un deíddio, Barcelona,
Barral Editores, 1971, 567 pp.; M. VARGAS LLOSA, La orgia perpetua. Flaubert
y "Madame Bovary", Barcelona, Ed. Seix Barral, 1975, 227 pp.
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tables, también es cierto que abundan extrapolaciones injusti-
ficables.

Los aciertos son evidentes: Martín descubre el eje central en
torno al cual gira toda la 'problemática vargasllosiana: el en-
frentamiento trágico del personaje principal con la sociedad que
16 rodea, es la constante que rige el desarrollo de cada una de
sus novelas y cuentos. En un primer momento déla narración este
personaje se nos presenta como un ser esencialmente inocente,
ingenuo; sin embargo, a medida que la historia avanza y nuestro
personaje .entra en contacto con la sociedad que lo rodea, la
corrupción social comienza a actuar sobre él, sin que, por otra
parte, sus intentos de rebelión puedan conducirlo a otro sitio
que a la frustración. Al final de la novela o del cuento, el hom-
bre vargasllosiano no será sino un hombre traicionado por su
propia sociedad. "La inocencia del personaje — escribe Martín—
le es innata... la traición que le corrompe es impartida por la
sociedad enferma, representada siempre por un personaje colec-
tivo o simbólico. Este choque que produce.la destrucción de la
inocente víctima es el leitmotiv- para lograr la conmoción psí-
quica del lector y conseguir su catarsis: el lector, por empatia,
queda marcado como la víctima misma y ve a la ulcerada socie-
dad como su enemigo mortal" (p. 83). Esta relación personaje
inocente-sociedad corruptora-personaje traicionado constituye la
principal obsesión en la obra del novelista peruano: el hombre
na perdido el reino, la inocencia, la ingenuidad, al ingresar a la
sociedad corruptora. A partir de entonces, no será más que un
hombre engañado, traicionado, envilecido por esa sociedad que
lo orilla a la frustración, y su única posibilidad para escapar de
ella es la muerte física (Cuéllar en Los cachorros^ el Esclavo en
La ciudad, y los peiros) o moral (Alberto o Gamboa en La ciu-
dad y los pgrroSj Zavalita en Conversación en la Catedral}. .

Sin embargo, la problemática víctima-victimario, en la obra
de Vargas Llosa, no existe sino inmersa en otra problemática
mayor: la sociedad y sus instituciones como una jungla caniba-
lesca donde habrá de moverse el personaje y donde inevitable-
mente habrá de ser pervertido. Esta idea de la sociedad como
una jungla se resume de manera brillante en uno de los parla-
mentos de La ciudad y los perros en el que Alberto le advierte
al Esclavo: "O comes o te comen, no hay más remedio."

A continuación José Luis Martín pasa a analizar los distintos
niveles de poder existentes en la sociedad que critica Vargas Llosa
en sus novelas, y es aquí donde, a nuestro juicio, el libro pierde
el rigor crítico que lo venía caracterizando. En su análisis se
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destacan tres niveles de poder: el poder civil, el poder militar-y
el poder clerical, y se nos muestra la manera específica en que
cada uno de ellos ejerce la opresión sobre los personajes vargas-
llosianos. El poder civil está representado básicamente por la
alta burguesía peruana a través de la figura de don Fermín, pa-
dre del personaje central de Conversación en la. Catedral. La
caracterización moral que lleva a cabo Vargas Llosa de este per-
sonaje, al describirlo, en su vida privada, como un pederasta,
está simbolizando, de hecho, toda la bajeza moral de aquella
clase social que dirige la vida económica y política de esa socie-
dad particular donde habrán de moverse sus personajes. En esta
novela, la caracterización'moral del poder civil alcanza aun una
generalización mayor al abarcar también, en la figura de Cayo
Bermúdez, las altas esferas del poder político. Podríamos decir,
a este respecto, qué la crítica implacable del novelista peruano
hacia la sociedad corruptora que.nos describe en sus novelas*
no deja sin tocar un solo rincón de ese conglomerado social que
pesa sobre'el individuo hasta sofocar cada una de sus ilusiones
o ideales. - - < •

El poder militar, como la fuerza represiva por excelencia de
la sociedad, se critica amplia y profundamente en. lo que, según
creemos, constituye la novela mejor lograda de Vargas Llosa:
La ciudad y los perros. Allí aparece, reflejada la institución mi-:
litar en todo su carácter opresivo y castrante, que en lugar de
formar al individuo termina deformándolo.

En general, en la narrativa dé Vargas Llosa no existe, por lo
menos explícitamente, una fuerte crítica anticlerical; por lo re-
gular, ésta aparece englobada: en su crítica social. <Y tal vez es
sólo en La casa verde donde la sátii-a al poder clerical .se lleva a
cabo, de una manera explícita.3 José Luis Martín, pretendiendo
llevar su análisis, 'en este sentido, hasta niveles de un detallismo
risible, cae lamentablemente-en absurdas .e injustificables extra-
polaciones: pretende hacernos ver una ridiculización,.una "iro-
nía solapada" hacía el clero en el hecho de que en La casa -verde,
Vargas Llosa usa el vocablo' rabia al dirigirse a la Madre Su-
periora de la institución' religiosa, pues si suponemos —nos di-
ce— que "en la lengua española; la rabia es enfermedad de los
perros" (p. 113), y el .vocablo perros en el contexto vargasllo-
siano tiene un sentido peyorativo, entonces, al decir que la

3 A este respecto, ya ha señalado Luis, HARSS.. ("Mario Vargas Llosa o los
vasos comunicantes" en Los nuestros, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1971,
pp. 451-452) cómo en esta' novela s'e plantea la trata de blancas, la prostitú-
dóri de niñas inocentes, a'través de una institución religiosa.



358 RESEÑAS

Madre Superiora siente rabia, la ironía solapada se vuelve evi-
dente. Creemos que en estas "sutilezas de estilo" no reparó real-
mente Vargas Llosa. La ironía hacia el clero, como institución
de poder en América Latina, existe indudablemente en una no-
vela como La casa verde, pero no —como señala Martín— a
través de estos elementos insignificantes.

A veces resulta muy fácil hacer de la novela que leemos, la
novela que quisiéramos leer, y a nuestro juicio esto le ha suce-
dido a José Luis Martín al analizar el tema de .la frustración en
Vargas Llosa. Para Martín, la relación que se manifiesta en la
evolución de los personajes vargallosianos, se resuelve en la
fórmula "rebeldía-frustración-rebeldía"; o sea, esa frustración, en
última instancia, no llega a ser determinante, el personaje logra
superarla a través de la recuperación de su rebeldía inicial.
Para ejemplificar esta tesis, Martín cita el caso de Zavalita en
Conversación en la Catedral, cuando como periodista intenta
aclarar la muerte de la "Musa" y desentrañar la verdadera res-
ponsabilidad que se oculta atrás de ese hecho. Wolfgang Luch-
ting, a propósito de esto, escribe: para Vargas Llosa "inclusive
el intento de cambiar los valores mediante esfuerzos políticos se
frustra totalmente, fracasa como caído en un pozo de pesimismo
negrísimo". Y en general, ninguno de los críticos del novelista
peruano pretenden redimir la aplastante e inevitable frustración
en que concluye la historia de sus personajes. Reconocer que, en
toda la narrativa vargasllosiana, la rebeldía conduce inevita-
blemente a la frustración, no implica, según nuestro criterio,
restarle méritos en ningún sentido al novelista peruano. La con-
cepción del mundo de un escritor parte necesariamente de la ma-
nera particular en que él, como individuo, ha sufrido la vida
y la historia; sería un error de adolescente exigirle que, en su
obra, nos pintara otra realidad que no fuera la suya propia.

La frustración en la obra de Vargas Llosa es otro de sus te-
mas recurrentes. Frustración hay en Gamboa y en Alberto (La
ciudad y los perros), en Fushia (La casa verde), en Cuéllar (Los
cachorros), en Zavalita (Conversación en la Catedral) y aun en
su última novela, Panlaleón y las visitadoras, cuyo personaje cen-
tral, Pantaleón Pantoja, sufre nuevamente esta frustración in-
evitable en la medida en que está impuesta —como ocurre en
los casos anteriores— por condiciones que sobrepasan sus posi-
bilidades reales. Frustración absoluta y definitiva y que no lle-
gará ser superada por ningún otro intento de rebeldía, pues
además en ninguna de las novelas de Vargas Llosa llega a pro-
ducirse esta segunda instancia rebelde; incluso en Conversación
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en la Catedral este ultimo gesto de "rebelión" de Zavalita al in-
tentar aclarar la muerte de la "Musa" no conduce a otro sitio
que al fracaso: la versión oficial de esa muerte acalla completa-
mente todo posible "acto heroico" del personaje por develar el
transunto político que permanecerá inevitablemente oculto atrás
del crimen. No se trata de hacer entrar a la novela, como en Le-
cho de Procusto, en la idea que nos hemos hedió de ella. Es

"necesario un poco de mayor rigor en el análisis, pues de lo con-
trario no haremos más que literatura —y mala— de la literatura
misma.

Es ésta sin duda la sección menos dichosa del libro, la más
débil y desigual, y aunque el trabajo de Martín no se propone
como un estudio de la temática vargallosiana, sino como un
acercamiento estilístico", el hecho de haber incluido ese aná-
lisis temático nos permite- hacerle esas observaciones que consi-
deramos pertinentes y necesarias.

La tercera parte del libro de José Luis Martín, dedicada al
análisis estilístico de la narrativa de Vargas Llosa, constituye el
mayor acierto del autor. Las innovaciones formales del novelis-
ta peruano no se limitan solamente a perfeccionar o transformar
las técnicas narrativas ya experimentadas antes, sino a crear téc-
nicas nuevas que permitan una mejor y más completa aprehen-
sión de la realidad que quiere narrarse. "Vargas Llosa —señala
Martín— ha ido experimentando con técnicas diferentes y cada
vez má.s revolucionarias hasta lograr un arte que rio admite otro
adjetivo más que el de vargasllosiano" (p. 156).

Él carácter innovador en las novelas de Vargas Llosa comien-
za a partir de la sintaxis misma. "En la sintaxis revolucionaria
vargasllosiana —escribe Martín—, se da la espalda a la tradicio-
nal y se acuña xm sintagma tjue sigue más bien el psicograma in-
terior del pensamiento, la emoción, la imaginación, o la pura
acción volitiva" (p. 156).

Por lo general, las relaciones sintagmáticas en la obra de Var-
gas Llosa expresan una constante yuxtaposición de espacios y

. tiempos narrativos distintos, cuyo eje principal es el binomio día-
logo-narración; sin embargo, la posibilidad de combinaciones bi-
narias, en sus narraciones, abarca también otros aspectos: puntos
de vista narrativos diferentes sobre la misma realidad, diálogos
paralelos distintos, yuxtaposiciones tempo-espaciales disímiles,
etc. Con el objeto de ejemplificar gráficamente el "binomio
eslabonado", en el que se resuelve la sintaxis vargasllosiana, José
Luis Martín ha elaborado el diagrama siguiente:



en el que A, A1
J A2, A3 ... representa una secuencia sintagmá-

tica completa, que se ve constantemente violentada ,y, a su vez,
enriquecida por otra secuencia sintagmática, distinta: B, B1, B2,
B3 . . . Martín califica acertadamente de "barroquismo estructu-
ral" a esta revolución sintáctica sin precedentes en nuestra lite-;
ratura. En algunos casos las estructuras sintácticas vargasllosia-
nas se complican aún más con el uso frecuente de construcciones
no previsibles, como el enálage, el asíndeton, ciertas transposi-
ciones ni orfo sin tac ti cas, etc.) logrando con ello un asombroso di-
namismo y agilidad en la narración.

Sin embargo, las novelas de Vargas Llosa no son sólo inno-
vación sintáctica; hay en ellas toda una concepción arquitectó-
nica que hace estallar los modelos clásicos de elaboración nove-
lística. -Si en alguna de sus novelas (La ciudad y los perros) está
presente aún el proceso estructural tradicional con sus distintas
etapas bien delimitadas —introducción, desarrollo, climax y des-
enlace—, en las demás este procesó deviene en un aparente caos
estructural, al que no podemos acercarnos con los viejos concep-
tos de climax y desenlace, en la medida en que en estas novelas
existen varios climax y desenlaces distintos. La constante pulve-
rización de las estructuras tradicionales en- Vargas Llosa apunta
no solamente a una mejor aprehensión de la realidad, sino tam-
bién a la necesidad de un nuevo lector cómplice, más activo,
atento y cuidadoso, capaz de organizar el caos aparente y desen-
trañar el sentido (o los sentidos) .de la obra.

Vargas Llosa ha asumido también — tronsformándolas, enri-
queciéndolas— técnicas narrativas ya existentes. Tal vez su prin-
cipal influencia en este sentido ha provenido de las novelas de
caballería; de ellas ha tomado básicamente tres tipos de estruc-
tura, que, según él mismo los define, son: "los vasos comunican-
tes", "las cajas chinas", y "el salto cualitativo".

Martín analiza amplia y profundamente cada una de estas
técnicas. Define la técnica de "los vasos comunicantes" con las
propias palabras de Vargas Llosa: "consiste en asociar dentro de
una unidad narrativa acontecimientos, personajes, situaciones, que
ocurren en tiempos o lugares distintos. . . Al fundirse en una sola
realidad narrativa cada situación aporta sus propias tensiones,
sus propias emociones, sus propias vivencias, y de esa fusión
surge una nueva vivencia que es la que me parece que va a pre-
cipitar un elemento extraño, inquietante, turbador, que va a
dar esa ilusión, esa apariencia de vida" (p. 181). Esta técnica
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existía ya en Tirante el Blanco de Joan Martorel, Madame Bo-
vary de Flaubert, y las Palmeras salvajes de Faulkner. .Sin em-
bargo, con Vargas Llosa alcanza su climax, su momento más
álgido: no son sólo dos voces, dos situaciones o dos problemáti-
cas distintas las que. confluyen, sino todas aquellas que la na-
rración permite hacer converger en .un momento dado, formán-
dose así un verdadero mosaico de voces, un complejo rompeca-
bezas de ecos disímiles, que el lector tendrá que organizar ne-
cesariamente como única forma de que la obra se cumpla como
tal, de que recobre su sentido-totalizador sobre esa realidad que
se nos narra. Las acciones pasadas o futuras,-las acciones posi-
bles, confluyen todas en el aquí y ahora vargasllosiano, convir-
tiendo de esta'manera- al presente en ese único instante donde
la acronía es posible. Las dos novelas en las que mejor se rea-
liza esta técnica son; Conversación en la Catedral y La casa verde.

La técnica de "las cajas chinas" está definida por el propio
Vargas Llosa de la siguiente manera: "Otra técnica que me pa-
rece que se ha repetido a lo largo de la historia de la novela es
la que podríamos llamar técnica de las cajas chinas. Como uste-
des saben, en las cajas chinas siempre hay dentro una más pe-
queña; abrimos, sacamos una caja más pequeña y de. esa caja
sale otra caja más pequeña y luego otra caja más pequeña, y se
diría que así .podría ser hasta el infinito... (En las .novelas)
los personajes de sus historias.,cuentan, a su vez, historias, y en
las historias que cuentan estos personajes están también ence-
rrando otras historias que son contadas por los personajes de
estas historias, Es exactamente lo que ocurre con las cajas chi-
nas. .. Se trata de introducir entre el lector y la materia narra-
tiva intermediarios que vayan produciendo transformaciones en
esta materia, aportando nuevas tensiones, nuevas emociones, para
que el lector esté siempre dentro del hechizo indispensable-para
la cabal realización de una novela en el espíritu del lector" (p.
199). Esta técnica de "las cajas chinas" es casi tan antigua como
la literatura misma y está presente a lo largo de toda su historia,
Rige la construcción cíe Las mil y una noches (relato dentro del
relato), reaparece más tarde en Shakespeare (Hamlei; teatro
dentro del teatro), y en Cervantes (autor dentro del autor), y en
este siglo son muchos los escritores que la han usado, entre ellos
tal vez los casos más típicos son Raymond Roussel concretamente
en Locus Solus y Faulkner en Absalom, Absalom. Esta técnica
con notorios cambios y transformaciones, está presente también
en todas las novelas de Vargas Llosa. Si en La- ciudad y los pe-
rros la técnica de "las cajas chinas" se produce en la forma cía-
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sica, sin alteraciones significativas, en sus siguientes novelas apa-
rece entrelazada con la técnica de "los vasos comunicantes" (que
explicamos antes), y con la del "salto cualitativo" (que expli-
caremos a continuación), alcanzando así estas novelas una com-
plejidad estructural de la que no existen antecedentes en toda
la literatura hispanoamericana.

La técnica del "salto cualitativo" aparece definida también por
Vargas Llosa: "Consiste en una acumulación in crescendo de
elementos o de tensiones, hasta que la realidad narrada cambia
de naturaleza... hemos pasado así de una realidad muy obje-
tiva y concreta a una especie de irrealidad, o sea a una realidad
meramente subjetiva y fantástica. Estamos ya en el dominio
de lo fantástico. Ha habido un cambio cualitativo, un cam-
bio cualitativo en el mundo cíe la narración, una muda. . .
Estamos ya en un mundo más bien onírico, de símbolos, de
pesadillas, de sueños. Estamos ya en el dominio de lo fan-
tástico. Ha habido una muda, un cambio de la naturaleza
de esa realidad descrita. Estamos en otra realidad" (pp. 211-
212). En pocas palabras, la técnica del salto cualitativo consiste
en el paso de la realidad objetiva a la realidad subjetiva, crean-
do una tercera realidad que, aunque las contiene, no es defini-
tivamente ninguna de ellas. Este proceso se lleva a cabo a tra-
vés de lo que J. L. Martín llama "multiplicación", o acumula-
ción ad infinilum de nuevos elementos narrativos. Por otra par- r

te, este "salto cualitativo" puede ocurrir hacia el pasado o ha-
cía el futuro, no importa; lo significativo en él es el hecho
de hacer arribar al lector a una nueva realidad, a ese lugar donde
lo verosímil y lo inverosímil se funden para producir una nueva
atmósfera literaria con sus parámetros y coordenadas propios.

Estas antiguas técnicas narrativas, metamorfoseadas por el no-
velista peruano, se convierten en un instrumento absolutamente
revolucionario para nuestra literatura. Su objetivo se básicamen-
te estilístico en la medida en que pretenden .dinamizar y agili-
zar la narración, abarcar un mayor espectro de realidad haciendo
coincidir perspectivas visuales di versas-e incluso puntos de vista
contradictorios sobre una misma realidad, y hacer emerger en el
lector nuevas dimensiones tanto espaciales como temporales a
través de la confluencia espacio-temporal de • problemáticas di-
versas.

Así, esta tercera parte del libro de José Luis Martín constitu-
ye una contribución de suma importancia para una mejor com-
prensión-de los nuevos procedimientos de elaboración formal



RESEÑAS 363

que están emergiendo y desarrollándose en la narrativa hispano-
americana de nuestros días.

El criterio por el que se rige su enfoque estilístico, al recha-
zar en el análisis literario la esquemática separación entre forma
y contenido, nos devuelve la obra literaria en su totalidad signi-
ficativa, sin que ninguno de sus elementos constitutivos se haya
visto mermado por el análisis crítico.

De esta forma, el libro de José Luis Martín, La ^rrativa de
Vargas Llosa, cumple enteramente su objetivo: proporcionar una
visión tentativa de los procedimientos sin táctico-estructurales
que constituyen el magnífico estilo narrativo de Vargas Llosa.
Las deficiencias que a nuestro juicio existen en la obra, si bien
deben tenerse en cuenta para una valoración justa de este estu-
dio, no merman en mucho.la calidad analítica del texto. Para
concluir, podemos decir que la presente obra de José Luis Mar-
tín se ha convertido ya en una referencia obligada para todos
aquellos que quieran profundizar, no sólo en la narrativa de
Vargas Llosa, sino en general en las constantes estilísticas que
rigen la literatura hispanoamericana contemporánea.

ARMANDO PEREIRA


