ANALISIS FFLMICO-LITERARIO DE
LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE

Al Dr. Manuel Alvar,
mi maestro de siempre.

Sentido del tiempo

Pretendo, con este trabajo, poner de relieve el “valor” del
tiempo desde una doble vertiente: la filmica y la literaria.
Porque, si bien es cierto que la literatura es un arte del tiem-
po, no lo es menos que la aportacidn mds importante del
cine la representan su manejo del tiempo y su influencia en
las demds artes que con él conviven, principalmente la li-
teratura.

¢Se podrd pensar que el cine —dada la fuerza de la ima-
gen— es preferentemente un arte del espacio? A esta cuestién
contesta con un no rotundo Marcel Martin,* ya que —segunr
él— cuando tomamos contacto con un filme, no es el espacio
lo que se nos impone con mayor fuerza, sino el tiempo. En
efecto, se puede hablar de una temporalidad pura en un filme
—sticesion de superficies blancas— pero no se puede hablar
de un espacio del filme, ya que la pantalla no es una super-
ficie, sino una abertura y una prefundidad. No se puede
hablar de un espacio del filme, sino de un espacio en el
filme, o sea, del espacio en que se desarrolla la accidn die-
gética. Parece innegable que el cine €s ante todo un arte del
tiempo. Esto se percibe inmediatamente en todo nivel de
aprehensién del filme, tanto en un nivel formal —el filme es
una sucesién temporal de imdgenes— como en un nivel pro-
fundo y especifico. El cine, en definitiva, temporaliza todo
cuanto representa, y ademds waloriza el tiempo. Acentiia su
dominio sobre nosotros y nos lo hace no sélo sensible, sino
incluso molesto, En cambio, es indiferente el uso que se haga

* MarceL MARTIN, Estdtica de la expresidn cinematogrdfica, Madrid,
1958, pp.'233-249.
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del espacio, que se presta a todos los planteamientos y em pal-
mes; el tiempo, por el contrario, tiene una estructura con
una direccién unica, e impone a nuestra percepcion un dis-
curso irresistible e irreversible. La aportacién esencial del
cine no reside en la posibilidad de transportarnos en un ins-
tante de Madrid a Par{s —experiencia factible en un futuro
no lejano, gracias a los adelantos modernos—, sino mds bien
en presentarnos la torre Eiffel a mediodia e inmediatamente
a la puesta del sol, experiencia que no podremos vivir nun-
ca, porque supera los medios humanos. El dominio del tiem-
po constituye la manifestacién mds formidable de la aporta-
cidn técnica y estética del cine en el terreno del arte.

Sin menospreciar la influencia cinematogrifica del espa-
cio en Pascual Duarte, damos preferencia a la influencia fil-
mica del tiempo, por parecernos mds sutil e interesante. No
dejan de ser ciertas, a este respecto, las palabras de René
Clair: “El novelista dispone también del tiempo y el espacio
¢on la misma libertad que el autor cinematografico. En la
novela, como en el cine, todo puede suceder en una tarde,
pero en unas lineas, en unos segundos, pueden pasar unos
cuantos afios. Las transiciones se hacen con la misma J]i-

bertad”.?

Porque la literatura es una de las artes del tiempo, nos ha
parecido oportuno analizar el uso de los tiempos en el Pas-
cual Duarte, partiendo de las concomitancias y diferencias
habidas en este terreno entre la obra de Cela y L'éiranger de
Camus. Los tiempos en el Pascual Duarte estin en funcidén
de Ia pardbola trigica que describe el deambular fatal del
protagonista o antihéroe celiano. El tiempo exacto —como
me decia Cela en una charla personal— lo miden sélo los re-
lojes. Su novela estd narrada desde el presente, pero con una
serie de modalidades verbales que crean relieve temporal.
Cela ha sabido sortear los dificiles escollos de las palabras
para expresar el punto de vista de su personaje. A propdsito
del trabajo ingrato y fatigante del escritor, decia Orson
Welles —y no le faltaba razén— que “los mds desgraciados
son los escritores. Estdn completamente solos ante su papel

"% Rexg Craw, Reflexiones sobre el cine, Madrid, 1955, p. 214.
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blanco. Tienen que sentarse, pensar, jugar con palabras. Esto
es terrible”.®

Cela ha sabido salir incélume v an‘oso en esta obra de la
terrible prueba del juego con las palabras que conlleva el
novelar. Recuerdo la contestacién que me dio, en agosto del
1971, a la pregunta “sSe siente seguro y contento de ser es-
critor?”. —“Seguro, no; en la seguridad puede estar-el peli-
gro. Me siento contento porqueé, con la pluma en la mano,
creo que puedo realizarme como hombre, que en definitiva
es lo tnico que interesa”.

Si la pelicula Senso (1953- 1954) de Luchino Vlscont1 en-
tre otras, se puede considerar como todo un flash-back, cuyo
presente estaria constituido por los diversos comentarios de
la protagonista, Pascual Duarte puede considerarse igual-
mente un gran flash-back en que el protagonista revive y
nos hace participes de los diversos avatares de su vida, que
le han conducido a Ja espera de la pena capital. Hay a lo
largo de la novela, irregularmente distribuida, una serie de
conmderacmnes que nos hacen ver que Pascual estd relatando
desde el presente. “La novela —me aclaraba Cela en agosto
de 1971— estéd escrita en presente histérico, con todas las li-
cencias precisas y permisibles. En la memoria, el tiempo se
interfiere. Quien narra el tiempo cronoldgicamente y en su
orden es el reloj”.

Asi, en el capitulo 1, antes de comenzar a relatarnos su
vida, Pascual confiesa que no es malo por naturaleza, sino
que el destino y las circunstancias lo han hecho asi. Tn el
C'lpltulo 2, antes de hablarnos de sus padres, declara: “De mi
nifiez no son prcc1sarnentf: buenos recuerdos los que guardo”.
De ah{ pasa sin transicién al pasado, ala nan‘amém “Mi pa-
dre se lamaba Esteban Duarte Diniz..."” (p. 66) 4

En el capitulo 4, Pascual nos hace sentir de nuevo que
estd recordando desde el presente, cuando, dirigiéndose al
destinatario de sus memorias, explica:

Usted sabré disculpar ¢l poco orden que llevo en el rela-
to, que por eso de seguir por la persona y no por el tiempo

* Nuestro cine, Madrld n? 55, p. 34
* Hago las citas por la edicién de las Obras r:ampletas de C. J. Cera,
I, Wadrid, 1962.
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me hace andar saltando del principio al {in y del fin a los
principios como langosta vareada, pero resulta que de mane-
ra alguna que ésta no sea, podria.llevarlo, ya que lo suelto
como me sale y a las mientes me viene, sin pararme a cons-
truirlo como una novela, ya que, a méis de que- probablemen-
te no me saldria, siempre estarfa a pique del peligro que me
daria el empezar a hablar y hablar para quedarme de pronto
tan ahogado y tan parado que no supiera por donde salir

(b 82).

Aqui tenemos la declaracién expresa de una consciente in-
diferencia temporal. El narrador mezcla tiempos diferentes,
porque en la conciencia, como en el filme, todo se halla mez-
clado y en presente. La indiferencia temporal es muy corrien-
te en el Pascual Duarte. Afadamos algin e¢jemplo mds, Guen-
ta Pascual cémo la ignorancia de su madre y su propia ina-
petencia dieron al traste con el deseo de su padre de que con--
tinuara asistiendo a la escuela, y afiade: “Cuando dejé la es-
cuela tenfa doce afios; pero no vayamos tan de prisa, que
todas las cosas tienen su orden y mo por mucho madrugar
amanece mds temprano. Era yo de bien corta edad cuando
nacié mi hermana Rosario”. Y sigue narrando los recuerdos
que guarda del nacimiento de su hermana (pp. 70-71).

En el capitulo b, hay una serie de presentes reales inter-
calados entre los demds tiempos de la narracién predomi-
nantes (46 pretéritos simples y 79 imperfectos de indicativo) .
Por ejemplo, se nos dice, a propésito del triste fin de su her-
mano Mario: “Al que el destino persigue no se libra aunque
se esconda debajo de las piedras” (p. 89), y, comentando la
falta de llanto de su madre ante la muerte de Mario, afiade:
“iLa mujer que no llora es como la fuente que no mana, que
para nada sirve, 0 como el ave del cielo que no canta, a quien
si Dios quisiera, le caeriad las alas, porque a la alimafias
falta alguna les hace!” (pp. 83-90). Los otros presentes se
refieren al esfuerzo —su esfuerzo presente— por relatarle al
destinatario lo mds fielmente posible los acontecimientos de
su vida: “Ahora me cuesta un trabajo desusado el reconstruir
lo que por mi pasé” (p. 91). Y poco después: “Sin embargo,
y antes de pasar adelante y arriesgarme a echarlo en olvido,
quiero decirle a usted...” (p.93). Son estos Gltimos presen-
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tes los ‘que mds acenttian el valor de flashrback de toda la
narracion. ,

El capitulo 6 es eminentemente reflexivo: reflexiones
hechas en la cdrcel, no desde la cdrcel, por lo cual estd pla-
gado del tiempo comentado por excelencia: el presente. Sélo
hay 4 pretéritos simples y 21 imperfectos de indicativo. Los
5 pretéritos compuestos, al ignal que algunos futuros, son
tiempos comentados también. Todo el capitulo es una aflo-
racién masiva del presente dentro del flash-back en que estd
contada la novela. Es muy breve este capitulo con respecto
al que le antecede y le sigue; resulta asi que su tiempo débil
(poca accién) no se come la narracién, ni interrumpe los
tiempos fuertes (accion abundante o tensa) de los dos capi-
tulos en que estd enmarcado.

8i se unen los 84 presentes de indicativo a los 5 pretéritos
compuestos, y se comparan con los 30 pretéritos simples
y los 14 imperfectos de indicativo, se colige que el tiempo
preponderante en el capitulo 13 es el comentado.

Pascual nos hace sentir una vez mds el presente desde el
que escribe: “Cerca de un mes entero he estado sin escribir;
tumbado boca arriba sobre el jergén” (p. 14). Se trata de un
tempo lento, que sirve de remanso a la agitacién de los capi-
tulos anteriores. Es como un examen de conciencia que aca-
ba con la confesidén ante el capelldn del presidio: “En este
Jargo mes me dediqué a pensar... Son muchos treinta dias
seguidos dedicados a pensar en una sola cosa, dedicado a criar
los mds profundos remordimientos, solamente preocupado
por la idea de que todo lo malo pasado ha de conducirnos al
infierno” (p. 142). Tras haberse confesado, le acomete una
gran desazén y un profundo abatimiente, que no puede cal-
mar mds que poniéndose a la tarea de completar su historia.

Estas son las mds importantes referencias al presente desde
el que escribe Pascual, dentro de todo el gran flash-back que
supone el relato. No es preciso insistir en la idea de que el
tiempo estd condensado. Pascual nos da una sagaz sintesis de
su vida azarosa. No se trata de un tiempo fiel, como ocurre
en La noria (1951), de Luis Romero —donde se nos descri-
be un dia en Barcelona a través de treinta y seis personajes—
sino de toda una vida, vista a través de sus momentos mas
definitivamente dlgidos, y contada en diecinueve capitulos,
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todo ello con gran indiferencia temporal. Asi, por ejemplo,
en el capitulo 1, el protagonista expresa sus recuerdos de
adulto, y en el 2 nos cuenta cosas de su nifiez.

Se puede hablar también de un tiempo elidido, ya que
estdn reducidos al mdximo los tiempos débiles (de escasa
accién) , los cuales sirven, por otra parte, para distender el -
animo de la gran potencia dramdtica que tiene la accién. En
realidad, estos tiempos, que podemos llamar débiles, son dos:
el capitulo 6 y el capitulo 13. En cambio, los tiempos fuertes
(en los que ccurren cosas interesantes) son practicamente
todos los restantes. Ello hace que el ritmo, salvo algun res-
piro, sea de una formidable tension tragica.

Facilmente se advierte que las estructuras filmico-tempo-
rales sefialadas en el Pascual encajan en un montaje discon-
tinuo, consistente en la yuxtaposicién de escenas distintas
encaminadas a demostrar que su idiosincracia y las circuns-
tancias —factor determinista en el Pascual— le han empu-.
jado a ser como no hubiera querido: “Hay hombres a quienes
se les ordena marchar por el camine de las flores, y hombres
a quienes se les manda tirar por el camino de los cardos y

_las chumberas” (p. 57).

El relato del Pascual no estd hecho como el protagonista
nos confiesa (p. 82), sino que es un mosaico de sensaciones
contrastadas que van in crescendo. Y aqui tenemos otro as-
pecto del montaje discontinuo de la novela: el montaje por
contraste. Demos un repaso esquemdtico a los capitulos:

El primer capitulo es descriptivo y posee cierta tranquilidad.
En el segundo, saltan en seguida a la vista las desavenencias vio-
lentas de los padres, suavizadas por el nacimiento de Rosario,
la hermana de Pascual. Aparece, en el capitulo tercero, la desa-
z6n en la familia por la crianza raquitica de Rosario, desazén
que contrasta con la alegria producida por su restablecimiento,
desarrollo y mocedad; pero vuelve a entrar otro elemento de
coniraste: la ida de Rosario a Trujillo. Esbozo de alegrfa al
volver Rosario a curarse de unas fiebres, alegria que se quiebra
al irse Rosario de nuevo; este abatimiento se agudiza agresiva-
mente en Pascual al encontrarse con el Estirao y conocer mis
tarde, por la propia Rosario, el trato que aquél le daba. En el
capitulo 4, el nacimiento de Mario, hermano de Pascual, com-
plicado con la trdgica muerte del padre, no produce ninguna
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alegria; sia esto se aifaden los malos tratos a que se ve expuesto
el nifio, el capitulo yesulta amargo, Igual sabor deja el siguien-
te capitulo, con la muerte de Mario. En contraste, el capitulo 6
es eminentemente reflexivo, muy breve con respecto al que le
antecede y al que le sigue, de forma que este tiempo débil no se
sobrepone a la narracién ni interrumpe los tiempos fuertes en
que estd enmarcado, sino que sirve de pequeiio alivio a la fuerte
accién tragica que se viene desarrollando. El 7 es un capitulo
movido, pero no tragico. En el 8 se contraponen la alegria y un
final pesadumbroso, que se consuma en el 9, y que vuelve a con-
trastar con la alegria que se produce en el 10; sin embargo, Ia
desgracia se encarga de nuevo de turbar el dnimo reinante (con-
traste). El 11 es consecuencia del anterior; es un capitulo de
depresiéon psicolégica, lleno de malos presentimientos, fatidica-
mente sugeridor: Pascual no encuentra consuelo ni en su mujer,
ni en su madre, ni en su hermana. El tiempo parece estaciona-
do malignamente en un solo color de muerte: el negro de las
tres mujeres. A la depresién sigue, en el capitulo 12, una car-
gazon de tormenta psiquica en Pascual, provocada por su mu-
jer y su madre. Los puntos suspensivos eliden los tiempos dé-
biles; al final, un comentario remansa y presagia la tormenta fu-
tira. Pero el iempo lento del capitulo 13 contrasta con el ante-
rior, y calca la agitacién de todos los anteriores (contraste). Tl
18 contrasta también con el 14: evasion de la cdlcel e intento
de evasién de Espafia, Ante la imposibilidad de huir, Pascual
decide volver a su casa. Este capitulo sirve al lector como eva-
sion de la densidad trdgica del relato. Contrasta con el 15, en el
que Lola confiesa a Pascual su adulterio con el Estirao, y muere.
En el signiente, Pascual busca al Estirao, no lo encuentra y que-
da por el momento tranquilo; al fin se ven y se produce el homi-
cidio. Este capitulo conirasta con el 17, en que Pascual queda en
libertad: gozo y malos presentimientos se alternan. En el 18,
Pascual siente alegria por el encuentro con su hermana y la Es-
peranza: Tiempo fuerte'y alegre que contrasta con el 19, de
tiempo lento, pero tepnso. Aunque se conoce globalmente el fi-
nal, quizd esto le presta mayor emocién trdgica, La tragedia se
consurna. L

¢Se puede hablar en el Pascual de tiempo psicoldgico? Creo
que si. Hay efectivamente un tiempo sentido, no medido:
un crecimiento de la ansiedad trdgica que mantiéne tenso al
lector, salvo en algunos momentos de pasajero alivio. Cela

.
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ha combinado sabiamente los tiempos fuertes —en los que
ocurren cosas interesantes— con los tiempos débiles —de esca-
sa accion. Y los ha combinado con una longitud y sucesion
casi simétricas: Los cinco capitulos primeros estdn pletdri-
cos de sucesos, pero el sexto es reflexivo (tiempo débil) . Si-
guen otros seis capitulos, y luego el 13, de tiempo también
débil. Los seis restantes abundan en accién trdgica, hasta lle-
gar al punto algido final del asesinato de la madre: climax
de la accidn diegética.

Decorado

Hay tres decorados distintos en el Pascual que sirven de
contrapunto al estado animico del protagonista y que mues-
tran un desarrollo paralelo de dos procesos expresivos, con
el mismo contenido significativo, pero con dos registros plds-
ticos diferentes. Dicho de otro modo, que manifiestan el es-
tado psiquico del personaje que los contempla y describe.
Me refiero al decorado filmico, que, como tal, debe tener dos
cualidades bdsicas: a) Ser realista (salvo cuando no lo seaz
el argumento) ; b) Participar en la accidn, contribuir a crear
la atmdsfera psicolégica del drama.

Veamos algunas muestras de esos tres decorados del Pascual
Duarte:

1) “En realidad lo tnico de la casa que se podfa ver era la
cocina, lo primero que se encontraba al entrar, siempre limpia
y blanqueada con primor; cierto es que el suelo era de tierra,
pero tan bien pisada la tenfa, con sus guijarrillos haciendo
dibujos, que nada desmerecia de otras muchas en las que el
duefio habia echado porlan por sentirse mds moderno. El
hogar era amplio y despejado y alrededor de la camapana te-
niamos un vasar con lozas de adorno, con jarras con recuer-
dos pintados en ‘azul, con platos con dibujos azules o naran-
ja; algunos platos tenian una cara pintada, otros una flor,
otros un nombre, otros un pescado. En las paredes tenfamos
varias cosas: un calendario muy bonito que representaba una
joven abanicdndose en una barca y debajo de la cual se veia
en letras que parecian de polvillo de plata, «Modesto Rodri-
guez, Ultramarinos finos. Mérida (Badajoz)», un retrato del
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Espartero con ¢l traje de luces dado de color y tres o cuatro
fotografias —unas pequefias y otras regular— de no sé quién
porque siempre las vi en el mismo sitio y no se me ocurrid
nunca preguntar, Teniamos también un reld despertador col-
gado de la pared, pero que no es por nada, pero siempre fun-
cioné como Dios manda, y un acerico de peluche colorado,
del que estaban clavados unos bonitos alfileres con sus cabe-
citas de vidrio de color. E]l mobiliario de la cocina era tan es-
caso como sencillo: tres sillas —una de ellas muy fina, con su
respaldo y sus patas de madera curvadas, y su culera de re-
jilla— y una mesa de pino con su cajén correspondiente, que
resultaba algo baja para la silla, pero hacia su avio. En la co-
cina se estaba bien: era cémoda y en el verano, como no la
encendfamos, se estaba fresco sentado sobre la piedra del
hogar cuando, a la caida de la tarde, abriamos las puertas de
par en par; en el invierno se estaba caliente con las brasas
que, a veces, cuidandolas un poco, guardaban el rescoldo toda
la noche. (Era graciosg mirar las sombras de nosotros por la
pared, cuando habia unas llamitas! Ihan y venian, unas veces
lentamente, otras a saltitos como jugando. Me acuerdo que
de pequeflo, me daba miedo, y atin ahora, de mayor, me corre
un estremecimiento cuando traigo memoria de aquellos mie-
dos” (pp. 59-G1).

2) “En el cuarto se estaba bien; era amplio, de techos altos,
sostenidos por sélidas traviesas de castafio, de limpio pavi-
mento de baldosa, y con un mobiliario cémode y numeroso
que daba verdadero gusto usar. El recuerdo de aguella alcoba
me acompafid a lo largo de toda mi vida como un amigo fiel;
la cama era la cama mds sefiora que pude ver en mis dias, con
su cabecera toda de nogal labrada, con sus cuatro colchones
de lana layada... 1Qué bien se descansaba en ellal jPavecia
mismamente la cama de un reyl Habfa también una cémoda
alta ¥ ventruda como una matrona con sus cuatro hondos ca-
jones con tiradores dorados, y un armario que llegaba hasta
el techo, con una amplia luna de espejo del mejor, con dos
esbeltos candelabros —de la misma madera— una a cada lado
para alumbrar bien la figura. Hasta el aguamanil —que siem-
pre suele ser lo peor— era vistoso en aquella habitacién; sus
curvadas y livianas patas de bambi y su aljofaina de loza
blanca, que tenfa unos pajarillos pintados en el borde, le
daban una gracia que lo hacia simpatico. En las paredes habia
un cromo grande y en cuatro colores, sobre la cama, repre-
sentando un Cristo en el martivio; una pandereta con un
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dibujo en colores de la Giralda de Sevilla, con su madrofiera
encarnada y amarilla; dos pares de castafiuelas a ambos lados,
y una pintura del Girco Romano, que yo reputé siempre como
de mucho mérito, dado el gran parecido que le encontraba.
Habia también un relé sobre la cdmoda con una pequefia es-
fera figurando la bola del mundo y sostenida por los hombros
por un hombre desnudo, y dos jarrones de Talavera, con sus .
dibujos en azul, algo viejos ya, pero conservando todavia ese
brillar que tan agradable los hacen. Las sillas, eran seis, dos
de ellas con brazos, eran altas de respaldo, con un mullido
peluche colorado por culera (con perdén), recias de patas y
tan cémodas que mucho hube de echarlas de ménos al volver
para la casa, y no digamos al estar ahora aqui metido. jAun
me acuerdo de ellas a pesar de los afios pasados!” (pp. 110-
112),

8) “Cerca de un mes entero he estado sin escribir; tumbado
boca arriba sobre el jergén; viendo pasar las horas, esas horas
que a yeces parecen tener alas y a veces se nos figuran como
paraliticas; dejando volar libre la imaginacién, lo \nico que
libre en mi puede volar; contemplando los desconchados del
techo; buscdndoles parecidos, y en este largo mes he gozado
—a mi manera— de la vida como no habia gozado en todos 1os
aflos anteriores; a pesar de todos los pesares y pr eocupacm—

s* (p. 141).

No creo necesario insistir en el realismo del decorado.
Responde al tono general de la novela, mds que realista, tre-
mendista. Ahora bien, la esencia estética de este triple deco-
rado consiste —al igual que en el cine— en producir la ilu-
sién de que todo, protagonista y objetos, estd unido con una
estrecha solidaridad, por una interdependencia, que crea la
atmésfera psicoldgica en los tres decorados transcritos.

A través del primero, pobre y tenebroso, el protagonista
se nos descubre como victima de su propia manera de ser, y
lleno de miedos. En cambio, el segundo, todo él jubiloso, es
la expresién fiel del momento mds feliz —el Unico quizds
tan feliz— de la vida de Pascual. Y la ausencia casl absoluta
de decorado, en el tercer ejemplo, indica aplastamiento mo-
ral, 4nimo introvertido.

La tristeza inmanente en el primer ejemplo parece esta-
blecer mayor detenimiento en la descripcién de la cocina:

%
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un pequefio picado para ver el suelo, una panordmica circu-
lar para describir las paredes con sus objetos y, en el centro,
el escaso y pobre mobiliario: tres sillas y una mesa.

La alegria infantil del segundo ejemplo (“A los recién ca-
sados parece como si les volviera de repente todo el candor
de la infancia”, p. 110) le hace no seguir un orden en la des-
cripcién, sino ir dando saltos y acariciando cada objeto con
la mirada, tal como nos lo hace suponer el detallismo descrip-
tivo ¥ las exclamaciones felices intexrcaladas.

En el tercer ejemplo, el mondlogo interior parece conllevar
el decorado interno de un hombre que se tiene ya por aca-
bado en su triste deambular existencial. Por ello alude al
jergén desde donde, boca arriba, contempla (conirapicado)
los desconchones del techo, “buscdndoles parecidos”. Esta ul-
tima expresién casi viene a sugerirnos un decorado del cine
expresionista de los aflos veinte. Claro que, al no indicarnos
qué figuras ve en los desconchones, no nos atrevemos a seguir
adelante, y nos quedamos en simple expresién simbdlica de
su estado animico: los desconchados de su pobre alma,

Valor temporal gramatical

" Albert Barrera-Vidal, en su articulo sobre Létranger de
Camus y el Pascual Duarte de Cela,® compara Jos tiempos pre-
dominantes de cada obra. Favorece el cotejo, segun el articu-
lista, el que ambas obras datan del mismo afio (1942) y el
que ambas son el relato autobiogrdfico (por lo tanto en pri-
mera persona del singular) de un condenado a muerte, lo
que implica una visién retrospectiva del tiempo.

L’étranger se caracteriza por un fuerte predominio del per-
fecto compuesto, lo cual no hace mds que confirmar el ca-
racter coloquial de su lengua, pues —como ha notado acer-
tadamente P. Imbs—® en la lengua hablada el perfecto com-
puesto sirve de tiempo narrativo para los hechos pasacos. El

% “La perspective temporelle dans L'éirangei de Camus et dans La
familia de Pascual Duarte de José Camile [sic] Cela”, Zeitschrift fir
romanische Philologle, 84 (1968), pp. 309-322.

¢ GI. Paur Ines, L'emploi des temps verbaux en frangais moderne,
Paris, 1960. '
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andlisis de Barrera-Vidal confirma los asertos de Brian T.
Finch y R. Quilliot. El pasado compuesto se repite en el re-
lato de L’¢lranger con una obstinacién casi lacerante, mien-
tras que son escasisimos los ejemplos de perfecto absoluto
(passé simple).

Todos los acontecimientos pasados de L'élranger, sean re-
motos o proximos, aparecen para el lector situados cronold-
gicamente en el mismo plano, lo cual obedece a que el prota-
gonista, el héroe, el condenado a muerte, considera que todo
lo anterior a su encarcelamiento pertenece a un mismo pla-
no, en el que todo le es indiferente; lo Unico que no le re-
sulta indiferente es su propia ansia de vivir. El valor resulta-
tivo del pasado compuesto expresa la idea del mecanismo
fatal o cuasifatal que domina la existencia de Meursault,
cue se sabe victima de la fatalidad.

Barrera-Vidal analiza después la lengua del Pascual, que
pertenece al mismo nivel de “lengua” de Meursault (nivel
coloquial, comin}. Sin embargo, no obstante esta homoge-
neidad, la “lengua” del Pascual representa caracteristicas
muy diferentes desde el punto de vista del empleo de los
tiempos: en el relato que hace Pascual, domina totalmente el
perfecto absoluto, el passé simple (segim Barrera-Vidal, co-
rresponde al hdbito linglifstico espafiol para narrar hechos
pasados) , pero, contrariamente a lo que ocurre en L'étranger,
Cela no emplea exclusivamente un solo tiempo verbal: al
lado del perfecto absoluto, encontramos en el Pascual 24
perfectos compuestos, 5 en el relato propiamente dicho; estos
cinco casos tienen un gran valor, pues se intenta con ellos
hacer referencia a la situacion actual, al momento en que
Pascual escribe. Se trata, por tanto, no de un presente pun-
tual, sino de un presente durativo extendido hacia el pasado.
Desde el punto de vista temporal, Pascual opone fuertemente
un ahora (su estancia en prisién) a un antes (su vida ante-
rior) . Cuando se refiere al anies, emplea el perfecto absoluto;
cuando se trata del ahora, el perfecto compuesto. Y, en es-
pafiol, el empleo del perfecto absoluto establece una gran
distancia temporal entre el pasado y el presente, tal como
ocurre en el Pascual Duarte. El distanciamiento psicolégico
se ve muy claramente en el relato de Pascual, sobre todo
cuando emplea el perfecto absoluto de manera inesperada
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(“nunca me lavé demasiado™ o “fue el Minico afecto sincero
que en mi vida tuve”

Abundando en la 1dea de Albert Barrera-Vidal soble los
tiempos del Pascual, parece oportuno traer a colacién dos
ejemplos mds, muy significativos por el valor de perspectiva
temporal que existe entre ellos. El contraste existente en el
capitulo 7 entre el pretérito simple y el presente en los did-
logos, no puede despacharse sin mds, diciendo que el pre-
sente pertenece al mundo comentado y el pretérito simple al
mundo narrado. No es s6lo esto. El presente pertenece al es-
tilo directo, cuya viveza es superior a la del indirecto, y con-
lleva una participacién mds intima del lector; el pretérito
simple, por su parte, repetido con insistencia a lo largo de
todo el capitulo y con superioridad numérica sobre algunos
otros tiempos (hay 42 pretéritos simples), nos recuerda que
estamos en el mundo narrado; pero hay un relieve entre am-
bos tiempos. El pretérito simple designa el tiempo mas rela-
jado de la narracién (es un segundo plano), mientras que el
presente del didlogo goza de las caracteristicas de un presen-
te histérico que hace mds tensa la narracién (es un primer
plano) . Por eso Paul Imbs lo calificaria de “tiempo de la
cercania a la experiencia” (p. 171). Asi pues, estos dos pla-
nos no se reducen a su propia temporalidad, sino que crean
espacio y dan relieve a la narracién.

En el capitulo 18 predominan estos tres planos tempora-
les: 1) Parte narrada, en pretérito simple (Hay 30 de cllos) .
2) Parte dialogada, en presente. 3) Parte comentada, tam-

bién en presente (Hay un total de 84 presentes de indi-

cativo) .

¢Bastarfa afirmar, con Weinrich,”" que en las novelas do-
mina el segundo grupo temporal (tiempo narrado) y en los
dialogos, el primerc ({iempo comentado)? Dicho de otra ma-
nera: que el grupo II (imperfecto y pretérito simple) se em-
plea para narrar, y el grupo I (presente), para comentar.
¢O podrd aplicarse aqui la idea de Michel Butor, segin la
cual el perfecto simple caracteriza un mundo que estd “muy
netamente” separaclo del nuestro y que ha sido desplazado al

T HaraLo WemricH, Estructura 3 funcidn de los liempos en el len-
guaje, Madrid, 1968, pp. 64-66.
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plano “mitico”?® Esto ultimo, en el caso que nos ocupa, es
inadmisible. La afirmacién de Weinrich, aunque genérica,
es preferible. Se trata méds bien de un pasado retrospectivo,
pero con influencia en el ahora del protagonista, como diria
Barrera-Vidal, El mismo texto nos da pie para ello: “Ayer me
confesé; fui yo quien di el aviso al sacerdote” (p. 142); vy,
después de la confesidn, agrega: “No pude pegar ojo en toda
la noche y hoy estoy fatigado” (p. 144} . Hay ciertamente, al
comienzo del capitulo, un pretérito absoluto que puede in-
dicar el ¢hora de Pascual —"“Cerca de un mes he estado sin
escribir; tumbado boca arriba sobre el jergon” (p. 141)—y
que forma con el pretérito simple el antes, perspectiva tem-
poral, o, para ser mds exactos, espacio-temporal.

El tiempo-guia, tanto en la parte dialogada como en la co-
mentada, es el presente. En la parte comentada, el presente
podria llamarse gnémico: “Cuando la paz invade las almas
pecadoras es como el agua que cae sobre los barbechos, que
fecunda lo seco y hace fructificar el erial” (p. 141). El pre-
sente dialogado, caracteristico del estilo directo, tiene valor
de presente historico y, per ende, categoria de metdfora tem-
poral; el objeto expresado con €l aparece mds tenso, porque
la narracién —segtin Weinrich (p. 161) — participa, gracias
a ese valor metafdrico, de la tensidén del mundo comentado.
Por eso Paul Imbs lo llama “tiempo de la cercania a la ex-
periencia” (p. 171). Si admitimos como metdfora la apari-
cién de una palabra en un contexto extrafio, no llamard la
atencién que haya seflalado como metafdrico el empleo del
presente. El narrador siente la necesidad de crearnos la ilu-
sién de que realmente estamos oyendo el discurso de las per-
sonas que dialogan, aunque el marco narrativo, gracias al
pretérito simple, no desaparece de nuestra conciencia.

La circunstancia —seflalada por Barrera-Vidal— de que
tanto L’'dtranger como el Pascual Duarte se publicaran el
mismo aflo (1942) asi como el hecho de que en ambas no-
velas se nos presente a un condenado a muerte que ofrece una
visién retrospectiva de su vida, pueden parecer coincidencias
sumamente sugestivas. Pero cabe analizar también algunas de
las diferencias existentes entre ambas obras. La primera que

® CL M. Butor, Les temips modernes, lebrera 1961, p. 939,

~
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salta a la vista es el atefsmo de Meursault frente al cristianis-
mo de Pascual. El primero declara sin ambages que no cree
en Dios, y por esa rechaza varias veces al cura de la prision,
la ultima de ellas agresivamente; Pascual, en cambio, se con-
fiesa antes de su boda y llama en la prisién al capelldn para
hacer lo mismo. A este respecto, el propio Cela comentaba:
“El cristianismo de Pascual ¢no es un cristianismo atdvico,
inerte, mégico? (S¢ bien que se puede ser cristiano sin tener
conciencia de serlo)”. Y reconocia: “Estdn muy bien vistas
las diferencias entre Meursault y Pascual Duarte”.

En Meursault se da un erotismo superficial con respecto
a Maria, su amante. No sabe ni siquiera si desea casarse con
ella, porque esté enamorado. Pascual, en cambio, ama a Lola,
con quien contrae primeras nupcias, y después a Esperanza,
con la que también se casa. El protagonista de Camus vive
solo; no estd vinculado a una familia; a su madre la interna
en un asilo. El protagonista de Cela vive, aunque fatidica-
mente, ligado a una familia. En Pascual sentimos el paso
angustioso de su destino ya desde el principic. A propésito
de ello, Cela me hizo ver que el personaje de Pascual es la
fatalidad. Pascual es victima de sus circunstancias. Es un per-
sonaje que podriamos comparar con un gato al que encerrd-
ramos en una habitacién para provocarlo: serfa capaz de sa-
carnos los ojos, aunque en otra situacién fuera un animal
inofensivo al que podriamos matar de un pisotén. Insistien-
do en la misma idea, le pregunté a Cela:

—¢Cdmo ve usted a Pascual desde el punto de vista psico-
légico? ¢Y el simbolismo de la madre, de Iglesias Laguna?

—Creo que fue un fatalista o, mejor, un [atal producido por
ul cimulo de circunstancias fatales. Los simbolos, en prin-
cipio, son siempre ajenos a la voluntad del escritor.

En Meursanlt, sélo sentimos ese peso a partir de la segun-
da parte de la novela, mds precisamente a raiz del momento
en que comete el asesinato, hacia el final del tltime capi-
tulo de la primera parte. _

Meursault sélo siente indiferencia por su madre, inclusive
cuando muere. Pascual llega a concebir un odio tal hacia la
suya, que le induce a matarla (como climax de la novela)
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y es la causa de su condena final. Cela puntualiza: “Lo con-
trario del amor no es el odio, sino la indiferencia; el odio es
una forma de amor”. A diferencia de Pascual, Meursault
siente gran indiferencia por las personas y por cualquier ma-
teria opinable; es un temperamento abtlico, mientras que
Pascual es sangnineo. A pesar de todo, nadie tacharfa de anor-
mal el principio de la vida de Meursault, hasta que mata al
drabe; en cambio, la de Pascual, desde un principio, nos
hace sentir una anormalidad vital que nos inquicta: la muer-
te que da Pascual a su perra, ya en el capitulo primero, sin
que medien motivos, nos pone en antecedentes sobre su re-
torcida psicologia. En torno a todo esto, me comenta Cela:
“No resulta anormal la contemplacién de la indiferencia,
puesto que pasa inadvertida. Si lo resuita Ia contemplamén
de la violencia”.

En L’étranger asistimos al proceso, que constituye una par-
te notable de la novela. En el Pascual, no; nos lo hace supo-
ner habilmente Gela. Hasta el final del proceso, Meursault
no se sabe condenado a muerte. Pascual, el cambio, escribe
sus memorias bajo el peso de la condena; asi sus memorias
adquieren el tono grave y serio de un testamento hecho en
la antesala de la muerte. Meursault, al principio de su en-
cierro, conserva ideas de hombre libre; después de algunos
meses, llega a tener pensamientos de presidiario, pero acaba
acostumbrdndose. Pascual, en cambio, hubiera deseado em-
pezar, con la experiencia adquirida, una nueva vida. Cela
sefiala al respecto: “El conocimiento del desenlace por el
propio actor es lo que caracteriza la tragedia (Pascual Duar-
te), frente a su ignorancia, que es lo que determina el drama
(L' étranger)”.

Meursault cuenta lo que hace en su encierro, para poder
evadirse asf, psicolégicamente, del presidio. Pascual tiene pri-
sa por contar su vida al destinatario comeo si ello le sirviera
de liberacidn morxal, Meursault se siente mal ante la idea de
la ejecucion; llega a la desesperacién, Pascual siente su final
trdgico, pero no desespera; se resigna y se arrepiente de lo
pasado: “jBuena diferencia va entre lo pasado y lo que yo
procurarfa que pasara si pudiese volver a comenzar!” (p.

146) .
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Conclusiones

Espero haber puesto de relieve el cardcter filmico del Pus-
cual. Actualmente no creo que quepa duda sobre la influen-
cia cinematogrdfica en la literatura, en general, y sobre la
novela, en particular. Asi lo afirma taxativamente Marcel
Martin: “Desde el punto de vista psicolégico, la novela mo-
derna guarda gran analogia con el cine”.? Manuel Alvar 10
ha evidenciado muy acertadamente la influencia filmica en
nuestra novelistica contempordnea y, después de citar una
larga serie de novelas estudiadas por él donde se da este in-
flujo filmico, condensa, entre otras, las siguientes caracte-
risticas en la novelistica contemporinea: vealismo, fragmen-
tarismo, morosidad descriptiva para darmos el alma de las fi-
guras que pueblan la novela, dramatismo en el didlogo, li-
rismo en cuante al mondlogo interior de los personajes, la
reiteracién y los juegos de luces. Respecto a la condicién del
publico, Clande-Edmonde Magny ha observado acertadamen-
te qué “la novela y el cine buscan sistemdticamente todo lo
que puede favorecer la fusidn afectiva del personaje y del
piblico”* El lector de novela se comporta como “una cria-
tura raptada por la visién y restituida a su soledad funda-
mental, Jgualmente que para el cine” (pp. 26-27) . En cuan-
to al medio expresivo, Magny insiste en el hecho de que
“el cine es poco —o nada— espectdculo; es mucho mds —co-
mo Ia novela— narracidn ” (p. 29). Marcel Martin, por su
parte, afirma: “La continuidad, la participacion casi sensible
en suefios encarnados, la subjetividad de la narracion pu-
diendo el espectador asimilarla ficilmente, el rescate de la
servidumbre de la temporalidad, sobre factores que concu-
rren para hacer del cine, como de la novela, una forma de
arte profundamente adaptada a la corriente de la concien-
cia” (p. 267).

Centrandonos en Ja obra de Cela aqui analizada, creo opor-
tuno recapitular las concomitancias encontradas entre ella

® MarceL Mawrtiv, Estdtica de la expresion cinematogrdfica, p. 266,

® M., Arvar, "Técnica cinematogrifica en la novela espafiola de
hoy", Prosa novelesca actual (Segunda veunidn, 1968), Madrid, 1969,

L Craupe-EvnoNpE Macxy, L'age du roman americain, Paris, Les
Editions du Seuil, 1948, p. 16. ’
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y el cine. Hemos visto como el protagonista hace presentes
sus vivencias pasadas, cémo actualiza su pasado; y ello por-
que en la conciencia —como en el cine— pasado, presente y
futuro forman un todo simulténeo, un presente psicolégico.
El mundo del hombre de hoy estd imbuido de la conciencia
del presente, as{ como el de la Edad Media lo estaba por la
atmésfera del otro mundo, asi como el de la Ilustracién, por
una espectacién ante el futuro. Segim Arnold Hauser, el
hombre de hoy vive la fascinacién de la simulianeidad: “El
descubrimiento de que, por un lado, el mismo hombre ex-
perimenta tantas cosas diferentes, inconexas e inconciliables
en un mismo momento, y de que, por otro, hombres diferen-
tes en diferentes lugares experimentan muchas veces las mis-
mas cosas, que las mismas cosas estin ocurriendo al mismo
tiempo en lugares completamente aislados entre si, este uni-
versalismo del cual la técnica moderna ha dado conciencia al
hombre contempordneo es quizd la fuente real de la nueva
concepcién del tiempo y de la manera plenamente abrupta
como el arte moderno describe la vida. Esta calidad rapsddi-
ca que distingue la novela moderna claramente de la anti-
gua es al mismo tiempo el sello mds caracteristico de la ma-
yoria de sus efectos cinematograficos™.1?

Asi, Pascual relata desde su presente —la espera de la pena
capital en la cdrcel— su trdgica vida, pero no lo hace en un
orden cronoldgico ni segtn le vienen los recuerdos a su men-
te, sino en una sucesion de planos bien contrastados y yuxta-
puestos, que nosotros, no sin fundamento, hemos reputado
por espacios reales distintos, que crean, como en el cine, un
espacio unico. Esto es lo que en cine se conoce como montaje
discontinuo. Suele hablarse de seis tipos de montaje discon-
tinuo. A lo largo de nuestro trabajo, nos hemos fijado en dos
de ellos: el flash-Dack y ¢l monlaje por contraste. En cuanto
al primero, que puede llamarse también vuelta atrds, obser-
vamos que, en la novela de Cela, no se da el procedimiento,
clasico en el cine, del iravelling hacia adelante hasta fijar un
primer plano de la figura del personaje, que recuerda su pa-
sado, y una introduccién de éste mediante el fundido enca-

* ArwoLp HAuser, Historia social de la literatura y el arle, Madrid,
1962, p. 410.
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denado, sino que —como en bastantes filmes relativamente
recientes y aun actuales— la transicidn se hace directamente,
sin ningun paso visual o sonoro que anuncia tnicamente el
cambio —y no siempre—, por ¢jemplo, con una sencilla frase
del didlogo. El segundo tipo, el moniaje por contraste, con-
siste en la yuxtaposicién de planos de contenido diegético,
que hace surgir en el espectador —o el lector— un mensaje
previsto de antemanc por el autor. Ya es cldsico citar a este
respecto la pelicula Zuyderzee (1929), donde se ven dos pla-
nos: uno de trigo arrojado al mar; otro, de un nifio ham-
briento. Este procedimiento filmico ha quedado, a mi pare-

cer, bien explicado en la novela de Cela. Estos procedimien-

tos de montaje fimico suponen, claro estd, el del tiempo.
Reflexionemos brevemente sobre la experiencia que nos
* ha deparado el Pascual. El tiempo fisico tiene una sola di-
mensién, una sola marcha, que no se puede ni invertir, ni
acelerar. En la vida real se va necesariamente del pasado al
futuro, a través del presente. Pero el cine es el tinico arte
que ha dominado la sucesidn natural del tiempo: puede ace-
lerarlo, invertirlo o retardarlo, segin se quiera. El tiempo,
en el cine, tiene diversos tratamientos. Excluimos el comen-
tar los que no se dan en esta novela: adecuacion o tiempo
fiel, tiempo abolido, continuidad, etc. Tampoco haremos alu-
sién a otros tratamientos, ya expuestos, inherentes a la no-
vela de Cela —flash-back y discontinuidad—, para ocuparnos
sélo del tiempo condensado y del tiempo psicolégico. El pri-
mero, que ¢s ¢l mds directamente opuesto al tiempo fiel, ve-
sulta el mds habitual en cine. Consiste, primero, en estable-
‘cer una continuidad unica y lineal en el entrelazamiento de
los diversos y dispares acontecimientos del tema que se vaya
a relatar; después, supresién de los tiempos débiles, es decir,
-de aquellos que no participan directa ni itilmente en la pro-
gresion de la accidn narrativa. Podemos citar al respecto pe-
liculas tan ilustrativas como La conquiste del Oeste, cuya
accion real dura mds de medio siglo, o Los diez mandamien-
tos cuyo tiempo real sobrepasa la centuria. Asi hemos visto
que Cela nos ofrece una sagaz sintesis de la azarosa vida de
Pascual, reduciendo al méximo los tiempos débiles (de esca-
sa accidn) , que en realidad son solo dos, los capitulos 6y 18,
los cuales, por otra parte, sirven para distender el 4nimo de la



240 ANTONIO CANTOS

enorme tensién de la tragedia. Los tiempos fuertes (en los
que ocurren cosas interesantes) estdn acummulados practica-
mente en todos los capitulos restantes. Ello hace que —como
en el cine— haya una sensacién de plenitud vivida, y que el
ritmo, salvo en algin momento, sea de una formidable ten-
sién tragica, No quiero pasar por alto el hecho de que el
tiempo condensado sea la base del montaje discontinuo y del
montaje por conlrasie: no nos relata Pascual los sucesos de
su. vida segiin a las mientes le vienen —como nos dice en al-
glin momento—, sino como un mosaico de sensaciones con-
trastadas in crescendo, que culminan con el asesinato de la
propia madre.

No quiero insistir en esta idea, pero si deseo confirmar que
la acertada combinacién de tiempos fuertes y tiempos debi-
les en el Pascual Duarte —como en el cine— proporciona un
buen ritmo a la novela, al mismo tiempo que una duracién
sentida, no medida, que eslo que constituye el tiemfpo psico-
ldgico en el cine. 5

Resulta consolaclor no encontrarse solo, ni predicar en el
desierto, a la hora de afirmar el cardcter filmico de esta obra
de Cela. Eduardo Pons Prades, al hablar del inmenso poder de
penetracién, de la invasién, de la conquista de la obra de
Cela, afirma: “Qniza se deba ello —y la estructura de todos
sus escritos lo prueba— a que cuanto mana de la pluma ce-
liana tiene talante cinematografico. La noticia de la préxima
adaptacién al cine de La familia de Pascual Duarte no nos
ha sorprendido lo mds minimo™.*® Pero quizds alguien pueda
sentirse defraudado por ne haber observado en la obra ana-
lizada ningin alarde técnico; a esta posible objecidn se puede
contestar con palabras de André Bazin: “Hacer cine hoy dia
es contar una historia en una lengua clara y transparente.
Escasos movimientos de cdmara para mo hacer sensible su
presencia y pocos primeros planos que no correspondan a
nuestra percepcién normal. La plamflcamén descompone la
accién en planos preferentemente americanos porque son los
mds abundantes en la realidad. Todo el arte se reduce a la
planificacién cuyas reglas son ahora conocidas e indiscuti-

* Epuarpo Pons Prapes, en la revista Cuadernos, Paris, diciembre
de 1962,
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bles. La originalidad de expresion, en lo sucesivo, es perfec-
tamente libre: responde a una eleccién tomada en funcién
de la intencién artistica. No es ya la eficacia de la propie-
dad de la cdmara o de la pelicula lo que determina, desde el
exterior, la forma de la obra, sino las exigencias internas del
argumento, tal como las siente el autor, Jas que eligen una u
otra técnica particular. .. Por primera vez, desde los origenes
del cine, los directores trabajan en cuanto a técnica en las
condiciones normales del artista. El estilo del director mo-
derno se crea a partir de medios de expresidn perfectamente
dominados y tan déciles como ¢l estilo”** Es decir, que no
es el argumento el que sirve para poner en juego un alarde
técnico, sino que el manejo ddécil de Ia cdmara es el que se
se utiliza en funcidn de las exigencias del argumento, Por
tanto se impone la sobriedad de expresién, aunque algunos
autores en la actualidad —como Fellini en sus Gltimas pro-
duccicnes— sean barrocos en la narracién.

A propésito de la personalidad filmica de Cela, podiamos
exponer tres tipos de rezonamieritos m4s: sus alusiones con-
cretas al cine y al ambiente cinematograficos, sobre todo en
La colmena yen San Camilo 1936; sus experiencias persona-
les como actor de cine en varias peliculas: Manicomio, de Flo-
rrieta, £f sétano, de Jaime de Mallora y Facultad de Letras,
de Pio Ballesteros; y su opinién personal respecto de la in-
fluencia cinematografica en su propia obra. Dejemos para
otra ocasién los dos primeros tipos de argnmentos, y fijémo-
nos en el ultimo. En una de mis entrevistas con Cela (agosto
de 1971), le pregunté expresamente si se sentfa influido por
el cine. Transcribo mis preguntas y sus respuestas:

—Piensa usted cinematogrificamente cuando escribe?

—No; para. eso tendria que ser hombre de cing, y no lo soy.
De otra parte, pienso que todo puede tener su mas o menos
ortodoxa versién cinematogrifica; de lo 1inico que se trata es
de saber hallarla, en cada caso.

—¢Por qué compara la novela con una cémara tomavistas?

—Porque no ha de reflejar sino aquello que ve con los ojos
del cuerpo o con los del alma. A la visién de estos 1ltimos,
le llamo imagiacidn. '

¥ AnprE Bazin, L'écran frangais, n® 60, agosto de 1946.
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—:Se siente usted influido consciente o inconscientemente
por el cine?

—No; aunque tampoco me extrafiaria que sucediese lo con-
trario. Veo pocas peliculas, pero no rechazo la posible exis-
tencia de lo que pudiéramos llamar influencia del ambiente.

Como puede verse, Cela no echa por tierra la posibilidad de
una influencia filmica en su obra; el saberla encontrar por
parte del estudioso es ya harina de otro costal, segun podria
apostillar el propio escritor.

Al hablar del aspecto literario del Pa.scual Daurte, no nos
hemos quedado en la mera consideracién paradigmdtica de
los tiempos verbales. Hemos tratado de trascenderla, mos-
trando, en primer lugar, el valor preeminente del presente
de indicativo —tiempo-gufa en esta novela— que, con su va-
lor de estilo directo, da viveza a la narracién y obtiene den-
tro de su contexto categoria metafdrica; y abundando, en se-
guncdo lugar, en el estudio del pretérito simple —superior
numéricamente a otros tiempos de la obra— que nos hace
caer en la cuenta de que estamos en el mundo narrado y que,
junto con el presente, el pretérito crea relieve temporal
entre ambos tiempos. Es trascendente también, exclusiva-
mente dentro de lo temitico, el becho de que el estudio com-
parativo inicial de los tiempos en el Pascual y en L’étranger
nos dé pie para hacer un cotejo de ambos personajes, de si-
militud temdtica aparente, pero divergentes en su esencial
formalismo novelesco, como diversos son el drama (L’étran-
ger) v la tragedia (Pascual).

Séle nos queda afiadir algunas consideraciones finales li-
gadas con la critica hermenéutica que se ha hecho del Pas-
cual Duarte. Se ha dicho y repetido hasta convertirlo en un
topico que esa primera obra de Cela resucitd el tremendis-
mo en la novelistica espafiola de la posguerra. Sin entrar por
el momento en el meollo de la cuestién, diré para empezar,
que una de las cosas que, sorprendidos, acabamos por descu-
brir en la obra de Cela es la ternura que siente por sus per-
sonajes. Y es que nada preocupa tanto a Cela como el hom-
bre. Asi me lo confirmo, al preguntarle:

—¢:Cudl es su mdxima preocupacién intelectual, su mundo?
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~—Mi mundo es el hombre. Como a todos los escritores au-
ténticos me preocupa su presencia y su huella en este valle
de lagrimas.

Cela, a nuestro entender, es mas realista que tremendista, y
ya se sabe que la realidad excede, a veces, a la literatura;
que la realidad es més novelesca que la misma novela. Pero,
admitiendo que Cela sea tremendista, seria conveniente saber
qué ingredientes integran ese tan traido y llevado tremen-
dismo celiano: “Las definitorias de la tendencia tremendista,
si es que aceptamos la calificacién, al menos por un momen-
to, para Camilo José Cela, o sea, si aceptamos el encasilla-
miento de Cela como tremendista, son, de hecho, un humo-
rismo caricaturesco y mordaz, un violento golpe al lugar co-
mun, al tépico y a la falsilla en donde se esconde la hipocre-
sia, y un decidido carpetovetonismo”.’® Cela se resiste a en-
casillarse como escritor. Le pregunté;

—¢Se considera usted tremendista o tremebundista o sim-
premente realista?

—No; creo poco en escuelas, ya le digo. La literatura no es
una actividad de preceptos, sino de posceptos, cuenta el re-
sultado, no la mtencmn

Finalmente, podria extraflar que en la novela de Cela no
haya héroes ni antihéroes. Toda su obra es asi: sus perso-
najes van desde el incansable andarin que busca lo extra-
ordinario en lo vulgar o lo inadvertido, hasta el personaje
guificlesco de San Camilo 1936, que no se explica los fan-
tasmales acontecimientos que vive, pasando por los personas
jes victimas de su propio modo de ser —Pascual Duarte— o
los que miran, entre resignados y rebeldes, el espectro de la
muerte —Pabellon de reposo— o aquellos otros a los que se
les ofrece el cotidianc pan al final de ]a cucafia del sexo, co-
mo ocurre en La colmena, sin olvidar la inocente astucia de
Lazarillo, la obsesién de Mrs. Caldwell o el fuerte tempera-
mento de Pipia Sanchez. Todos estos personajes no son fruto
de una imaginacién épica, sino de un fuerte deseo de acu-

* Mariano TUDELS, Cela, Madrid, 1970, pp. 88-39.
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mular experiencias vitales: “Su deseo de atesorar experien-
cia es voraz e insaciable”, advierte un buena conocedor de
los talantes de Cela®

AnTonNio CANTOS

Facultad de Filosofia y.Let:ras, Mdlaga.

** MariANo TUDELA, op. cit.,, p. 59.



