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Zenobia se realizd al fin. Bl Museo Zenobia-Juan Ramdén, abierto
en una sala de la Universidad de Puerto Rico, conserva un verdadero
tesoro artistico y personal, al cual tendrdn que acudir los devotos de la
obra de ambos personajes. Poco antes Juan Ramén dont a Ja Biblio-
teca del Congreso, en ‘Washington, una valiosisima coleccién de cartas
de los mds ilustres escritores de su tiempo. El libro termina con estas
palabras emocionantes: “Zenobia murié con una cancién en los labios
y una alegria en el corazén; Juan Ramédn, sintiéndose cerca de su
madre y de su Moguer natal. Y ahora estén allf los dos, reunidos para
siempre, tranquilos, invulnerables. En lo alto, y dentro de nosotros,
queda el recuerdo, y en el corazén de los hombres su poesfa viva...”.

Ermmo Asreu GowmEez
Facultad de Filosofia y Letras.

Jost R. Marra-Lorez, Narrativa espaiiole fuera de Espaia (1939-
1961), Madrid, Ediciones Guadarrama, 1963; 539 pp. (Col. Gua-
darrama de Critica y Ensayo, 39).

Tuvieron que transcurrir 25 afos desde que termind la guerra civil
de Espafia y se inicié el exilio de decenas y decenas de miles de espa-
fioles, para que alguien en Madrid, un investigador y critico de la
literatura, se diera a la tarea de conocer y estudiar a fonde la obra
de sus compatriotas dispersos por el mundo.

Ese investigador, que ya sélo por la empresa que se propuso merece
el respeto, el reconocimiento y la admiracién de todos los espafioles,
lo mismo de fuera que de dentro de Espaifia, se llama José R. Marra-
Lépez. Su primera publicacién, aparecida en 1963, se refiere a la
Narrativae espaniola fuera de Espaila realizada entre los afios de 1939
y 1961. Pronto dard también al piblico una antologia de poetas en el
destierro, a la que seguird un extenso estudio de los mismos, y mas
tarde ofrecerd en otro libro un panorama critico de los ensayistas es-
paficles exilados.

Asi es como la literatura de la Espafia peregrina empieza a incor-
porarse a la historia de la cultura espafiola contempordnea escrita en
Espafa. Los intentos anteriores de otros criticos peninsulares en ese
sentido, algunos muy valiosos y generosamente concebidos, se habian
limitado al estudio de casos aislados, siguiendo generalmente el rastro
de unos pocos autores ya famosos en su patria antes de la guerra.

Muchos motivos explicaban esa omisién. El primero, dada la ten-
sién politica existente, era la imposibilidad de plantearse el estudio
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de la obra de los emigrados sin correr un grave riesgo personal y caer
. en peligrosas sospechas; y en el mejor de los casos, la imposibilidad de
publicar alli el trabajo realizado. Otro motivo pudo ser también la
dificultad de reunir una parte suflcmntemente grande de los libros
.escritos por los desterrados,

Pero siempre ha de haber un hombre que, con la fuerza que le
dan las nuevas circunstancias del medio en el que vive —menos estric-
tas ahora, al parecer— y con la propia fuerza de su audacia y perso-
nalidad, sea el primero en romper la tirania de la inercia, Y ese hom-
bre ha sido Marra-Lépez. Aunque limitada al campo estrictamente
literario, su labor es la de uno de esos admirables componedores de un
organismo nacional tragicamente roto. De la futura reintegracién
del organismo espafiol, que un dia venturoso veremos cumplida, a
Marra-Lépez se le deberd haber hecho posible la suturacién de uno
de sus fragmentos importantes.

Y es Marra-Lépez un verdadero reconstructor o integrador, por-
que ya no ve la escisién de los espafioles a una luz partidista y local,
sino a otra mis extensa y universal: como el sintoma de una resque-
brajadura que se ha producido en el interior del hombre contempo-
rdneo, y que se manifesté con particular violencia y dolor en Espaha
en 1936; resquebrajadura que es preciso explicarse y enmendar entre
todos los espafioles, tanto por los que aparentemente resultaron into-
cados o aun beneficiados por ella, como por los que padecieron el
desgarramiento de su tajo. En el prélogo declara el autor con toda
precisién su actitud frente al problema, que estudia reflejado en la
literatura; y asi dice: “Bajo el titulo de Narrativa espafiola fuera de
Lspatia agrupo una serie de paginas que son un intento de acerca-
miento de uno de los fenémenos més singlares y profundamente tur-
badores que se han producido entre nosotros durante el tltimo cuarto
de siglo. Me refiero a la didspora espafiola acaecida a finales de 1939,
Inmersos en ella hubo una serie de escritores que han continuade su
tarea lejos de Espafia durante todo este tiempo. Sélo la muerte ha
interrumpido su quehacer a la mayoria. Si ya toda emigracién es en
si misma un hecho en el que vale la pena detenerse por la problema-
tica humana que lleva consigo, la expresion literaria de tal fenémeno
resulta enormemente atractiva como estudio, aunque también com-
pleja. Este fue, en su principio; el objeto de mi interés desde el punto
de vista literario, al margen de movimientos politicos, aunque, como
es logico, en algunos momentos no tuviera mis remedio que rozarlos.
En esta hora del mundo, tan compleja y ambigua, en que las emigra-
ciones son el pan nuestro de cada dia. . ., la emigracién espaiiola posee
un extrafio y triste privilegio, desde su punto de vista: ser la méas
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prolongada en cuanto a las existentes —la rusa estd ya disuelta y la
nuestra en trances de ello— y, como ibérica, la més irreductible y
dotada de complejidades; todo ello Ja hace ser un caso aparte en la
abundante didspora contempordnea. Estas simples caracteristicas enun-
ciadas hacian atractivo el acercamiento a nuestros escritores fuera de
la patria, ademas del interés por Jo nacional y del hécho de que, hasta
ahora, nada semejante se habia intentado entre nosotros™ (pp. 17-18).

Es preciso que el lector espafiol, sea cual fuere su credo politico,
tenga constantemente en cuenta ese enfoque universal, ampliamente
humano, que Marra-Lépez da al problema, y que no se deje arrastrar
atin por la desconfianza y la sospecha municipales al leer tal o cual
renglén, esa o aquella frase del libro. Si ese espiritu mezquino preva-
leciera en el lector espaficl, no habria uno, ni de extrema izguierda,
ni de extrema derecha, ni el equidistante de ambos, que en algin
momento no se sintiese herido; y eso significaria que el esfuerzo de
hombres como Marra-Lépez son todavia, después de 25 afios, prema-
turos, y que el tiempo y el dolor no nos han ensefiado a humanizarnos
més y a comprendernos un poce, Pero no serd asi. Quienes escudritien
de esa manera las paginas de este libro sern unos cuantos si acaso.
Marra-Ldpez, siendo como es un hombre ejemplar, no es ya por for-
tuna un caso raro ni aislado de emocién espafiola ansiosa de construir
una Espafia de la cual no quede excluido ningtn espaficl. Pero aun
este otro lector para el que Marra-Lépez ha escrito su libro debe lu-
char en algunos momentos de la lectura contra el impulso intransi-
gente que, aunque cada vez mds débil, todavia parecemos condenados
a sentir los espafioles de unas y otras creencias. Jl mismo Marra-Lépez
habra tenido que sosteper una lucha semejante consigo mismo al es-
cribirlo. Y él nos ha demostrado a todos que se puede salir definitiva-
mente victorioso de ella.

FEn la primera parte de su libro trata de las principales tendencias
literarias en Espaha entre los afios de 1920 y 1936, centrando ese tema
en el magisterio que por entonces ejercié en todos los érdenes intelec-
tuales Ortega y Gasset, comentando las encontradas actitudes que el
pensamiento y el prestigio de Ortega promovieron, extremosas ¢ irre-
conciliables entre si; después se refiere a la reaccién de los novelistas
de la llamada Generacién del 36 contra la narrativa “deshumanizada’
de sus inmediatos predecesores, pugnando por inaugurar un nuevo
realismo.

En la segunda parte del libro, intitulada “El exilio”, entra Marra-
Lépez en la materia que verdaderamente le importa estudiar, v a ella
tan sélo he de referirme yo en esta resefia, dejando para otra ocasién
el comentario a las partes tercera y cuarta de la obra,
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Las primeras paginas de esta segunda parte contienen las reflexio-
nes del critico sobre un hecho plenamente comprobado y objetivo: la
frecuencia de las emigraciones a lo largo de la historia de Espafia,
hecho que contrasta con una caracteristica sefalada por Marafién
como esencial del hombre espafiol, y que Marra-Lopez da por cierta:
la de ser una criatura eminentemente arraigada a su patria. En uno
de los parrafos dice: “Pero contra lo que pudiera creerse de toda esta
tradicidén emigratoria, el espafiol es un ser por esencia arraigado a la
patria. Su inclinacién a asentarse en ofras tierras es escasa, a pesar
de toda nuestra larga historia descubridora y colonizadora. Ese afén
de volver que posee el espanol es para Marafién una de las causas de
la prematura pérdida del imperio colonial, ¥ el arraigo que poseemos
nos fuerza a permanecer tesonera, tozuda y un tanto aldeanamente
afincados en el lugar en que nacimos, como supuesto fundamental
para nuestra existencia. Esta cualidad implica doble filo un tanto
ambiguo, pues si bien por un lado nos sitdéa en el mundo, con los pies
perfectamente asentados en la tierra que pisamos, el reverso de la
medalla muestra el peligro de la falta de experiencia sobre la vida
que existe «fueras de nosotros y su posible aplicacién en el pals.
Cuando los espaiioles se han visto forzados a la emigracién, han for-
mado un mundo aparte dentro del mundo que les rodeaba, de la so-
ciedad que les acogib, salvaguardando celosamente sus costumbres y
formas de existencia, como si de esta apretada unién dependiera su
vida futura, ciegos y sordos al contorno que les rodeaba” (p. 61).

Esta tltima afirmacién de Marra-Lépez es desde luego objetable,
aunque no sea més que por la forma tan tajante de expresarla. Valida
tal vez para algunas emigraciones espafiolas de corta duracién en el
siglo pasado, parcialmente valedera para los primeros afios y solamente
para ciertos grupos de la emigracién espafiola actual, hoy resulta —al
contemplar en su conjunto la obra personal y pablica, el estilo de
vida, las inquietudes y las tareas de los espafioles emigrados en México,
en Argentina o en Francia— alejada de la realidad.

Con todo, el planteamiento del problema, enfocindolo a una luz
que sobre todo alumbra la paradoja mencionada, es certera y sagaz,
no obstante que a veces orille al critico a formular hipétesis discutibles,
cosa, por otra parte, muy natural, ya que la materia en cuestion esta
llena de muy sutiles complicaciones. Pero esas hipétesis ceden en se-
guida el paso a otro tipo de observaciones mucho miés justas y escla~
recedoras, cuando el critico entra a estudiar las peculiaridades psiqui-
cas del intelectual espafiol en el destierro, y posteriormente cuando
expone sus meditaciones sobre el narrador concretamente y la proble-
mética que fuera de su patria se le presenta.
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Las dos cuestiones angustiosas que principalmente asaetean la con-
ciencia del inteléctual desterrado son —siguen siendo— y lo fueron
mds enfiticamente durante los primeros afios del exilio: ;A quién va
dirigido lo que escribo, a qué piblico? ;En qué realidad o vivencias
s¢ alimentard mi obra a partir de ahora?

En varics momentos logra Marra-Loépez resumir con mucha clari-
dad aspectos basicos de la problematica del intelectual desterrado;
en Gste, por ejemplo, en el que dice: “Hay escritores que han perma-
necido encastillades en su postura de siempre, inalterables al paso del
tiempo, como si éste no transcurriera, con el deseo de ir haciendo
mejor o peor una obra de resonancia espafiola, vueltos totalmente ha-
cia lo que ya era pasado. Por el contrario, hay otros que han exami-
nado con serenidad la situacién en que se encontraban, sin posibili-
dades y caminos a seguir. Por medio del ensayo se han preguntado
repetidas veces el porqué de su insistencia en seguir escribiendo, si
valia la pena o no continuar testimoniando desde su sitvacién, y a
quién estaban dirigidas esas experiencias. Porque si Ja mayor parte
de sus indagaciones versan sobre el «problema-Espafia presente y pa-
sadoy, ;interesa una obra conjunta de este tipo al lector sudamericano?
i Se satisface el escritor con que le lean, dispersos por el mundo, unos
centenares de compatriotas emigrados? Y, en el mejor de los casos,
recibir una comprensiva y animosa carta de algin viejo amigo, colega
o no, residente en Espafia. ;¥ el resto del pafs, su pablico natural, los
miles de lectores habituales? ;Y las nuevas generaciones, totalmente
desconocidas? ;s tranquilizadora esta incierta y solitaria tarea reali-
zada dia tras dia, afio tras afio, con la clara crisis interna que tal si-
tuacién acarrea? Lo gue estd en cuestién es el ultimo apoyo que po-
dria poseer el escritor en el exilio” (pp. 63-64).

Las meditaciones de esta naturaleza que Marra-Lépez hace a lo
Jargo de su obra se apoyan principalmente en las que un escritor
emigrado, Francisco Ayala, ha reunido en su libro El escritor en la
sociedad de masas. )

En este capitulo de la Narrativa espafiola fuera de Espafia el autor
afirma que “la influencia de Unamuno ha sido la de mayor peso en el
mundo del exilio” (p. 72). jMayor que la de Antonio Machado, al
que desde luego también cita Marra-Lopez, si bien en segundo tér-
mino? Yo creo que no. Hojeando las revistas de los emigrades esto
puede apreciarse, ya que las menciones a Machado, estudios de su
obra, elogios de su vida, lamentaciones de su muerte, citas de sus
escritos, son, con bastante diferencia, mas frecuentes que los de ningtn
otro escritor. La importancia de Unamuno ha sido en ese sentido gran-
de, desde luego, perc no tan notoria como la de Antonio NMachado,
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Habia, por lo pronto, una razén histérica para que asi fuese: la total
identificacién de Antonio Machado con la causa republicana, que lo
condujo primerc a la intervencidn con su palabra en defensa de la
Reptblica, ya fuese en discursos, articulos o poemas, qgile después
lo llevd al destierro en lamentables condiciones, y por fin a la muerte
en un pueblecito francés pegado a los Pirineos. La actitud politica de
Unamuno fue, en cambio, a los ojos de una buena parte de los emi-
grados, un tanto ambigua. Y no cobstante su valiente declaracién vy
sobrecogedor discurso en ocasion del festejo del 12 de octubre de
1936 en la Universidad de Salamanca, en los emigrados pesé mucho
durante algiin tiempo el recuerdo del Unamuno distanciado y aun
detractor del proceso que habia seguido la administracién republicana.

Si hubiera que sefialar el libro de cabecera de los intelectuales
espafioles durante los primeros afios del exilio, ‘creo que seria Juan
de Mairena. Antonio Machado, como maestro y paradigma humano,
y Federico Garcia Lorca, como simbolo trdgico, son Jos dos grandes
nombres que han acompafiado a los emigrados espafioles por el mun-~
do. Después de ellos, entre los miembros de la Generacién del 98,
Unamuno, si, el primero; y en seguida, quizd, don Ramén del Valle
Incldn. Otro simbolo trdgico de la emigracién legé a serlo Miguel
Hernédndez. Y, en fin, al hacer un recuento de los autores espafioles
cronolégicamente no muy lejanos que los desterrados hicieron especial-
mente suyos, debe también anotarse el rencuentro de éstos con la obra
y la personalidad de don Benito Pérez Galdés. (EI suye fue, por cierto,
el nombre que llevé la ya famosa Librerfa de Arana.)

En el segundo capitulo de esta segunda parte, intitulado “El na-
rrador sin asideros”, pasa José Marra-Lopez a considerar las mayores
o menores posibilidades a las que han tenido que enfrentarse los escri-
tores emigrados atendiendo a los distintos géneros literarios que culti-
van. Apoyandose en las palabras de Vicente Lloréns, que trataba el
mismo punto al estudiar la emigracién espafiola en Inglaterra durante
el siglo xux, en su libro Liberales y romdnticos, nota Marra-Ldpez que
los autores dramdéticos han sido los més afectados por la ausencia de
ese publico nacional propio, y también por la ausencia de motivacio-
nes asimismo nacionales en la creacién de su obra. Y desde luego, le
resulta evidente al critico —y asi es— que “en el terreno de Ja especu-
lacién abstracta o en el de la investigacién critica, histérica y litera-
ria permanece menos afectado (el escritor) por no necesitar tedrica-
mente el caire» del pais abandonado™ (p. 90).

Sin duda, como dice otra vez Marra-Lépez, “en este aspecto la
creacién sale peor librada”. Dentro del terreno de la creacién, el tea-
tro; después, seguramente la narrativa; y en cambio, la poesia lirica
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seria el género al que la circunstancia del destierro no le mermé casi
campo de desarrollo. Sobre este filtimo punto esperamos, naturalmen-
te, el estudio que el mismo Marra-Lépez prepara ya. Yo pienso a ese
propésiio que, sin que tal vez pudlman sacarse conclusiones muy. ge-
nerales, particularmente si podrian citarse casos de poetas espafioles
que, habiendo realizado una obra lirica valiosa en Espafla antes de
la guerra, la aumentaron dotindola de grandeza incuestionable pre-
cisamente en el exilio, y cantando motivos que ese mismo hecho amar-
go les proporciond. Ledn Fehpe Juan José Domenchina. y Pedro Gar—
fias son tres de esos casos.

Con todo, tras Ia distincién en ese sentido de la acuvldad creadora
y de la histérico-critica y la jerarquizacién de los distintos génercs,
Marra-Lépez sutilmente apunta que “esto es en lo que se refiere a
las condiciones externas, aparentemente objetivas; pero jcdmo cali-
brar lo subjetivo?”, Y como muestra de la imposibilidad de que acep-
temos la clasificacién por él propuesta como del tode verdadera,
recuerda un emacionante parrafc que José Ferndndez Montesmos,

“uno de nuestros mejores investigadores de-la actualidad, en quien
critica y erudicién alcanzan alturas creadoras, ha escrito reciente-
mente: «Pero yo, que por mi desgracia he sufrido en mi carne y en
mi sangre mas que otros; yo, que me he encontrado por eso mismo
en las circunstancias menos propicias, tan desprovisto de todo a veces
que hubiera podido decir con el archipoeta, nilil possum seribers nist
sumpto cibo —y en efecto, casi nada pude escribir entre los afios 1936-
1946, los que hubieran debido traer mi maduracién—, veo ahora mi
vida como una promesa frustrada y me resiento terriblemente de ellos
(Jost F. MonTEsmos, Ensayos v estudios de literatura eipafiola, Mé-
xico, De Andrea, 1959; p. 8). ¢Qué se puede afiadir a estas patéticas
palabras que demuestran cémo un cultivador de la ciencia literaria,
presumiblemente mdés objetiva, & independiente de circunstancias acd-
versas, resulta inutilizade durante una larga década? Si puede ocurrir
en este campo de la literatura, ;qué no pasara en el de la creacién?’’
(pagina 90). .

En el capitulo tercero, ultimo de esta seguncla parte, Marra-Lopez
ordena sintéticamente los ‘distintos caminos —<los caminos posibles”,
los llama él— que la narrativa espafiola desterrada ha seguido, agru-
pandolos en cuatro tendencias temdticas (el pasado y el presente;
abstraccién, intelectualismo y simbolismo; la Espafia inventada, vy el
problematico regreso), cada una de las cuales muestra a su vez una
compleja gama de manifestaciones variadas que el critico expone con
acierto y penetracion. .

En la tercera parte de su libro, Marra-Lépez pasa a estud1a1 la
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obra de los narradores que él considera mds representativos y valiosos
de la Espafia peregrina, y que son: Rosa Chacel, Esteban Salazar
Chapela, Max Aub, Francisco Ayala, Arturo Barea, Ramén J, Sen-
der, Segundo Serrano Poncela y Manuel Andijar. La cuarta y ultima
parte del libro es, como su titulo dice, una “Némina incompleta de
narradores” en el exilio, si bien la acuciosidad y el esfuerzo del critico
han logrado que las lagunas que en ella se advierten sean escasas.
Para terminar esta resefia, sélo desearia insistir en que ha sido
José R, Marra-Lépez el primer critico que ha intentado en Espafia,
al componer este laborioso y excelente libro, reincorporar a la historia
de la cultura de su pais el estudio de la labor de sus compatriotas
dispersos por el mundo. Su nombre y su obra no podran ser olvida-

dos nunca.
Luis Rius

Facultad de Filosofia y Letras.

AnceL Maria Garay K. (ed.), Poesia ndhuatl, México, UNAM,
1964; 241 pp. (Instituto de Historia: Seminario de Gultura Na-
huatl). .

El presente volumen es el primero de una serie en que la imprenta

universitaria proyecta publicar el Corpus de la poesia nahuatl prehis-

péanica, el cual consta de los siguientes principales manuscritos: los

Remances de los sefiores de la Nueva Espafia, conservados en la Co-

leccién Latinoamericana de la Biblioteca de la Universidad de Texas;

la Colecci6n de Cantares mexicanos, que guarda la Biblioteca Nacio-
nal de México; otra coleccidon de Cantares mexicanos que estd en la

Biblioteca Nacional de Paris, y las colecciones menores que pueden

formarse con poemas e himnos que se hallan en la Historia tolteca-

chichimesa, los Anales de Cuaubhtitldn, los Codices Matritense y Flo-
rentino, y en la obra de Hernando Ruiz de Alarcén, Tratade de las
supersticiones de los naturales de esta Nueva Espaiia.

Dentro del plan de dicha serie —que Angel Maria Garibay supone
que se compondri de seis volimenes, cada uno con su propia Intro-
duccién v sus estudios referentes a cada testimonio— el que ahora
tenemos a la vista comprende las siguientes partes: I. Advertencia
general; II. Introduccién; IIT. Texto y versién de los poemas; IV. No-
tas explicativas de los poemas; V. Bibliografia; VI. Texto de la Rela-
¢idon de Juan Bautista de Pomar; VII. Glosario de arcalsmos; VIII
Vocabulario de voces nahuas; y IX. Personas mencionadas en los
Romances. _

. Lo mas importante, desde luego, son los poemas mismos, en primer





