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Zenobia se realizó al fin. El Museo Zenobia-Juan Ramón,, abierto
en una sala de la Universidad de Puerto Rico, conserva un verdadero
tesoro artístico y personal, al cual tendrán que acudir los devotos de la
obra de ambos personajes. Poco antes Juan Ramón donó a la Biblio-
teca del Congreso, en Washington, una valiosísima colección de cartas
de los más ilustres escritores de su tiempo. El libro termina con estas
palabras emocionantes: "Zenobia murió con una canción en los labios
y una alegría en el corazón; Juan Ramón, sintiéndose cerca de su
madre y de su Moguer natal. Y ahora están allí los dos, reunidos para
siempre, tranquilos, invulnerables. En lo alto, y dentro de nosotros,
queda el recuerdo, y en el corazón de los hombres su poesía viva...".

ERMILO ABREU GÓMEZ
Facultad de Filosofía y Letras.

JOSÉ R. MARRA-LÓPEZJ Narrativa española fuera de España (1939-
1961), Madrid., Ediciones Guadarrama, 1963; 539 pp. (Col Gua-
darrama de Crítica y Ensayo^ 39).

Tuvieron que transcurrir 25 años desde que terminó la guerra civil
de España y se inició el exilio de decenas y decenas de miles de espa-
ñoles, para que alguien en Madrid, un investigador y crítico de la
literatura, se diera a la tarea de conocer y estudiar a fondo la obra
de sus compatriotas dispersos por el mundo.

Ese investigador, que ya sólo por la empresa que se .propuso merece
el respeto, el reconocimiento y la admiración de todos los españoles,
lo mismo de fuera que de dentro de España, se llama José R. Marra-
López. Su primera publicación., aparecida en 1963, se refiere á la
Narrativa española fuera de España realizada entre los años de 1939
y 1961. Pronto dará también al público una antología de poetas en el
destierro, a la que seguirá un extenso estudio de los mismos, y más
tarde ofrecerá en otro libro un panorama crítico de los ensayistas es-
pañoles exilados.

Así es como la literatura de la España peregrina empieza a incor-
porarse a la historia de la cultura española contemporánea escrita en
España. Los intentos anteriores de otros críticos peninsulares en ese
sentido, algunos muy valiosos y generosamente concebidos, se habían
limitado al estudio de casos aislados, siguiendo generalmente el rastro
de unos pocos autores ya famosos en su patria antes de la guerra.

Muchos motivos explicaban esa omisión. El primero, dada la ten-
sión política existente, era la imposibilidad de plantearse el estudio
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de la obra de los emigrados sin correr un grave riesgo personal y caer
en peligrosas sospechas; y en el mejor de los casos, la imposibilidad de
publicar allí el trabajo realizado. Otro motivo pudo ser también la
dificultad de reunir una parte suficientemente grande de los libros
escritos por los desterrados,

Pero siempre ha de haber un hombre que, con la fuerza que le
dan las nuevas circunstancias del medio en el que vive —menos estric-
tas ahora, al .parecer— y con la propia fuerza de su audacia y perso-
nalidad, sea el primero en romper la tiranía de la inercia. Y ese hom-
bre ha sido Marra-López. Aunque limitada al campo estrictamente
literario; su labor es la de uno de esos admirables componedores de un
organismo nacional trágicamente roto. De la futura reintegración
del organismo español, que un día venturoso veremos cumplida, a
Marra-López se le deberá haber hecho posible la suturación de uno
de sus fragmentos importantes.

Y es Marra-López un verdadero reconstructor o integrador, por-
que ya no ve la escisión de los españoles a una luz partidista y local,
sino a otra más extensa y universal: como el síntoma de una resque-
brajadura que se ha producido en el interior del hombre contempo-
ráneo, y que se manifestó con particular violencia y dolor en España
en 1936; resquebrajadura que es preciso explicarse y enmendar entre
todos los españoles, tanto por los que aparentemente resultaron into-
cados o aun beneficiados por ella, como por los que padecieron el
desgarramiento de su tajo. En el prólogo declara el autor con toda
precisión su actitud frente al problema, que estudia reflejado en la
literatura; y así dice: "Bajo el título de Narrativa española juera de
España agrupo una serie de páginas que son un intento de acerca-
miento de uno de los fenómenos más singlares y profundamente tur-
badores que se han producido entre nosotros durante el último cuarto
de siglo. Me refiero a la diáspora española acaecida a finales de 1939.
Inmersos en ella hubo una serie de escritores que han continuado su
tarea lejos de España durante todo este tiempo. Sólo la muerte ha
interrumpido su quehacer a la mayoría. Si ya toda emigración es en
sí misma un hecho en el que vale la pena detenerse por la problemá-
tica humana que lleva consigo, la expresión literaria de tal fenómeno
resulta enormemente atractiva como estudio, aunque también com-
pleja. Este fue, en su principio, el objeto de mi interés desde el punto
de vista literario, al margen de movimientos políticos, aunque, como
es lógico, en algunos momentos no tuviera más remedio que rozarlos.
En esta hora del mundo, tan compleja y ambigua, en que las emigra-
ciones son el pan nuestro de cada día..., la emigración española posee
un extraño y triste privilegio, desde su punto de vista: ser la más
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prolongada en cuanto a las existentes •—la rusa está ya disuelta y la
nuestra .en trances de ello— y, como ibérica, la más irreductible y
dotada de complejidades; todo ello la hace ser un caso aparte en la
abundante diáspora contemporánea. Estas simples características enun-
ciadas hacían atractivo el acercamiento a nuestros escritores fuera de
la patria, además del interés por lo nacional y del hecho de que, hasta
ahora, nada semejante se había intentado entre nosotros" (pp, 17-18).

Es preciso que el lector español., sea cual fuere su credo político,
tenga constantemente en cuenta ese enfoque universal., ampliamente
humano, que Marra-López da al problema, y que no se deje arrastrar
aún por la desconfianza y la sospecha municipales al leer tal o cual
renglón, esa o aquella frase del libro. Si ese espíritu mezquino preva-
leciera en el lector español., no habría uno, ni de extrema izquierda,
ni de extrema derecha., ni el equidistante de ambos, que en algún
momento no se sintiese herido; y eso significaría que el esfuerzo de
hombres como Marra-López son todavía, después de 25 años, prema-
turos, y que el tiempo y el dolor no nos han enseñado a humanizarnos
más y a comprendernos un poco. Pero no será así. Quienes escudriñen
de esa manera las páginas de este libro serán unos cuantos si acaso.
Marra-Ló'pez, siendo como es un hombre ejemplar, no es ya por for-
tuna un caso raro ni aislado de emoción española ansiosa de construir
una España de la cual no quede excluido ningún español. Pero aun
este otro lector para el que Marra-López ha escrito su libro debe lu-
char en algunos momentos de la lectura contra el impulso intransi-
gente que, aunque cada vez más débil, todavía parecemos condenados
a sentir los españoles de unas y otras creencias. El mismo Marra-López
habrá tenido que sostener una lucha semejante consigo mismo al es-
cribirlo. Y él nos ha demostrado a todos que se puede salir definitiva-
mente victorioso de ella.

En la primera parte de su libro trata de las principales tendencias
literarias en España entre los años de 1920 y 1936, centrando ese tema
en el magisterio que por entonces, ejerció en todos los órdenes intelec-
tuales Ortega y Gasset, comentando las encontradas actitudes que el
pensamiento y el prestigio de Ortega promovieron, extremosas e irre-
conciliables entre sí; después se refiere a la reacción de los novelistas
de la llamada Generación del 36 contra la narrativa "deshumanizada31

de sus inmediatos predecesores, pugnando por inaugurar un nuevo
realismo.

En la segunda parte del libro, intitulada "El exilio", entra Marra-
López en la materia que verdaderamente le importa estudiar, y a ella
tan sólo he de referirme yo en esta reseña, dejando para otra ocasión
el comentario a las partes tercera y cuarta de la obra.
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Las primeras páginas de esta segunda parte contienen las reflexio-
nes del crítico sobre un hecho plenamente comprobado y objetivo: la
frecuencia de las emigraciones a lo largo de la historia de España,
hecho que contrasta con una característica señalada por Marañón
como esencial del hombre español, y que Marra-López da por cierta:
la de ser una criatura eminentemente arraigada a su patria. En uno
de los párrafos dice: "Pero contra lo que pudiera creerse de toda esta
tradición emigratoria., el español es un ser por esencia arraigado a la
patria. Su inclinación a asentarse en otras tierras es escasa, a pesar
de toda nuestra larga historia descubridora y colonizadora. Ese afán
de volver que posee el español es para Marañón una de las causas de
la prematura pérdida del imperio colonial. Y el arraigo que poseemos
nos fuerza a permanecer tesonera, tozuda y un tanto aldeanamente
afincados en el lugar en que nacimos, como supuesto fundamental
para nuestra existencia. Esta cualidad implica doble filo un tanto
ambiguo, pues si bien por un lado nos sitúa en el mundo, con los pies
perfectamente asentados en la tierra que pisamos, el reverso de la
medalla muestra el peligro de la falta de experiencia sobre la vida
que existe «fuera» de nosotros y su posible aplicación en el país.
Guando los españoles se han visto forzados a la emigración, han for-
mado un mundo aparte dentro del mundo que les rodeaba, de la so-
ciedad que les acogió, salvaguardando celosamente sus costumbres y
formas de existencia, como si de esta apretada unión dependiera su
vida futura, ciegos y sordos al contorno que les rodeaba" (p. 61).

Esta última afirmación de Marra-López es desde luego objetable,
aunque no sea más que por la forma tan tajante de expresarla. Válida
tal vez para algunas emigraciones españolas de corta duración en el
siglo pasado, parcialmente valedera para los primeros años y solamente
para ciertos grupos de la emigración española actual, hoy resulta —al
contemplar en su conjunto la obra personal y pública, el estilo de
vida, las inquietudes y las tareas de los españoles emigrados en México,
en Argentina o en Francia—• alejada de la realidad.

Con todo, el planteamiento del problema, enfocándolo a una luz
que sobre todo alumbra la paradoja mencionada, es certera y sagaz,
no obstante que a veces orille al crítico a formular hipótesis discutibles,
cosa, por otra parte, muy natural, ya que la materia en cuestión está
llena de muy sutiles complicaciones. Pero esas hipótesis ceden en se-
guida el paso a otro tipo de observaciones mucho más justas y escla-
recedoras, cuando el crítico entra a estudiar las peculiaridades psíqui-
cas del intelectual español en el destierro, y posteriormente cuando
expone sus meditaciones sobre el narrador concretamente y la proble-
mática que fuera de su patria se le presenta.
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Las dos cuestiones angustiosas que principalmente asaetean la con-
ciencia del intelectual desterrado son —siguen siendo— y lo fueron
más enfáticamente durante los primeros años del exilio: ¿A quién va
dirigido lo" que escribo, a qué público? ¿En qué realidad o vivencias
se alimentará mi obra a partir de ahora?

En varios momentos logra Marra-López resumir con mucha clari-
dad aspectos básicos de la problemática del intelectual desterrado;
en éste, por ejemplo, en el que dice: "Hay escritores que han perma-
necido encastillados en su postura de siempre; inalterables al paso del
tiempo, como si éste no transcurriera, con el deseo de ir haciendo
mejor o peor una obra de resonancia española, vueltos totalmente ha-
cia lo que ya era pasado. Por el contrario, hay otros que han exami-
nado con serenidad la situación en que se encontraban, sin posibili-
dades y caminos a seguir. Por medio del ensayo se han preguntado
repetidas veces el porqué de su insistencia en seguir escribiendo, si
valía la pena o no continuar testimoniando desde su situación, y a
quién estaban dirigidas esas experiencias. Porque si la mayor parte
de sus indagaciones versan sobre el «problema-España presente y pa-
sado», ¿interesa una obra conjunta de este tipo al lector sudamericano?
¿Se satisface el escritor con que le lean, dispersos por el mundo, unos
centenares de compatriotas emigrados? Y, en el mejor de los casos,
recibir una comprensiva y animosa carta de algún viejo amigo, colega
o no, residente en España. ¿Y el resto del país, su público natural, los
miles de lectores habituales? ¿Y las nuevas generaciones, totalmente
desconocidas? ¿Es tranquilizadora esta incierta y solitaria tarea reali-
zada día tras día, año tras año, con la clara crisis interna que tal si-
tuación acarrea? Lo que está en cuestión es el último apoyo que po-
dría poseer el escritor en el exilio" (pp. 63-64).

Las meditaciones de esta naturaleza que Marra-López hace a lo
largo de su obra se apoyan principalmente en las que un escritor
emigrado, Francisco Ayala, ha reunido en su libro El escritor en la
sociedad de masas.

En este capítulo de la Narrativa española fuera de España el autor
afirma que "la influencia de Unamuno ha sido la de mayor peso en el
mundo del exilio" (p. 72). ¿Mayor que la de Antonio Machado, al
que desde luego también cita Marra-López, si bien en segundo tér-
mino? Yo creo que no. Hojeando las revistas de los emigrados esto
puede apreciarse, ya que las menciones a Machado, estudios de su
obra, elogios de su vida, lamentaciones de su muerte, citas de sus
escritos, son, con bastante diferencia, más frecuentes que los de ningún
otro escritor. La importancia de Unamuno ha sido en ese sentido gran-
de, desde luego, pero no tan notoria como la de Antonio Machado.
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Había, por lo pronto, una. razón histórica para que así fuese: la total
identificación de Antonio Machado con la causa republicana, que lo
condujo primero a la intervención con su palabra en defensa de la
República, ya fuese en discursos, artículos o poemas, que después
lo llevó al destierro en lamentables condiciones, y por fin a la muerte
en un pueblecito francés pegado a los Pirineos. La actitud política de
Unamuno fue, en cambio, a los ojos de una buena parte de los emi-
grados, un tanto ambigua. Y no obstante su valiente declaración y
sobrecogedor discurso en ocasión del festejo del 12 de octubre de
1936 en la Universidad de Salamanca, en los emigrados pesó mucho
durante algún tiempo el recuerdo del Unamuno distanciado y aun
detractor del proceso que había seguido la administración republicana.

Si hubiera que señalar el libro de cabecera de los intelectuales
españoles durante los primeros años del exilio, creo que sería Juan
de Maireña. Antonio Machado, como maestro y paradigma humano,
y Federico García Lorca, como símbolo trágico, son los dos grandes
nombres que han acompañado a los emigrados españoles por el mun-
do. Después de ellos, entre los miembros de la Generación del 98,
Unamuno, sí, el primero; y en seguida, quizá, don Ramón del Valle
Inclán. Otro símbolo trágico de la emigración llegó a serlo Miguel
Hernández. Y, en fin, al hacer un recuento de los autores españoles
cronológicamente no muy lejanos que los desterrados hicieron especial-
mente suyos, debe también anotarse el rencuentro de éstos con la obra
y la personalidad de don Benito Pérez Galdós. (El suyo fue, por cierto,
el nombre que llevó la ya famosa Librería de Arana.)

En el segundo capítulo de esta segunda parte, intitulado "El na-
rrador sin asideros", pasa José Marra-López a considerar las mayores
o menores posibilidades a las que han tenido que enfrentarse los escri-
tores emigrados atendiendo a los distintos géneros literarios que culti-
van. Apoyándose en las palabras de Vicente Lloréns, que trataba el
mismo punto al estudiar la emigración española en Inglaterra durante
el siglo xix, en su libro Liberales y románticos^ nota Marra-López que
los autores dramáticos han sido los más afectados por la ausencia de
ese público nacional propio, y también por la ausencia de motivacio-
nes asimismo nacionales en la creación de su obra. Y desde luego, le
resulta evidente al crítico •—y así es— que "en el terreno de la especu-
lación abstracta o en el de la investigación crítica, histórica y litera-
ria permanece menos afectado (el escritor) por no necesitar teórica-
mente el «aire» del país abandonado" (p. 90).

Sin duda, como dice otra vez Marra-López, "en este aspecto la
creación sale peor librada". Dentro del terreno de la creación, el tea-
tro; después, seguramente la narrativa; y en cambio, la poesía lírica
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sería el género al que la circunstancia del destierro no le mermó casi
campo de desarrollo. Sobre este último punto esperamos, naturalmen-
te, el estudio que el mismo Marra-López prepara ya. Yo pienso a esc
propósito que, sin que tal vez pudieran sacarse conclusiones muy ge-
nerales; particularmente sí podrían citarse casos de poetas españoles
que, habiendo realizado una obra lírica valiosa en España antes de
la guerra, la aumentaron dotándola de grandeza incuestionable pre:

cisamente en el exilio, y cantando motivos que ese mismo hecho amar-
go les proporcionó. León Felipe, Juan José Domenchina y Pedro Gar-
fias son tres de esos casos.

Con todo, tras la distinción en ese sentido de la actividad creadora
y de la histórico-crítica y la j erar quizado n de los distintos géneros,
Marra-López sutilmente apunta que "esto es en lo que se refiere a
las condiciones externas, aparentemente objetivas; pero ¿cómo cali-
brar lo subjetivo?". Y como muestra de la imposibilidad de Tjue acep-
temos la clasificación por él propuesta como del todo verdadera,
recuerda un emocionante párrafo que José Fernández Montesinos,
"uno de nuestros mejores investigadores de -la actualidad, en quien
crítica y erudición alcanzan alturas creadoras, ha escrito reciente-
mente: «Pero yo, que por mi desgracia he sufrido en mi carne y en
mi sangre más que otros; yo, que me he encontrado por eso mismo
en las circunstancias menos propicias, tan desprovisto de todo a veces
que hubiera podido decir con el archipoeta, nihil possum scribere nisi
sumpto cibo •—y en efecto, casi nada pude esciibir entre los años 1936-
1946, los que hubieran debido traer mi maduración—, veo ahora mi
vida como una promesa frustrada y me resiento terriblemente de ello»
(JosÉ F, MONTESINOS, Ensayos y esludios de literatura española,, Mé-
xico, De Andrea, 1959; p. 8). ¿Qué se puede añadir a estas patéticas
palabras que demuestran cómo un cultivador de la ciencia literaria,
presumiblemente más objetiva e independiente de circunstancias ad-
versas, resulta inutilizado durante una larga década? Si puede ocurrir
en este campo de la literatura, ¿qué no pasará en el de la creación?"
(página 90). .

En el capítulo tercero, último de esta segunda parte, Marra-López
ordena sintéticamente los distintos caminos —"los caminos posibles",
los llama él— que la narrativa española desterrada ha seguido, agru-
pándolos en cuatro tendencias temáticas (el pasado y el presente;
abstracción, intelectualismo y simbolismo; la España inventada, y. el
problemático regreso), cada una de las cuales muestra a su vez una
compleja gama de manifestaciones variadas que el critico expone con
acierto y penetración. • ' - ' - •

En la tercera parte de su libro, Marra-López pasa a estudiar la
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obra de los narradores que él considera más representativos y valiosos
de la España peregrina; y que son: Rosa Chacel3 Esteban Salazar
Chapela, Max Aub, Francisco Ayala, Arturo Barea, Ramón J. Sen-
der. Segundo Serrano Poncela y Manuel Andújar. La cuarta y última
parte del libro es, como su título dice, una "Nómina incompleta de
narradores" en el exilio, si bien la acuciosidad y el esfuerzo del crítico
han logrado que las lagunas que en ella se advierten sean escasas.

Para terminar esta reseña, sólo desearía insistir en que ha sido
José R, Marra-López el primer crítico que ha intentado en España,
al componer este laborioso y excelente libro, reincorporar a la historia
de la cultura de su país el estudio de la labor de sus compatriotas
dispersos por el mundo. Su nombre y su obra no podrán ser olvida-
dos nunca.

Luis Rrus
Facultad de Filosofía y Letras.

ÁNGEL MARÍA GARIBAY K. (ed.)3 Poesía náhuatl, México, UNAM3

1964; 24-1 pp. (Instituto de Historia: Seminario de Cultura Ná-
huatl) .

»'

El presente volumen es el primero de una serie en que la imprenta
universitaria proyecta publicar el Corpus de la poesía náhuatl prehis-
páníca, el cual consta de los siguientes principales manuscritos: los
Romances de los señores de la Nueva España, conservados en la Co-
lección Latinoamericana de la Biblioteca de la Universidad de Texas;
la Colección de Cantares mexicanos, que guarda la Biblioteca Nacio-
nal de México; otra colección de Cantares mexicanos que está en la
Biblioteca Nacional de París, y las colecciones menores que pueden
formarse con poemas e himnos que se hallan en la Historia tolteca-
cjiichimeca, los Anales de Guauhtitlán, los Códices Matritense y Flo~
rentinOj y en la obra de Hernando Ruiz de Alarcón, Tratado de las
supersticiones de los naturales de esta Nueva España.

Dentro del plan de dicha serie •—que Ángel María Garibay supone
que se compondrá de seis volúmenes, cada uno con su propia Intro-
ducción y sus estudios referentes a cada testimonio— el que ahora
tenemos a la vista comprende las siguientes partes: I. Advertencia
general; II. Introducción; III. Texto y versión de los poemas; IV. No-
tas explicativas de los poemas; V. Bibliografía; VI. Texto de la Rela-
ción de Juan Bautista de Pomar; VIL Glosario de arcaísmos; VIII.
Vocabulario de voces nahuas; y IX. Personas mencionadas en los
Romances.

. Lo más importante, desde luego, son los poemas mismos, en primer




