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SEBASTIAN JUAN ArBS, Pio Baroja y su tiempo, Barcelona, Editorial
Planeta, 1963; 841 pp.

Entre los altimos libros publicados sobre Pio Baroja, figuran los si-
guientes: Miguel Pérez Ferrero, Vida de Pio Baroja. El hombre vy el
novelista; Carmen Iglesias, El pensamiento de Pio Baroja; Martha
Diaz de Leén Recaséns, Dos ensayos sobre Pio Baroja, y La soledad
de Pio Baroja. Su individualismo frente a la sociedad. Cada uno de
estos libros ofrece, en forma original y critica, una nueva actitud para
explicar al més grande novelista de la Generacién del 98. Podria de-
cirse que de ninguno de los hombres que formaban aquella Genera-
cién se ha escrito con méas espiritu analitico y con més anhelo de
llegar al sentido de su vida y de su obra. Lo que Pio Baroja no alcanzé
durante sus horas de trabajo y de angustia, lo ha encontrado después
de muerto. Es una justicia tardia, pero es una justicia.

El libro de Arbé es la obra de mas ambicién. No se trata sdlo de
una reconstruccién biografica, sino también de un examen de su época
y de sus obras. El autor —se adivina— ha tenido que acudir a no se
sabe cuintas fuentes para componer su obra. La época, compleja y
muchas veces interpretada mal aun por los propios historiadores de
la literatura, aparece, gracias a la diligencia del autor, de manera lici-
da, y hasta se perciben en ella las causas que la animaron de modo
subterraneo. Leyendo los capitulos dedicados a esta materia, se va de
sorpresa en sorpresa, porque estamos habituados a los lugares comunes
que nos ofrecen los historiadores de la literatura. Arbd nos hace ver
que tras la Generacién del 98 existian otros valores, no sélo literarios,
sino también politicos y sociales. De este modo Ja conducta de Baroja
se explica y se justifica,

Baroja aparece asi como un hombre insobornable a toda tentacién:
a la que partia de los intereses sociales o politicos, y a la que rondaba
tras los jévenes incitdndolos a tomar posturas literarias falsas, retdricas
y desnaturalizadas. Baroja, por su temperamento, por su auténtica
personalidad, resistié toda tentacidn y se mantuvo en el sitio que juzgd,
desde un principio, el verdadero. En este sitio se planté un poco terco,
vy en él se sostuvo hasta su muerte. Aquella testarudez, vista ahora a

Toledo, ilusire” para el profesor Castaiieda. Y que en las ediciones primitivas
no hay errata, lo demuestra el perfecto paralelismo de ese verso 1942 con los
contiguos: “Noble Blasco de Guzmin, / gallardo Beltran de Rojas, / dlustre
1li4n de Toledo / ... / fuerte Garceran Manrique” (con el adjetivo siempre
antepuesto al nombre).— Quizd tampoco hubiera sido necesaria la moderni-
zacién (v. 3632) de la forma popular cuantimds (por “cuanto més”), amplia-
mente documentada en los escritores del Siglo de Oro.
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distancia, equivale a la profesién de verdaderos principios morales
y estéticos.

La vida de Baroja es un ejemplo de probidad. Gané su vida con
su trabajo. No le tuvo miedo a la naturaleza del trabajo, asi debiera
de realizarse con las manos. Un dia se puso la blusa del obrero y
manejé una panaderia; otro dia se encasqueté la gorra del cajista
y asesord una editorial; otro dia se fue por los campos para ejercer su
profesién de médico. Donde puso las manos o Ja mente dejé un ejem-
plo de probidad y de entereza. Al fin encontrd su camino: el de las
letras. Pero este camino acaso fuera el mas engorroso y, por lo mismo,
el mas dificil. Las sirenas de la nueva retérica, los diablos de la vieja
tradicién obstruyeron su camino. No se dejé seducir. Con intuicién
que yo llamaria genial, apreté la pluma entre sus dedos y se dijo:
“Por aqui”; y por este “aqui’ caminé seguro y valiente. Basta com-
parar su obra con la de sus contempordneos, para advertir cdmo éstos
(hasta los buenos) no dejaron de pecar alguna vez de retdricos, cuan-
do no de pedantes. Baroja no; fue lo que era y lo que quiso ser: un
hombre veraz, con un estilo veraz y un propésito veraz,

Sus novelas pudieron seguir el derrotero de la anécdota, de la tesis,
del realismo, del naturalismo, del filosofismo. Pero ne lo hizo. El
tenia su concepto de la novela, y tuvo también sus modelos (la novela
rusa y la novela inglesa, de modo especial, Dickens) y asi, amalga-
mando lo que adivinaba y lo que pudo aprender de aquellos sus
maestros, se planté en medio del camino, y se puso a escribir sus no-
velas. ;Qué tienen estas novelas de Baroja? Pues tienen algo que na-
die habia intentado: la vida misma que discurre, que pasa junto a
nuestros ojos. Por eso Baroja da la impresién de que sus novelas (todas
sin excepcién) parece que ni empiezan ni acaban. Falsa observacion.
Las novelas tienen el principio, el proceso y el final propios de la vida,
de la vida misma. No selecciona ni temas, ni escenas, ni personajes.
"Toma la materia de la vida: la sorprende en un momento dado, cuan-
do se abre una puerta o cuando se entreabre una reja de prision. Y
aqui empieza la novela. Lo que ha de ser la novela serd eso: lo que
sigue tras la puerta o tras las rejas. ;Y cuiando la termina? Pues no
la termina; la interrumpe. Esta interrupcién es exactamente lo que
hace la vida diaria. Vivimos y, en un instante, la vemos interrumpida
o truncada o como quiera decirse. Este procedimiento de Baroja es lo
que nos permite sentir y entender su veracidad.

Por lo que respecta a su forma, a su estilo, bastard con decir que
nunca antes el idioma se habia mostrado mas desnudo de elocuencia,
de adorno o de melindre. El estilo de Baroja empieza en su espiritu y
concluye en su pluma. No se detiene para aprehender una férmula ni
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una moda. Es lo que debia ser. Por eso el estilo de Baroja merecié
el més franco y enérgico elogio de Juan Ramén Jiménez y de Ortega
y Gasset, que no eran dados al elogio facil ni dificil.

Asi pues el libro de Sebastian Juan Arbé constituye un modelo de
diligencia, un esfuerzo de bien ordenada critica literaria, una decidida
intencién de enfocar el caso Baroja sin prejuicios de ninguna especie.
Con este libro redescubrimos al verdadero Baroja. El autor nos ha pre-
sentado, sencillamente, a Baroja. Y presentar asi, desnudo e integro,
a Baroja es conocer su genialidad como hombre y como novelista,

ErmiLo ABREU GOMEZ
Facultad de Filosofia y Letras.

Ricarpo GuLLON, Conversaciones con Juan Ramén, Madrid, Eds.
Taurus, 1958. (Col. Didlogos).

Creo que en México no se ha prestado toda la atencién que un libro
tan importante como éste merece. No se trata de un reportaje o cosa
parecida, donde el preguntador y el preguntado van hilvanando sus
ideas hasta dejar un cahamazo mis o menos acabado. No; se trata
de una espiritual convivencia con el poeta, de la cual resulta el perfil
de su personalidad humana y lirica. Debe advertirse que el autor del
libro es un escritor de prestigio y ademas un profesor que conoce los
caminos dificiles de la didactica. De este modo supo sortear las difi-
cultades que ofrecia la materia viva de su empresa. El libro para mi
es de particular interés, porque conoci a Juan Ramén en sus Gltimos
afios y con €l sostuve conversaciones parecidas, que nunca llegué a
publicar, como ya he advertido en otra ocasién. Traté al poeta du-
rante su estancia en Washington, en Maryland v en San Juan de
Puerto Rico. Como Gullén, frecuenté su casa en Hato Rey, cerca de
la Universidad establecida en Rio Piedras. De mis charlas con el poeta
y Zenobia guardo recuerdos imperecederos, por lo cordiales y por lo
sabias. Como dato curioso debo decir que mi hija Juana Inés, que
entonces tendria ocho o nueve afios, fue amiga predilecta del poeta;
con elia se entretenia horas y mas horas, y acabé por regalarle un
precioso ejemplar de Platero y yo con escenas nuevas, manuscritas,
de la deliciosa historia. No pocas cosas de las tratadas en las charlas
con Gulldn las traté también conmigo. En un punto nuestras notas
andan un tanto en discrepancia. Juan Ramén siempre me hablé con
verdadera pasién de su deseo de volver a su Moguer. Cuando tocaba
este tema, se adivinaba que le invadia un gran amor y una gran tris-



