
LA ESTRUCTURA DE PEDRO PARAMO

A primera vista, la novela Pedro Páramo (1955) 1 de Juan Rulfo da
ía impresión de tener una estructura bastante desorganizada, por no
decir caótica. No se sabe, por ejemplo, si los personajes están vivos
o muertos; no se sabe, a veces, quién habla, p con quién se habla, o
de quién se habla. El personaje narrador, Juan Preciado, muere antes
de que la novela llegue a la mitad de su desarrollo. Hay cambios, sin
aparente transición o motivación, de un local a otro, de una época
a otra, del mundo de los vivos al de los muertos. Una lectura cuida-
dosa, sin embargo, revela que, dentro de esa aparente confusión, hay
una ingeniosa estructura, bien organizada y con una rígida lógica
interna.
, El argumento de la novela es más que sencillo. Pedro Páramo,
el protagonista, es un personaje sin fortuna, pero con grandes ambi-
ciones. Poco a poco, ya por medio de la astucia, ya por medio de la
fuerza, logra apoderarse de todas las tierras de la región. Primero,
para despojarla, se casa con Dolores Preciado, a quien no ama. Cuan-
do se cansa de ella, la abandona con su hijo Juan y se queda con su
patrimonio. Viene después el robo de las tierras de Aldrete, a quien
ahorcan porque lucha en defensa de sus propiedades, Y así, de terror
en terror, Pedro Páramo llega a ser cacique de la.comarca, temido y
odiado tanto por el peón como por el comerciante, por el--abogado
como por el cura. Su hijo Miguel es el azote de las mujeres de los
pueblos circunvecinos: viola y_ asesina impunemente. Su vida y su
muerte son violentas, irredimibles. No así la de Pedro, quien desde
su adolescencia ha sentido un gran arnpr por Susana San Juan, amor
que le hace menos odioso. Para poder casarse con Susana, ya viuda,
Pedro manda asesinar al" .padre de su amada. Tras grandes contra-
tiempos. Páramo por fin logra .obtener lo que desea, su casamiento
con Susana. Pero ya es tarde; ésta ha enloquecido. Guando la entie-
rran, Gómala •—la aldea— celebra una fiesta. Pedro Páramo jura ven-
garse: "—Me cruzaré de brazos y Gómala se morirá de hambre. —Y
así lo hizo" (p. 143). Su propia muerte, como la de su hijo Miguel,
es violenta. Abundio el arriero, su hijastrople acuchilla. Sin Pedro
Páramo, Gómala no puede sobrevivir. Su promesa, por lo tarito, se
cumple: Gómala muere de hambre.

1 Las citas se refieren a la segunda edición, de 1959. Ambas ediciones
fueron hechas en México por el Fondo de Cultura Económica.
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Algún tiempo después Juan Preciado llega a Gómala en busca
de su padre. Con su llegada,, siete días después de la muerte de su
madre Dolores, da principio la novela.

Juan Preciado espera encontrar un pueblo de campos verdes bien
cultivados, habitado por gente alegre. Esa es la visión que le ha
dejado su madre. En cambio, halla un pueblo muerto, lleno de mur-
mullos, de ecos, de sombras^ de almas en pena, encjavado en una
región árida, sin árboles, sin vida animal o vegetal.y51 ambiente de
misterio y los personajes fantasmas están magistralmente creados.
Rulfo, por medio de un estilo que podría llamarse mágico, logra hacer
vivir al pueblo muerto. La transición de lo real a lo irreal, de la vida
a la muerte, de este mundo al otro mundo es casi imperceptible. Los
personajes tienen características de seres vivientes, pero también de
muertos. Guando un personaje muere, como Miguel Páramo, sigue
actuando, visitando a sus amigos, conversando con ellos. Esto es po-
sible debido a que en la novela el tiempo no existe, no transcurre.
Por eso le es posible a Rulfo estructurar su novela en fragmentos
yuxtapuestos, sin orden temporal ni espacial. En el tiempo se pasa
del presente al pasado, y en el espacio de un escenario a otro, sin
necesidad de transiciones retóricas formales. Los fragmentos se entre-
lazan sin orden aparente alguno.

En la primera parte de la novela^ esto es, desde la llegada de
Juan a Gómala hasta su muerte dos días después (pp. 7-72), el punto
de vista es el del personaje narrador, quien cuenta en primera per-
sona: "Vine a Gómala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un
tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo" (p. 7). Técnicamente, aun-
que todavía no se sabe —ehautor no lo dice—, Juan no cuenta direc-
tamente al lector todo lo que le ocurrió en Gómala durante los dos
días que pasó allí, sino a Dorotea, quien comparte con él la misma
tumba. Para ello se vale de varios procedimientos' pero predomina
la dramatización de los diálogos que sostuvo con los pocos habitantes
que encontró en el pueblo —Abundio, Dorotea, Eduviges Dyada, Da-
miana, Donis y su mujer. De éstos, los únicos que aparentemente no es-
tán muertos son Dorotea, Donis y su mujer; y tal vez la hermana de
ésta, quien aparece por un instante, aunque sin hablar. Según la mu-
jer de Donis, también están vivos Filomeno, Melquíades, Pruden-
cio el viejo, Sostenes. Pero estos personajes no aparecen en la no-
vela. «De Abundio, Eduviges dice que ya murió (p. 23). La misma
Eduviges es un personaje fantasma, que no parece ser de carne y
hueso: "Sólo yo —dice— entiendo lo lejos que está el cielo de nos-
otros; pero conozco cómo acortar las veredas. Todo consiste en morir"
(p. 16). Juan la describe así: "Su cara se transparentaba como si no
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tuviera sangre^ y sus manos estaban marchitas... Llevaba un vestido
blanco muy antiguo recargado de holanes" (p. 23). Que Eduviges
ya está muerta lo confirma Damiana. Guando ésta le pregunta a Juan
cómo entró en el cuarto donde ha pasado la nochej ya que no hay
llave para abrir la puerta^ Juan contesta:

•—Fue doña Eduviges quien abrió. Me dijo que era el único cuar-
to que tenía disponible.

—¿Eduviges Dyada?
—Ella.
—Pobre Eduviges. Debe de andar penando todavía (p. 43).

Y resulta que Juan se mueve entre fantasmas_, ya que Damiana tam-
bién está muerta. El anterior diálogo entre Juan y Damiana termina
así:

—Entonces [pregunta Juan] cómo dio usted conmigo?
—. .. ¡'
—¿Está usted viva, Damiana?; ¡Dígame,, Damiana!

• Y me encontré de pronto solo) en aquellas calles vacías. ..
—¡Damiana! —grité—. ¡Damiana Gisneros!
Me contestó el eco: "¡ . ... ana... ñeros. .. ] ¡ ... ana. .. ñeros. ..!

(páginas 54-5).

Quedan, en fin3 Donis y su mujerj quienes3 con la ayuda de Do-
rotea, entierran a Juan cuando éste muere. Él mismo relata —o le
relata a Dorotea— hasta el último momento • de su vida; la única
noche que pasa en Gomalaj se refugia en casa de Donis y su mujer.
Guando ya no aguanta más, sale a la calle a buscar aire. Juan termina
su relato así:

Y es que no había aire; sólo la noche entorpecida y quieta, acalo-
rada por la canícula de agosto.

No había aire. Tuve que sorber el mismo aire que salía de mi
boca, deteniéndolo con las manos antes de que se fuera. Lo sentía ir

• y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que se filtró
entre mis dedos para síempi'e.

Digo para siempre.
Tengo memoria de haber visto algo así como nubes espumosas.. .

Fue lo último que vi (pp. 71-72).

Dorotea, que vivía cuando Juan muriój completa el relato. Cuenta
cómo ayudó a Donis a enterrar a Juan, y luego dice que ella misma
se sentó a esperar la muerte. "Después que te encontramos a ti3 se
resolvieron mis huesos a quedarse quietos... Me enterraron en tu
misma sepultura y cupe muy bien en el hueco de tus brazos... ¿Oyes?
Allá afuera está lloviendo. ¿No sientes el golpear de la lluvia?3' (p. 76).
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Dentro de su relato, Juan Preciado intercala, sin que se note la
presencia del narrador, 1) sus propios pensamientos, que reproducen
los diálogos mantenidos con su madre antes de que ésta muriera;
para ayudar al lector, esa parte va en letra bastardilla o entre comillas:

Me acordé de lo que me había dicho mi madre: "Allá me oirás
mejor. Estaré más cerca de ti. Encontrarás más cercana la voz de
mis recuerdos..."

Hubiera querido decirle: "Te equivocaste de domicilio. Me diste
una dirección mal dada. Me mandaste... a un pueblo solitario. Bus-
cando a alguien que no existe" (pp. 13-14).

2) sus observaciones de la realidad circundante: "Sin dejar de oírla
[a Eduviges] me puse a mirar a la mujer que tenía frente a mí. .."
(p. 23); 3) escenas recordadas o visualizadas por algún otro personaje
—no el narrador—3 como cuando Eduviges reconstruye la trágica
muerte de Miguel Páramo (p. 28); 4) diálogos entre personajes des-
conocidos, y tal vez ya muertos, del pueblo: "Y como si estuvieran
a la vuelta de la esquina, alcancé a oír a unas mujeres que platicaban:
—'Mira quién viene allí. ¿No es Piloteo Aréchiga? •—Es él. Pon cara
de disimulo... La noche. Mucho más allá de la medianoche. Y las
voces: •—.. . Si te digo que si el maíz este año se da bien, tendré
con qué pagarte... —Mañana, en amaneciendo, te irás conmigo,
Ghona. Ya tengo aparejadas 'las muías. •—¿Y si mi padre se muere
de rabia? Con lo viejo que 'está... Ruidos, voces. Rumores. Canciones
lejanas: :

Mi novia me dio un pañuelo
con añilas de llorar..."\

9 (pp. 55-58).

En esta primera parte, entretejidas a la narración de Juan Pre-
ciado, se presentan también, desde el punto de vista del autor omnis-
ciente, escenas de la vida de Pedro Páramo: sus sueños cuando era
niño; su amor por Susana; su vida en casa de su abuela; la muerte
de su padre; su casamiento con Dolores Preciado; sus engaños y hasta
crímenes para apoderarse de los terrenos circunvecinos, y sus rela-
ciones con el Padre Rentería. Dentro de este relato de Pedro Páramo
se intercalan 1) los pensamientos de algún personaje, como cuando
Fulgor, el mayordomo de Páramo, llama a la puerta de su amo:
"Tocó con el mango del chicote la puerta de la casa de Pedro Pá-
ramo. Pensó en la primera vez que lo había hecho, dos semanas atrás"
(p. 45). Ocho páginas más adelante, leemos: "Tocó nuevamente con
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el mango del chicote, nada más por insistir" (p. 52). Entre estos dos
toques, Fulgor ha pensado en buen número de escenas relativas a "la
vida de Páramo; 2) monólogos interiores directos, como cuando el
Padre Rentería se pone a pensar durante la misa.:- "Hay aire y sol,
hay .nubes. Allá arriba un cielo azul... Hay esperanza, en suma; Hay
esperanza para nosotros, contra nuestro pesar. Pero no para ti, Miguel
Páramo, que has muerto sin perdón y no alcanzarás ninguna gracia"
(p. 33); 3) conversaciones entre personajes auxiliares, corno la que
ocurre entre peones desconocidos,• con el propósito de caracterizara
Miguel Páramo: ' . . . - :

—A mí me dolió mucho ese muerto •—dijo Terencio L'ubianes-^-.
Todavía traigo adoloridos. los hombros. -. •

—Y a mí —dijo su hermano Ubülado—. Hasta se me agrandaron
los .juanetes. Con eso de que el patrón quiso que todos fuéramos .d,e
zapatos. Ni que'hubiera sido día de fiesta. ¿Verdad Toribio?

—Yo qué quieren que les diga. Pienso que se murió muy a tiem-
po (página 38).

Después de "cuidadosa lectura, es posible descubrir que Kulfo ha
incluido en Ja novela ciertos; motivos retóricos con el objetó de faci-
litar eí cambio de un mundo a otro; esto es, del mundo de Juan Pre-
ciado al de Pedro Páramo. El motivo del agua introduce al. lector,
por lo general, al mundo de Páramo: ££E1 agua que goteaba de las
tejas hacía un agujero en la ar*ena del patio. Sonaba: pías- pías y
luego otra vez pías.. .Jí (p. 17). Es el mundo de Pedro Páramo, cuan-
do éste es un niño: "Pensaba en ti, Susana.,. .De ti me acordaba.
Guando tú estabas allí mirándome con tus ojos de agua marina" (p.
18). A veces, el motivo del agua es lo único que indica que ya no se
trata. del mismo mundo. El siguiente diálogo entre Juan y Eduviges,
por ejemplo, se ve interrumpido por un interludio en la vida de .la
familia Páramo. Eduviges habla:

•—¿Has oído alguna vez el quejido de un muerto? —me preguntó
a mí.

1 —No3 doña Eduviges.
—Más te vale.
En el ladrante las gotas caen una tras otra. Uno oye, salida de la

piedra, el agua clara caer sobre el cántaro (p. 31).

Diez páginas más adelante se vuelve al mundo de Juan Preciado, pre-
cisamente con la repetición 'de la frase que había pronunciado Eduvi-
ges cuando se interrumpió el diálogo: "•—Más te vale, hijo. Más-te
vale —me dijo Eduviges Dyada" (p. 41). ' " - '•••
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En la segunda parte de la novela, o sea desde la muerte de Juan
Preciado hasta el fin, se continúa la misma técnica del doble punto
de vista, el de Juan y el del autor-narrador. Se introduce, sin embargo,
un cambio importante en la estructura. Juan Preciado puede oír la
voz de Susana, que está enterrada en una tumba cercana. Así, el au-
tor ha sabido unificar los dos mundos, que habían permanecido sepa-
rados. Juan oye, de labios de Susana, parte de la historia. Para intro-
ducir al lector en su mundo, se sigue haciendo uso del motivo del
agua: "Al amanecer, gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la tierra"
(p. 76). Guando se penetra en el mundo de Susana, es a través de su
punto de vista: "Estoy aquí, boca arriba, pensando en aquel tiempo
para olvidar mi soledad. Porque no estoy acostada sólo por un rato.
Y ni en la cama de mi madre, sino dentro de un cajón negro como
el que se usa para enterrar a los muertos. Porque estoy muerta" (pp.
93-94). Guando Susana termina su monólogo, Juan, que la ha oído
desde su tumba, pregunta:

—¿Eres tú la que ha dicho todo eso, Dorotea?
—¿Quién, yo? Me quedé dormida hace un rato, ¿Te siguen asus-

tando?
—Oí a alguien que hablaba. Una voz de mujer. Creí que eras tú.
—¿Voz de mujer? ¿Creíste que era yo? Ha de ser la que habla

sola. La de la sepultura grande. Doña Susanita. Está enterrada a nues-
tro lado. Le ha de haber llegado la humedad y estará removiéndose
entre el sueño (p. 96).

Los diálogos entre Juan y Dorotea se ven interrumpidos también
por otras voces de personas enterradas cerca de ellos. "Lo que pasa
con estos muertos viejos —dice Dorotea— es que en cuanto les llega
la humedad comienzan a removerse. Y despiertan" (p. 97). Los diá-
logos y monólogos entre los muertos se ven a la vez interrumpidos por
escenas contadas por el autor-narrador —como en la primera parte—3

pero sin dejar que se perciba su presencia. En el último fragmento
de la obra, que no está dividida en capítulos, se draTnatiza la muerte
de Pedro Páramo, que muere, como había vivido, pensando en
Susana.

Para unificar las dos partes de la novela, varios de los episodios
•—como por ejemplo el de la muerte de Miguel Páramo— se cuentan
en ambas partes, pero desde diferentes .puntos de vista. También se
repiten los motivos, como el del agua, ya indicado, y las imágenes.
En la primera parte, Pedro Páramo, de niño, piensa: "El día que te
fuiste entendí que no te volvería a ver. Ibas teñida de rojo por el sol
de la tarde, por el crepúsculo ensangrentado del cielo51 (p. 27). En la'
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segunda: parte, después de haber perdido a Susana, esta vez para
siempre., Páramo, ya viejo, piensa: "Hace tiempo que te fuiste, Su-
sana. La luz era igual entonces que ahora, no tan bermeja" (p. 144).
Asociada a la figura de Miguel Páramo., encontramos la imagen de la
lluvia de estrellas: la noche de su entierro, según se relata en la pri-
mera parte, "había estrellas fugaces. Caían como si el cielo estuviera
lloviznando lumbre" (.p. 38). En la segunda parte, el padre Rentería,
mientras recorre las calles solitarias de Cómala, piensa en la noche
en que murió Miguel. Llega hasta el río, y allí se entretiene "mirando
en los remansos el reflejo de las estrellas que se estaban cayendo del
cielo" (p. 85). Asociado al recuerdo de Dolores encontramos la ima-
gen del viento; al llegar a Gómala, Juan recuerda lo que le había
dicho su madre: ''Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con
el viento que mueve las espigas.. . El color de la tierra, el olor de la
alfalfa y del pan" (p. 25). Después de muerto, Juan reproduce el
pensamiento de su madre: "Allá hallarás mi querencia... Mi pueblo,
levantado sobre la llanura. Lleno de árboles y de hojas, como una
alcancía donde hemos guardado nuestros recuerdos.., Allí, donde-el
aire cambia el color de las cosas" (p. 72). Guando, en la primera
parte, se relata la muerte del padre de Pedro Páramo, se dice que
había "un cielo plomizo, gris, aun no aclarado por la luminosidad del
sol" (p. 32). En la segunda parte, Pedro piensa en la muerte de su
padre, y reaparece entonces la imagen del cielo gris: "Vino hasta su
memoria la muerte de su padre, también en un amanecer como éste;
aunque en aquel entonces la puerta estaba abierta y traslucía el color
gris de un cielo de cenizas, triste..." (p. 83).2

La presencia de Abundio, el arriero, sirve también como motivo
unificador. En el primer capítulo es él quien lleva a Juan a Gómala.
Guando reaparece, en el último capítulo, y da muerte a su padre
Pedro Páramo, ya el lector ha olvidado quién sea. Sin embargo, su
presencia al principio y al fin de la fábula da gran unidad a la trama;
con Abundio se abre y se cierra el relato.

La novela tiene un marco estructural arquetípico: el hijo en bus-
ca del padre. Difiere de la estructura del hijo pródigo en que Juan
Preciado busca a su padre para vengarse de lo que hizo con su madre,
y no para reconciliarse con él. Este motivo, sin embargo, sólo sirve
de marco externo para desarrollar el tema central de la obra, que es
el rencor, al cual se le da cuerpo en el personaje central, Pedro Pá-
ramo. Guando Juan llega a Gómala, le pregunta al arriero: "¿Quién

2 No menos importante que las imágenes, para dar unidad a las dos
partes, es el uso de símbolos: las carretas (pp. 58, 89), el arrayán (pp. 36,
89}3 las estrellas y la luna (pp. 67, 128), los caballos y los toros (pp. 37, 129).
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es (Pedro Páramo]? —volvió a preguntar. •—Un rencor vivo, me con-
testó él" (p. 10). Guando muere Miguel, su padre pregunta: "—'¿Qué
le hicieron?. .. Esperaba oír: £Lo han matado'. Y ya estaba previ-
niendo su furia, haciendo bolas .duras de rencor" (p. 84). Este resen-
timiento arraigado y tenaz es lo que induce a Pedro a dejar que Có-
mala se muera de hambre. Pedro Páramo —ya el nombre es un sím-
bolo— es el producto ácido de la región. "Vivimos •—dice el señor
cura de Contla—• en una tierra en que todo se da, gracias a la Pro-
videncia; pero todo se da con acidez. Estamos condenados a eso" (p.
89). El padre Rentería le contesta: "—Tiene usted razón, señor cura.
Allá en Gómala he intentado sembrar uvas. No se dan. Sólo crecen
arrayanes y naranjos; naranjos agrios y arrayanes agrios" (p. 89).
El rencor en Pedro Páramo resalta con gran intensidad, debido a que
es el resultado de su frustración amorosa. Su amor hacia Susana, in-
satisfecho, le hace odiar todo ío que le rodea; su venganza consiste
en. destruir al pueblo entero. Pero se destruye a sí mismo. El odio que
le..tiene al pueblo le come las entrañas. "Pedro Páramo miró corno
los hombres se iban... Quedaba él solo, como un tronco duro co-
menzando a desgajarse por dentro3' (p. 133). A la hora de-su muerte
contempla la tierra, la tierra convertida, por su voluntad, en un pá-
ramo: "Esta es mi muerte^ dijo... La tierra en ruinas estaba frente
a-, él, vacía... Después de unos cuantos pasos cayó, suplicando por
dentro; pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra la
tierra .y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras"
(páginas 151-152).

No todo en Pedro Páramo^ por supuesto, es lúcido y transparente.
.Rulfo, creemos, ha tratado de reflejar en la estructura caótica el fon-
dp mismo de la novela, que es en sí vago, indefinido, irreal, nebuloso.
Pero unificado por el tono poético, a veces mágico, que ha sabido
mantener a través de todas sus páginas.
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