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Resultarfa demasiado prolijo tratar de resumir aqui todo el
rico contenido de este libro, escrito —segin una primera impre-
sién— un poco a vuela pluma, pero con base —realmente— en
solidos conocimientos y amplias lecturas. Monterde nos habla
en €l de autores tan diversos como Lizardi, Marti, Justo Sierra,
Diaz Mirén, Bolivar, Fernande Calderdn, Gabriela Mistral, Rafael
Delgado, .. Y aun, sobrevolando el Atlantico, de las novelas de
Thomas Mann, del diario de Ana Frank y del mundo artificial y
sugestiva de fibulas y cuentos muy variados. Libro, en fin, lleno
de observaciones atinadas, de apreciaciones certeras, que todos
nuestros estudiantes de letras deberian conocer.

P. ONTARSN DE LOPE

Lupwic PrANDL, Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de
México. Su vida, su poesia, su psique. UNAM, México, 1963;
xxV + 380 pp. (Publicaciones del Instituto de Investigaciones
Estéticas).

Un poco tarde nos llega esta obra de Pfandl, editada por pri-
mera vez en Munich en 19461 Pero "nunca es tarde si la dicha
es buena”, v dichosos podemos sentirnos de leer en espafiol el
ultimo libro del hispanista alemdn, muerto en 1942 cuando su
patria se hallaba envuelta en la espantosa carniceria de la lti-
ma guerra europea.

Para México era inexcusable darnos a conocer el libro sobre
una de sus mas auténticas glorias literarids, cuya traduccién se
encomendd al experto y diligente profesor Juan Ortega y Me-
dina, y de cuya ediciéon y prologo se encargd el perito en cues-
tiones mexicanas Francisco de ]la Maza.

Con s6lo recorrer el indice, nos damos cuenta de la importan-
cia de esta obra, de la que sale con nuevo perfil la inspirada
poetisa Juana de Asbaje. Ya de la Maza anota en el prélogo (p.
viur): “Hay que acercarse a Sor Juana y verla sin tocas, sin es-
cudo pectoral, sin mangas perdidas, sin el magno rosario envol-
vente...” Esto es lo que efectivamente —y creemos que con
éxito definitivo— realiza el estudioso hispanista, quedando “Sor
Tuana, después de este libro, mas mujer v menos monja; méas
humana y menos mistericsa”, como dice €]l mismo de la Maza
en su prologo (p. Ix). :

. 1 Titulo original: Die Zehmte Muse von Mexico, Juana Inés de.la
Crug. Thr Leben, Thre Dichiung, Thre Psyche. .
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Comienza, pues, a descorrerse el velo del misterio impenetra-
ble que, segin Dorothy Schons? continda siendo Sor Juana des-
pués de dos siglos de estudios. Para Pfandl no sélo constituye
un enigma, todavia no resuelto, a pesar de los pormenores de
la investigacién llevada al cabo en torno a esta singular mujer,
sino un apretado haz de enigmas. Y es claro que con frases ad-
mirativas no se podrian explicar nunca tales misterios.

Y de frases admirativas estd lleno todo lo que sobre Sor Juana
se ha escrito: musa y virgen, escritora y religiosa. Hasta el mis-
mo Méndez Plancarte divaga, él, por otra parte, tan acucioso in-
vestigador. Sdlo Ermilo Abreu Gomez “se atreve a faltarle un
tanto al respeto para ver sélo a la mujer”. Ficciones romdnticas
Nama Pfandl a las explicaciones que se han dado a su refugio
tras los muros de un convento. A los intentos de Amado Nervo
para explicarlo llama el autor afirmaciones mis propias de “lo-
cuaz indiscreto que de serio investigador” (p. 7). En cambio,
considera dignos de encomio los realizados por E. A. Chavez?
quien piensa que Sor Juana cmpezd a confeccionar a la ligera
ramplones versos cortesanos de amor, pero que después fue ca-
vende poca a poco en una situacién de veluble enamoramiento.
Apresada finalmente por la verdadera y gran pasién, sobreviene
la decepcion (Hombres mnecios...) e ingresa en el convento.
Pfandl se adentra en su afligida psique, cuyo camino sefiala cla-
ramente Sor Juana en la cuarteta que él pone como epigrafe a
este capitulo, en el cual se plantea ¢l problema y se intenta so-
hicionarlo:

Bien ha visto, quien penetra
Lo interior de mis secretos,
Que yo misma estoy formando
Los dolores que padezcot

En el apartado “La vida espiritual de Juana Inés” es donde
Pfandl trata de penetrar en la psigue de la poetisa. Tiene muy
presente la declaracién de la misma de que “eniré al convento
por considerarse absolutamente inadecuada para el matrimonio;
el papel decisivo que representa en su poesia y en su vida inti-
ma el mito de Narciso; la posibilidad de interpretear toda una

2 Bibliografia de Sor Juana Inés de la Cruz, México, 1927; p. 3.

3 Ensayo de psicologia de Sor Juana; Ed. Araluce, Barcelona, s. f.;
Pp. 4347 v 59.

+ Romance 56; en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz,
ed. de A. Méndez Plancarte, F.C.E., México, 1951-1957 (4 vols.); cf.
vol. I, p. 167.
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serie de su casi incomprensible poesia amorosa de auto-erotismo
narcisista. .. y la singularidad de una de sus principales obras,
El primer sueiio; todo, en su latente contenido, convierte a Sor
Juana en un caso de psiconeurética doble vida que vive dentro
de la monja en contradiccién consigo misma” (p. 91).

La apremiante inclinacién de confesar un ahogado sentimien-
to de culpa ante la existencia de las complicaciones psiquicas,
que son sentidas como vituperables e impropias; aquel “jafuera,
afuera, ansias mias!”, exigencia de poder clamar fuera de la
intima tribulacién ; el escrito polémico contra el sermén del jesui-
ta Vieira (Crisis sobre un sermon) de exXpreso caracter neuré-
tico; las grandes poesias como El primer suefio y El Divino Nar-
ciso, que proyectan hacia afuera toda su pena psiquica en un
grandioso acto de emancipacién espiritual, y, por ultimo, la bio-
grafia de su alma, rdpida respuesta a Ia carta de Sor Filotea,
pseudénimo de don Manuel Fernindez de Santa Cruz, obispo
de Puebla, son pruebas evidentes de esta psiconeurosis.

Tuana experimenta desde su infancia el desec y la sensacidn
de poder llegar a ser todo lo que un hombre puede ser. Hay,
pues, en ella, segin Pfandl, una evasién evidente de la femini-
dad. Aporta, para demostrarlo, casos clinicos de neurdlogos fa-
mosos, y concluye que aquel sacrificio que se impone de cortarse
el cabello si no domina una determinada tarea de gramadtica la-
tina, la acerca al ansiado ideal varonil. De ahi que cada vez se
proponga deberes escolares mas dificiles, para que resulte inevi-
table el deseado y secreto castigo. Ella misma se inserta en la
més profunda hilera de nifios prodigios ¥y sabelotodo, incons-
cientemente, si, pero vivamente penetrada y estimulada por la
autoelevacién y autotransfiguracién inclinadamente varoniles {cf.
pp. 96-97).

“También la Juana adulta, alega Pfandl, queda desesperada-
mente atrapada por su neurdtica actitud frente al otro sexo, al
cual debia pertenecer y al que tiene que odiar pueste que no
puede formar parte de é1” (cf. pp. 97-99).

La misma refutacién del sermén del P. Vieira no es otra cosa
que una intelectual venganza de emasculacién. ¢Cémo llega a
refutar un sermén pronunciado veinte afios antes y que apenas
se podria hallar, si alguien se atreviera a buscarlo, entre docenas
de otros semejantes? Vieira era célebre, famoso en diversos
campos de humanitaria y eclesiastica accién; sera, pues, un pla-
cer para el muchacho que en ella anima, prodigioso y omniscien-
te, rebajar y castrar espiritualmente, en el mas inteligente de los
hombres de aquel tiempo (que con sdlo serlo piensan que son
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sabios), a todo el sexo contrario: “Creo cierto que si algo lle-
vare de acierto este papel, no es obra de mi entendimiento, sino
s6lo que Dios quiere castigar con tan flaco imstrumento la so-
berbia de aquellas proposiciones.' s

La misma inquina contra el hombre se manifiesta en su compe-
dia Los empetios de una casa. En fin, a tal extremo llega Juana
Inés en su lucha inconsciente y tenaz contra los hombres, que
Pfandl saca conclusiones precisas: que la monja experimenta el
deseo de ser hombre, v por esta ambivalente orientacién intenta,
por un lado, aproximarse a este ideal viril y, por otro, “cgra a
cara con su dolorosa realidad contraria, no puede hacer otra
cosa que odiar ¥ perseguir hostilmente a los orgullosos repre-
sentantes del género, con exclusién de la figura del padre y per-
sonas suceddneas” (p. 103). ’

De las paginas 104 a 112 desarrolla Pfandl la idea de la pater-
imago y de la “situacion-Edipo”, de la cual com suficiente clari-
dad confiesa Juana que no pudo liberarse. Son paginas lumino-
sas y pyofundas que realmente nos dan idea de una mujer que
hasta ahora se habia ocultado tras la celosia de una poesia in-
comprensible, que, poco a poco, va revelando sus misterios.

En el afan de cavilar, tema desarrollado a partir de la pagina
112, ve Pfandl otra de las mds frecuentes formas de meurosis.
El enfermo que incurre en ese afdn tiene con repugnancia “que
desmenuzar formalmente toda impresién, toda percepcion sen-
sorial, todo pensamientc que se le ocurra”. A la admiracién de
los bidgrafos de Sor Juana por el afan y capacidad de saber
que poseyd desde la infancia, contesta el autor con esta tesis:
“aqui no se trata de ninguna genialidad, ni de ningun prodigio,
sino de una fuerza de represion y de sublimacién de base neu-
rética”, tesis que prueba desde la p. 117 hasta la 151. En la 122
nos encontramos con una afirmacion desconcertante que, por lo
demas, ya habia asentado Freud: “La rafz del afin de cavilar
se encuentra en la sexualidad reprimida.’ Para- mayor claridad
divide la materia en los grupos siguientes:

a) La des-sexualizada o sublimada cavilosidad del ansia de eru-
diccidn.

b) La cavilosidad inconscientemente racionalizada de los cua-

" tro ejemplos relatados por ella misma.

¢} El grupo transitorio de la casuistica del amor.

d) El pensamiento sexual obsesivo independiente' de la mania
de cavilar.

a Carta ’At'enagérica, op. cit., IV, p. 434.
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El narcisismo —dice Pfandl— es una mdrbida prolongacién
o desviacidn del objeto-eleccion en la vida amorosa del individuo
que sé encuentra en proceso de madurez o desarrollo. ¢Es nar-
cisista Sor Juana? Parece indudable, en vista de las pruebas
aportadas. Ademdas —asegura Pfandl— ella se muestra perfec-
tamente consciente, sxtuada entre la fdbula de Narciso y su pro-
pia marafia psiquica. En El Divino Narciso da una interpreta-
cién delicada al mito griego como una solucidn de su propio
conflicto. En el soneto a una rosa, invita a la flor a alegrarse
por su breve vida: “morir joven y hermosa es una dicha, porque
asi se evita la afrenta de la vejezr”:

Quie es fortuna morirte siendo hermosa
Y no ver el ultraje de ser vieja.

Lo dicho a la rosa estd dicho a s{ misma. También ella prefiere
morir joven y hermosa antes que soportar tal afrenta. Narci-
sismo y esquizofrenia van siempre juntos. Todo el apartado
estd llend de finas observaciones. En el de “La servidumbre y
sus consecuencias” (p. 176), afirma el autor que las estrechas
amistades de las mujeres narcisistas con sus compafieras del
mismo sexc v de muy elevado nivel intelectual no son ninguna
rareza. El autor se vale de las propias poesias de Sor Juana
para mostrar _deplorables e;emglos de servidumbre amorosa. La
amistad con la marquesa de Mancera (divina Laura) v la con-
desa de Paredes (divina Lysi) lo mianifiesta. Dice el propio
Pfandl: “resulta una tarea muy poco grata tener que valerse de
las propias poesfas de nuestra Juana Inés para mostrar que ella
da también deplcrabics e;emplos de servidumbre amorosa.
en una dimensién ¥ con una tal claridad, que seria 1mp051ble
dejar pasar en silencio estas cosas, al menos si no se quiere
 adulterar los hechos ni ocultar la verdad bajo una capa de
niebla”. . . L
' ..5ino que me tengdis presa; =
Que yo de mi bella gracia,
Por vos arrojaré mi
Libertad por la ventana.

dice en una de sus coplas de felicitacién de pascuas a su condal
amiga. Y en otra, a la misma divina Lysi, condesa de Paredes:

jOué bien, divina Lysi,

Tu sacra deidad sabe,

Para humillar mis dichas

Mezclarme en los favores los pesares! (p. 181).
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“Limite borroso —dice Pfandl— donde la psicosis, con su sensi-
bilidad excesiva, se extravia por el territorio del ridiculo".

Respecto a su entrada en el convento, cuestién tan debatida y
todavia no aclarada, cita Pfandl las mismas palabras de Sor
Juana de indicios claros, aunque angustiosamente velados: “Sabe
‘el Sefior y lo sabe en el mundo quien sdlo lo debid saber, lo que
intenié... y que no me lo permilid, diciendo que era tentacién
del diablo”; recuerda los casos de Origenes y Ambrosio de Mo-
rales y concluye: "Juana confiensa con toda claridad que el ir a
buscar amparo al convento no fue mds que una accién parcial
de su fuga de la feminidad:

! Yo no entiendo de esas cosas;
Sdlo sé que aqui me vine

i Porque, si es que soy mujer,

¢ Ninguno lo verifique.

Negacién psiquica e intelectual de su sexo. “Como no puede ser
hombre, tampoco quiere ser mujer, sino mejor un ser sin sexo”
(p. 188). Se repliega porque habia dicho demasiado, y asegura:

. Y solo sé que mi cuerpo,
Sin que a uno w otro se iricline,
Es neutro, o abstracto, cuanto
sélo el alnta deposite.

“Diafana respuesta a la pregunta de por qué Juana entré al con-
vento” (pp. 188-189).

En el capitulo “Desorden psiquico y poética obra de arte”
(pp. 192 55.) asienta Pfandl que su obra es un intento de crea-
dora consumacién del deseo de salvacidn intima. Su conflicto
psiquico se transfiere a una poesia de gran alcance: Primviero
suefio y Divino Narciso, poéticas obras de arte de necesidad e
implicacién internas. Analiza el Primero suefio en todo su me-
canismo ideoldgice con el sentido de sus ideas simbélicas, y ter-
mina que “él es la acumulada y condensada suma de todas las
representaciones que Juana se construye del tipo del hombre:
el progenitor, el padre, el soberano Kat'exojen, la sombra, en
fin, gigantesca de su complejo de masculinidad; el hombre, ese
hombre que por querer ser y no poder ser llegd a constituir el
germen primitivo, el nicleo y foco de su dolencia psiquica”.

Analiza después Pfandl E! Divine Narciso, compuesto a rue-
gos de la condesa de Paredes, guien intentd hacerlc representar
en Madrid. Después de resefiar el mito griego, la herencia de
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Ovidio, el contenido manifiesto, citas biblicas y el sentido la-
tente, concluye que es un intimo intento de liberacidn, una erd-
tica tension que se desata mediante el sublime sentimiento de
culpa, poética corazonada de la realidad futura, preludio de la
bienaventurada unidén con su Divino Narciso.

En “La caida en las tinieblas” y en el apartado sobre “La dis-
posicion somético-psiquica de Juana” afirma Pfandl que perte-
nece la monja al tipo de constitucién intersexual, sobre cuyo
hecho ni una palabra més se puede afadir. Por los retratos lle-
gados hasta nosotros —dice— se-trata de un ser femenino per-
teneciente al grupo leptpsomo, perc no es una intersexual sim-
plemente, de las que hay ¥ hubo millares en el mundo, sino un
agravado, singular v complicado espécimen de ese tipo, de las
mas diversas neurosis y psicosis por causa de la acumulada re-
presién del instinto, manifestada en su afdn de cavilar, complejo
de masculinidad y narcisismo.

En “Summa summarum” y “El enigma resuelto” ofrece el au-
tor un apretado vy manejable haz de los mds importantes hallaz-
gos y los mejores resultados obtenidos. El por qué de su fuga
del mundo y el de su fuga vital, asi como los motivos precisos
de los dos decisivos rumbos de esta humana carrera, fueron y
siguen siendo los mds oscuros de los enigmas.

En una palabra, “Juana Inés es el tipo clasico de una psico-
neurética”. Sélo con este antecedente puede hallarse la clave
para la interpretacion de su vida, de su espiritu, de sus escritos. .
Por causa de la reprimida curiosidad infantil, se origina prime-
ramente su anormal afan de saber y de cavilar, de los cuales
intentard deshacerse por medio de la sublimacién en la que a
veces fracasa y a veces logra éxito; y, en segundo lugar, su que-
rer-ser-hombre. Esta femenina “situacién-Edipo da lugar a una
conmovedora identificacidn con el padre y a la retornante y de-
finitiva fijacién sobre el complejo de masculinidad” (pp. 309-310).

¢Pecadora o santa? “Cuando uno oye decir que se pretendid
solicitar para ella a Roma el honor del altar —dice Pfandl— uno
no puede menos de manifestar el deseo y la esperanza de que la
Tglesia se libre de un desatino semejante” (p. 312).

Concluye el libro con apéndices sobre estudios biograficos y
criticos, pormenores de la investigacién sobre Sor Juana, en que
se destacan los estudios de Ermilo Abreu Gémez, explicacién de
los simbolos, pasajes de las obras de Sor Juana y un amplio
apéndice de la bibliografia de la poetisa que Pfandl no pudo
consultar, ya que abarca de 1936 (la de Pfandl termina en 1935)
a 1963. '
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E] libro estd bellamente presentado y cuidada su edicién. Se
advierte, sin embargo, algo de anarquia en la puntuacién, proba-
blemente por atenerse demasiado a la edicién alemana. Ningin
erudito mexicano y aun de lengua hispdnica puede dejar de
leerlo, vy esperamos pronto las reacciones consiguientes, favora-
bles o adversas, a tan novedoso y revolucionario estudio. Por de
pronto, ya la eminente escritora Rosario Castellanos nos dio la
suya, discrepando totalmente de Pfandl en un articulo titulado
“Otra vez Sor Juana” publicado en Excelsior el 26 de octubre de
1963 (p. 7), en el cual afirma: “Un libro asi concebido indigna
no por su parcialidad sino porque tales criterios han sido supe-
rados por otros méds amplios..."” No estamos de acuerdo con la
escritora y estimada amiga Rosario Castellancs. Pero zhi estd
el libre para que se le lea y se le discuta, '

A. Borae E Isra
Facultad de Filosofia y Letras.

i

CamMEN IGLESTAS, El pensamiento de Pio Baroja. Ideas centrales,
Antigua Libreria Robredo, México, 1963; 187 pp.

No se equivoca la autora de este libro cuando afirma que la
figura de Pio Baroja, en términos generales, no ha sido bien es-
tudiada por la critica. Las causas de esta deficiencia acaso po-
drian hallarse en el cardcter indéependiente del novelista. Sus
juicios tajantes sobre libros y autores; su actitud frente a gru-
pos literarios y sectores politicos fueron suficientes para conci-
tarle malquerencias. Estas malquerencias con facilidad pasaron
de lo personal a lo critico. Y el saldo de las paginas para enjui-
clarlo es, por desgracia, lamentablemente injusto. Si se supri-
men las paginas de Ortega y Gasset, las de Azorin y las de algin
otro critico espafiol, todo lo demads, si no le es adverso, es des-
cuidado y hasta torpe. Por ejemplo los juicios del novelista es-
pafiol Ramén J. Sender son notoriamente apasionados y pecan
de descorteses. A un escritor de la categoria de Barcja —cua-
lesquiera que sean sus errores— es necesario tratarlo con el
miximo respeto. Hay que repetir aguella sentencia de Goethe
cuando le hablaban de no se qué autor, vilipendidado por sus
adversarios. Goethe dijo: "Se le puede criticar, pero de rodillas.”

El libro de Carmen Iglesias supone una labor acuciosa.y te-
naz. No se retinen tantas noticias ni tantas observaciones en
‘ocho dias. Y este es un mérito que debe elogiarse: aqui hay pro-






