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Resultaría demasiado prolijo tratar de resumir aquí todo el
rico contenido de este libro, escrito —según una primera impre-
sión— un poco a vuela pluma, pero con base —'realmente— en
sólidos conocimientos y amplias lecturas. Monterde nos habla
en él de autores tan diversos como Lizardi, Martí, Justo Sierra,
Díaz Mirón, Bolívar, Fernando Calderón, Gabriela Mistral, Rafael
Delgado... Y aun, sobrevolando el Atlántico, de las novelas de
Thomas Mannj del diario de Ana Frank y del mundo artificial y
sugestivo de fábulas y cuentos muy variados. Libro, en fin, .lleno
de observaciones atinadas, de apreciaciones certeras, que todos
nuestros estudiantes de letras deberían conocer.

P. ONTAÑÓN DE LOPE

LTJDWIG PFANDL, Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de
México. Su vida, su poesía, su psique. UNÁM, México, 1963;
xxv + 380 pp. (Publicaciones del Instituto de Investigaciones
Estéticas).

Un poco tarde nos llega esta obra de Pfandl, editada por pri-
mera vez en Munich en 1946.a Pero "nunca es tarde si la dicha
es buena", y dichosos podemos sentirnos de leer en español el
último libro del hispanista alemán, muerto en 1942 cuando su
patria se hallaba envuelta en la espantosa carnicería de la últi-
ma guerra europea.

Para México era inexcusable darnos a conocer el libro sobre
una de sus más auténticas glorias literarias, cuya traducción se
encomendó al experto y diligente profesor Juan Ortega y Me-
dina, y de cuya edición y prólogo se encargó el perito en cues-
tiones mexicanas Francisco de la Maza.

Con sólo recorrer el índice, nos damos cuenta de la importan-
cia de esta obra, de la que sale con nuevo perfil la inspirada
poetisa Juana de Asbaje. Ya de la Maza anota en el prólogo (p.
viii): "Hay que acercarse a Sor Juana y verla sin tocas, sin es-
cudo pectoral, sin mangas perdidas, sin el magno rosario envol-
i'ente..." Esto es lo que efectivamente —y creemos que con
éxito definitivo— realiza el estudioso hispanista, quedando "Sor \
Juana, después de este libro, más mujer y menos monja; más /
humana y menos misteriosa", como dice el mismo de la Maza
en su prólogo (p. ix).

. i.Título original: Die Zehnte Muse von México, Juana. Inés de.la
Cruz. Ihr Leben, Ihre Dichtung, Ihre Psyche.
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sabios), a todo el sexo contrario: "Creo cierto que si algo lle-
vare de acierto este papel, no es obra de mi entendimiento, sino
sólo que Dios quiere castigar con tan flaco instrumento la so-
berbia de aquellas proposiciones."5

La misma inquina contra el hombre se manifiesta en su come-
dia Los empeños de una casa. En fin, a tal extremo llega Juana
Inés en su lucha inconsciente y tenaz contra los hombres, que
Pfandl saca conclusiones precisas: que la monja experimenta el
deseo de ser hombre, y por esta ambivalente orientación intenta,
por un lado, aproximarse a este ideal viril y, por otro, "cara a
cara con su dolorosa realidad contraria, no puede hacer otra
cosa que odiar y perseguir hostilmente a los orgullosos repre-
sentantes del género, con exclusión de la figura del padre y per-
sonas sucedáneas" (p. 103).

De las páginas 104 a 112 desarrolla Pfandl la idea de la pater-
imago y de la "situación-Edipo", de la cual corr suficiente clari-
dad confiesa Juana que no pudo liberarse. Son páginas lumino-
sas y profundas que realmente nos dan idea de una mujer que
hasta ahora se había ocultado tras la celosía de una poesía in-
comprensible, que, poco a poco, va revelando sus misterios.

En el afán de cavilar, tema desarrollado a partir de la página
112, ve Pfandl otra de las más frecuentes formas de neurosis.
El enfermo que incurre en ese afán tiene con repugnancia "que
desmenuzar formalmente toda impresión, toda percepción sen-
sorial, todo pensamiento que se le ocurra". A la admiración de
los biógrafos de Sor Juana por el afán y capacidad de saber
que poseyó desde la infancia, contesta el autor con esta tesis:
"aquí no se trata de ninguna genialidad, ni de ningún prodigio,
sino de una fuerza de represión y de sublimación de base neu-
rótica", tesis que prueba desde la p. 117 hasta la 151. En la 122
nos encontramos con una afirmación desconcertante que, por lo
demás, ya había asentado Freud: / "La raíz del afán de cavilar
se encuentra en la sexualidad reprimida." Para- mayor claridad
divide la materia en los grupos siguientes:

a) La des-sexualizada o sublimada cavilosidad del ansia de eru-
dicción.

b) La cavilosidad inconscientemente racionalizada de los cua-
tro ejemplos relatados por ella misma.

c) El grupo transitorio de la casuística del amor.
d) El pensamiento sexual obsesivo independiente1 de la manía

de cavilar. ,
5 Carta 'Atenagórica, op. cit., IV, p. 434.
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El narcisismo —dice Pfandl—• es una mórbida prolongación
o desviación del objeto-elección en la vida amorosa del individuo
que sé encuentra en proceso de madurez o desarrollo. ¿Es nar-
cisista Sor Jiíana? Parece indudable, en vista de las pruebas
aportadas. Además —asegura Pfandl— ella se muestra perfec-
tamente consciente, situada entre la fábula de Narciso y su pro:
pía maraña psíquica. En El Divino ^Narciso da una interpreta-
ción delicada al mito griego como una solución de su propio
conflicto. En el soneto a una rosa, invita a la flor a alegrarse
por su breve vida: "morir joven y hermosa es una dicha, porque
así se evita Ja afrenta de la vejez":

Que es fortuna morirte siendo hermosa
Y no ver el ultraje de ser vieja,

Lo dicho a la rosa está dicho a sí misma. También ella prefiere
morir joven y hermosa antes que soportar tal afrenta. Narci-
sismo y esquizofrenia A^an siempre juntos. Todo el apartado
está llencl de finas observaciones. En el de "La servidumbre y
sus consecuencias" (p. 176), afirma el autor que las estrechas
amistades de las mujeres narcisistas con sus compañeras del
mismo sexo y de muy elevado nivel intelectual no son ninguna
rareza. El autor se vale de las propias poesías de Sor Juana
para mostrar_de;plorabies ejemplos de_ser^dumbre amorosa. La
amistad con la marquesa de Mancera (divina Laura) y la con-
desa de Paredes (divina Lysi) lo manifiesta. Dice el propio
Pfandl: "resulta una tarea muy poco grata tener que valerse de
las propias poesías de nuestra Juana Inés para mostrar que ella
da también deplorables ejemplos de servidumbre amorosa...
en una dimensión y con una tal claridad, que sería imposible
dejar pasar en silencio estas cosas, al menos si no se .quiere
adulterar los hechos ni ocultar la verdad bajo una capa de
niebla".

...Sino que me tengáis presa;
Que yo de mi bella gracia,
Por vos arrojaré mi
Libertad por la ventana.

dice en una de sus coplas de felicitación de pascuas a su condal
amiga. Y en otra, a la misma divina Lysi, condesa de Paredes:

¡Qué bien, divina Lysi,
Tu sacra deidad sabe,
Para humillar mis dichas
Mezclarme en los -favores los pesares! (p. 181).
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"Límite borroso —dice Pfandl— donde la psicosis, con su sensi-
bilidad excesiva, se extravía por el territorio del ridículo".

Respecto a su entrada en el convento, cuestión tan debatida y
todavía no aclarada, cita Pfandl las mismas palabras de Sor
Juana de indicios claros, aunque angustiosamente velados: "Sabe
el Señor y lo sabe en el mundo quien sólo lo debió saber, lo que
intenté... y que no me lo permitió, diciendo que. era tentación
del diablo"; recuerda los casos de Orígenes y Ambrosio de Mo-
rales y concluye: "Juana confiensa con toda claridad que el ir a
buscar amparo al convento no fue más que una acción parcial
de su fuga de la feminidad:

1 Yo no entiendo de esas cosas;
. Sólo sé que aquí me vine
\ Porque, si es que soy mujer,
'. Ninguno lo verifique.

Negación psíquica e intelectual de su sexo. "Como no puede ser
hombre, tampoco quiere ser mujer, sino mejor un ser sin sexo"
(p. 188). Se repliega porque había dicho demasiado, y asegura:

; Y sólo sé que mi cuerpo,
Sin que a uno u otro se incline,
Es neutro, o abstracto, cuanto
sólo el alma deposite.

"Diáfana respuesta a la pregunta de por qué Juana entró al con-
vento" (pp. 188-189).

En el capítulo "Desorden psíquico y poética obra de arte"
(pp. 192 ss.") asienta Pfandl que su obra es un intento de crea-
dora consumación del deseo de salvación íntima. Su conflicto
psíquico se transfiere a una poesía de gran alcance: Primero
sueño y Divino Narciso, poéticas obras de arte de necesidad e
implicación internas. Analiza el Primero sueño en todo su me-
canismo ideológico con el sentido de sus ideas simbólicas, y ter-
mina que "él es la acumulada y condensada suma de todas las
representaciones que Juana se construye del tipo del hombre:
el progenitor, el padre, el soberano Kat'exojen, la sombra, en
fin, gigantesca de su complejo de masculinidad; el hombre, ese
hombre que por querer ser y no poder ser llegó a constituir el
germen primitivo, el núcleo y foco de su dolencia psíquica".

Analiza después Pfandl El Divino Narciso, compuesto a rue-
gos de la condesa de Paredes, quien intentó hacerlo representar
en Madrid. Después de reseñar el mito griego, la herencia de
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Ovidio, el contenido manifiesto, citas bíblicas y el sentido la-
tente, concluye que es un íntimo intento de liberación, una eró-
tica tensión que se desata mediante el sublime sentimiento de
culpa, poética corazonada de la realidad futura, preludio de la
bienaventurada unión con su Divino Narciso.

En "La caída en las tinieblas" y en el apartado sobre "La dis-
posición somático-ps-íquica de Juana" afirma Pfandl que perte-
nece la monja al tipo de constitución intersexual, sobre cuyo
hecho ni una palabra más se puede añadir. Por los retratos lle-
gados hasta nosotros •—dice— se: trata de un ser femenino per-
teneciente al grupo leplQsomo, pero no es una intersexual sim-
plemente, de las que ha}' y hubo millares en el mundo, sino un
agravado, singular y complicado espécimen de ese tipo, de las
más diversas neurosis-y psicosis por causa de la acumulada re-
presión del instinto, manifestada en su afán de, cavilar, complejo
de masctilinidad y narcisismo.

En "Summa summarum" y ."El enigma resuelto" ofrece el au-
tor un apretado y manejable haz de los más importantes hallaz-
gos y los mejores resultados obtenidos. El por qué de su fuga
del mundo y el de su fuga vital, así como los motivos precisos
de los dos decisivos rumbos de esta humana carrera, fueron y
siguen siendo los más oscuros de los enigmas.

En una palabra, "Juana Inés es el tipo clásico de una psico-
neurótica". Sólo con este antecedente puede hallarse la clave
para la interpretación de su vida, de su espíritu, de sus escritos.
Por causa de la reprimida curiosidad infantil, se origina prime-
ramente su anormal afán de saber ,y de cavilar, de los cuales
intentará deshacerse por medio de la sublimación en la que a
veces fracasa y a veces logra éxito; y, en segundo lugar, su que-
rer-ser-hombre. Esta femenina "situación-Edipo da lugar a una
conmovedora identificación con el padre y a la retornante y de-
finitiva fijación sobre el complejo de masculinidad" (pp. 309-310).

¿Pecadora o santa? "Cuando uno oye decir que se pretendió
solicitar para ella a Roma el'honor del altar —dice Pfandl— uno
no puede menos de manifestar el deseo y la esperanza de que la
Iglesia se libre de un desatino semejante" (p. 312).

Concluye el libro con apéndices sobre estudios biográficos y
críticos; pormenores de la investigación sobre Sor Juana, en que
se destacan los estudios de Ernñlo Abreu Gómez, explicación de
los símbolos, pasajes de las obras de Sor Juana y un amplio
apéndice de la bibliografía de la poetisa que Pfandl no pudo
consultar, ya que abarca de 1936 (la de Pfandl termina en 1935)
a 1963.
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El libro está bellamente presentado y cuidada su edición. Se
advierte, sin embargo, algo de anarquía en la puntuación, proba-
blemente por atenerse demasiado a la edición alemana. Ningún
erudito mexicano y aun de lengua hispánica puede dejar de
leerlo, y esperamos pronto las reacciones consiguientes, favora-
bles o adversas, a tan novedoso y revolucionario estudio. Por de
pronto, ya la eminente escritora Rosario Castellanos nos dio la
suya, discrepando totalmente de Pfandl en un artículo titulado
"Otra vez Sor Juana" publicado en Excelsior el 26 de octubre de
1963 (p. 7), en el cual afirma: "Un libro así concebido indigna
no por su parcialidad sino porque tales criterios han sido supe-
rados por otros más amplios..." No estamos de acuerdo con la
escritora y estimada amiga Rosario Castellanos. Pero ahí está
el libro para que se le lea y se le discuta.

A. BOLAÑO E ISLA
Facultad de Filosofía y Letras.

CARMEN IGLESIAS, El pensamiento de Pío Baroja. Ideas centrales,
Antigua Librería Robredo, México, 1963; 187 pp.

No se equivoca la autora de este libro cuando afirma que la
figura de Pío Baroja, en términos generales, no ha sido bien es-
tudiada por la crítica. Las causas de esta deficiencia acaso po-
drían hallarse en el carácter independiente del' novelista. Sus
juicios tajantes sobre libros y autores; su actitud frente a gru-
pos literarios y sectores políticos fueron suficientes para conci-
tarle malquerencias. Estas malquerencias con facilidad pasaron
de lo personal a lo crítico. Y el saldó de las páginas para enjui-
ciarlo es, por desgracia, lamentablemente injusto. Si se supri-
men las páginas de Ortega y Gasset, las de Azorín y las•de algún
otro crítico español, todo lo demás, si no le es adverso, es des-
cuidado y hasta torpe. Por ejemplo los juicios del novelista es-
pañol Ramón J. Sender son notoriamente apasionados y pecan
de descorteses. A un escritor de la categoría de Baroja —cua-
lesquiera que sean sus errores'—• es necesario tratarlo con el
máximo respeto. Hay que repetir aquella sentencia de Goethe
cuando le hablaban de no se qué autor, vilipendidado por sus
adversarios. Goethe dijo: "Se le puede criticar, pero de rodillas."

El libro de Carmen Iglesias supone una labor acuciosa.y te-
naz. No se reúnen tantas noticias ni tantas observaciones en
ocho días. Y este es un mérito que debe elogiarse: aquí hay pro-




