LOS DIAS DEL EGIPCIO TAHA HUSEIN

Después de un periodo de mis de sjiete siglos de brillante cul-
tura expresada en lengua drabe, el mundo musulmédn enmudecid
¥y se replegd sobre si mismo por espacio de cuairc siglos. Du-
rante esas centurias Turquia domind el mundo adrabe. El Sultan
de Turquia habia enviado al musulman Mohammed ‘AH, alba-
nés de origen pero de formacidn turca, a Egipto, para que pu-
siese fin a la invasién de Napoleén Bonaparte, y en 1805 Mo-
hammed ‘Ali se convirtié en el jefe militar abscluto de Egipto.
Intenté entonces formar un imperio drabe, del que él y sus
descendientes serfan califas, pero sin interesarle a fondo el des-
pertar drabe, ya que no era arabe, ni hablaba el arabe, ni sentia
mucha simpatia por los arabes. Su hijo Ibrahim, elemento im-
portante en el triunfo de las campaiias de su padre, y que se ha-
bia educado de muchacho en Egipto, hablaba mucho maés since-
ramente del despertar del mundo 4drabe y de la riqueza de la
lengua materna de ese mundo.

Las primeras manifestaciones auténticas del renacimiento dra-
be y del despertar de la conciencia drabe se dan en Libano-Siria.
La vuelta a la pureza de la lengua, perdida durante la época de
la decadencia del mundo drabe, la creacién de ideas morales, la
lucha contra el sectarismo, formaron la base, en sus inicios, del
renacimiento drabe en Libano-Siria. Estas caracteristicas fueron
consecuencia de la situacién por la cual atravesd la regién, que
se encontraba dividida politica y religiosamente y que llevé a la
guerra civil en el afio 1860.

Egipto luché en el siglo x1x contra la politica de los sucesores
de Mohammed ‘Ali. La familia real que habia formado Moham-
med ‘Ali con sus sucescres, sintiéndose, como €l, extranjeros en
Egipto, no podia concebir la idea de un nacjonalismo egipcio,
como tampoco lo imagind el grupo dirigente que cooperaba con
la dinastia balcénica, por ser extranjercs gue tenian su origen
en los diversos pueblos que componian el Imperio Otomano. Te-
nia que ser un egipcio auténtico, Ahmed Arabi, hijo de un cam-
pesino del delta del Nilo, el que primerc comprendiese que lo
que habia que hacer era constituir la nacién egipcia, ¥y que para
lograrlo tenfa que suprimir la oligarquia turca. Arabi formé
parte, ya de joven, del ejército, ¥ tuvo la suerte de llegar a ser
coronel, cosa hasta entonces dificil para un hijo de campesino.
Inicié junto con un grupo de politicos conscientes una campana
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contra la politica del Jadif Tawfig Bajd, gobernador a quien
protegian los ingleses, y le impuso la formacién de un gobierno
nacional presidido por Mahmud Sami al Barudi, quien a su vez
nombré a Arabi ministro de guerra. Se adoptd, ademds, una
constitucidn liberal, y se creé una asamblea nacional, que supo
interesarse en los problemas del pueblo. Esta campaifla contra
la oligarquia turca culmind con una insurreccién contra ella, en
el afio 1882. El Jadif Tawfig pidié auxilio a los ingleses, y éstos
enviaron grupos expedicionarios a Egipto, que derrotaron a Ah-
mad Arabi. Una vez ganada la batalla, los ingleses permanecie-
ron en Egipto, que pasd a ser pais ocupado. Egipto, que incluso
durante la ocupacién inglesa continuaba formando parte del Im-
perio Otomano, no tuvo fe en las actividades antiturcas y pro-
independencia que los sirios llevaron a cabo durante el perfodo
de la primera Guerra Mundial, porque, dado el hecho de la
ocupacién, cosa que no habian padecido los sirios, sentian que
liberarse del Imperio Otomario significaria caer completamente
en manos de Inglaterra. Este doble dominio inglés y turco ex
plica muy bien por qué el fondo de la literatura egipcia de fines
del siglo x1x y principios del xx, fue politico y nacionalista. Pero
con el siglo xx, ¥ en la medida en que los egipcios iban conquis-
tando 1os derechos en su propio pais, la actitud de los escritores
y pensadores fue siendo cada vez menos politica, hasta llegar a
ocuparse en lemas de la cultura en general o en otros particu-
lares de la egipcia que se referfan a la vida piiblica y privada
de los habitantes de Egipto.

Taha Husein (n. 1889) es uno de los primeros escritores egip-
cios que tratd -temas apoliticos. Llevé a cabo sus estudios en
la famosa Universidad del Azhar, y los completd luego en Fran-
cia, en donde se gradud con una tesis sobre la filoscfia social
de Ibn Jaldtin. Al regresar a Egipto, se dedicé al estudio de la
literatura 4rabe cldsica y describid, en toda una serie de traba-
jos, los métodes que deben utilizarse en el presente para hacer
buena critica literaria. En 1926 publicd un estudio sobre la poe-
sia predsldmica, en el cual dudaba de su autenticidad, en el-
sentido de que la atribuia a fechas posteriores, lo cual provoco
toda una serie de protestas. Al afio siguiente atenud, en otro
estudio, la tesis. Como ministro de educacién publica luché te-
nazmente contra el analfabetismo.

El libro de Taha Husein mds leido en el mundo drabe es, qui-
74, su propia autobiografia Los dias, una de las mejores obras
de la literatura arabe contemporanea. Se compone de dos voli-
menes, escritos en drabe clasico. La sensibilidad de Taha Husein
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frente al mundo que lo rodea, frente a las reacciones y los sen-
‘timientos humanos, es delicada, a veces amarga; y se refleja a
cada paso, en la temdtica, como expresiva de la del ciego que ha
perdido la vista desde una edad muy temprana. El estilo de
Taha Husein es lento, reiterado y emotivo en general, pero en
Los dias resulta mas emotivo que en ninguna otra parte de sus
obras, por tratarse, en buena parte, de la descripcién de los sen-
timientos y la percepcidén del mundo de un nifio que pierde la
vista, en el momento mismo en el que comienza a ser capaz de
entender lo que le rodea. En Los dias encontramos también una
critica de los métodos escolares y universitarios del Egipto de la
nifiez v la adolescencia de Taha Fusein, asi como una critica de
algunas costumbres regionales. Hay en él, ademés, -una carac-
terologia de tipos musulmanes. -

Lo primero que llama la atencién en Los dias es que el autor
habla en tercera persona de si mismo, ya desde el comienzo
del libro ¥ a lo largo de los dos vollumenes gue constituyen su
propia autobiografia, sin duda por aquello de que el “yo" es
odioso, injusto en si por hacerse centro de todo e incomedo para
los demadas. Los dias se inician con la siguiente frase; “No re-
cuerda el nombre de ese dia ni puede dar con el mes y el afio
en que Dios lo colocd en el tiempo.”2 :

Taha Husein nos dice, hablando de sus propios recuerdos in-
fantiles: '"La memoria de lgs nifios es extracrdinaria, o mejor
aun, es la memoria del hombre la que resulta extraordinaria al
intentar revivir los acontecimientos de la nifiez: vienen algunos
claros v precisos, como si se hubiesen dado ayer, y se borran los
otros, como si no nos hubieran sido familiares.” Pero, agregamos
nosotros por nuestra cuenta, Io que interesa es ver el tipo de re-
cuerdos que vienen a Taha Husein al escribir su biografia. Des-
de luego, lo que puede recordar de sus primeros afios es lo pro-
pio del que ba perdido la vista justamente en el momento en
que puede comenzar a recordar, a saber, toda clase de fendmenos
menos los visuales, por lo que en él predominarin los auditivos.
Hablara de fendmenos visuales s6lo al comenzar a ir a la escuela,
aungue éstos hayan sido percibidos por otros sentidos distintos
al de la vista y con la ayuda de la reflexidn, como ocurrird, por
ejemplo, en la descripcidn del aspecto fisico del primer maestro
que tuvo Taha Husein, el maestro de la escuela cordnica, que

1 Mo se proporciona el niimero de pdgina correspondiente a los pa-
sajes de Los dias aqui citades por tratarse de la traduccién inédita
al espafiol hecha por Ia autora de este articulo. Van siempre entre
comillas los paragrafos que son traduccién fiel del original.

—
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ensefia a leer y a escribir utilizando el Coran como libro de lec:
tura. Sensaciones auditivas, tactiles y gustativas —sobre todo
las dos primeras— son las que aparecen continuamente durante
la nifiez anterior a la asistencia a la escuela.

El primer momento del tiempo de su vida que recuerda “él,
que no distingue entre la luz y las tinieblas”, es una sensacién
tactil: un momento del alba o del creptisculo de un dia en que
“su cara recibié una brisa entremezclada de ligera frescura to-
davia no transformada por el calor del sol”.

La interrupcién de las primeras sensaciones auditivas agrada-
bles que recuerda, constituyen para Taha Husein sus primeras
sensaciones dolorosas. Por las fardes —mnos explica— no se diri-
gia de ninguna manera a su sitio predilecto, cerca de las cafias,
que estaban colocadas a poca distancia de un canal, sin hacerle
frente a una opinién dolorosa, que surgia al venirle a la mente
la idea de que el canto del poeta se interrumpirfa al indicarle
su hermana que ya habia llegado el momento de entrar a la casa.
El rehusaba y se resistia a entrar, pero ella lo tomaba en sus
brazos y, ya en la casa, le ponfa la cabeza en el regazo de su ma-
dre, quien, inclindndose sobre sus ojos ensombrecidos, se los
abria —uno primero, otro después— y dejaba caer en ellos un
liguido que le producia siempre doler, nunca bienestar. Se tra-
taba, sin duda, aunque no lo diga el autor de Los dias, de uno de
esos remedios caseros ¥ poco eficaces tan utilizados en el Egipto
de los tiempos de la nifiez de Taha Husein, pais en el que el
viento de los desiertos resulta contraproducente para la vista.
Lo acostaban, sigue diciendo Taha Husein, v él, nuesiro amigo,
como se llama a si mismo, agudizaba sus oidos como queriendo
que atravesaran las paredes para reunirse con las canciones dul-
ces que repetia el poeta-cantor Hazan, al aire libre, bajo el fir-
mamentc. Recuerda que pasaba horas enteras de la tarde a la
orilla del canal, satisfecho y contento de escuchar las cancio-
nes de Hazan., No nos dice recordar la vision del agua, sino
que escuchaba una méaquina que extraia el agua para el riego de
los plantios que se encontraban a la ofra orilla del canal. Re-
cuerda haber atravesado el canal, sobre los hombros de uno de
sus hermanos, para comer en una huerta cercana frutos delicio-
sos y arrancar ramas de hierbabuena y de mirto. Perc le es im-
posible recordar, precisamente porque no lo vio, aunque él no
emita este Gltimo juicio, cémo se fue modificando tal sitio. Le
parece que todo fue como si se hubiese dormido una noche y,
al volver de su suefio, hubiesen desaparecide la cerca, el canal,
la huerta y los vecinos.
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Las mujeres de los pueblos de Egipto aparecen juzgadas en
forma auditiva. El silencio, nos dice, para las mujeres de Egipto
“es algo desagradable, por el que no sienten ninguna inclinacidn.
Si alguna se queda a solas con su alma, ¥ no hay quien le con-
verse, se narra a si misma historias, canta si estd contenta y se
lamenta si estd triste. Todas las mujeres, en Egipto, se entris-
tecen cuando guieren. Lo que mds les gusta a las mujeres de los
pueblos, en cuanto se quedan solas, es recordar sus penas y sus
muertos. Repiten sus recuerdos cantando, y bastantes terminan
esta repeticién en verdadero llanto”. Nuestro amigo tuvo la bue-
na fortuna de escuchar los cantos de sus hermanas y las lamen-
taciones cantadas de su inadre. El canto de sus hermanas le
fastidiaba, v no dejd en su alma ninguna huella. Eran canciones
frivolas, sin sentido. El de su madre lo llegd a conmover, a ve-
ces profundamente, y en muchas ocasiones le hize llorar. De
esta manera nuestro amigo memorizé muchos cantos de lamen-
to y canciones de letra seria v de letra divertida. Y memorizo
algo, que no tiene relacion con los cantos anteriores. Eran los
wirds o rezos privados del creyente musulman, diferentes de las
oraciones que se deben rezar cinco veces al dia v 2 horas pres-
critas por la religién musulmana. Estos wirds los recitaba su
viejo abuelo, del cual dice que rezaba siempre en voz alta, a
su debido tiempo, las cinco oraciones sefialadas y que su lengua
no cesaba de invocar el nombre de Dics. Taha Husein dormia,
seglin nos cuenta, en una pieza cercana a la de su abuelo. Le
oy6 recitar o leer tanto, que memorizé muchos de esos wirds v
otras oraciones diferentes. Como se ha visto, en la descripcidn
de su abuelo predominan también las referencias a los fendme-
nos auditivos,

El capitulo tercero de Los dias, que podria denominarse "el
fomar conciencia de la propia ceguera”, se reduce exclusivamen-
te a una pégina, cosa que lo diferencia de todos los demds. Es
sin duda porque se trata del momento en que el nifio toma con-
ciencia por primera vez de su propia ceguera, cosa importantisi-
ma ¥y determinante en el curso de la vida de una persona; por
ello, Taha Husein aisla este tema, reduciéndolo a un solo y corto
capitulo y descenectandolo de todo otro acontecimiento de su
nifiez, salvo sus propios sentimientos con respecto a él:

“Bra el séptimo de los trece hijos de su padre y el quinto
de los once de su madre. Sentia que ccupaba entre este
mimero imponente de jévenes v nifios, una posicidn espe-
cial, diferente de la de sus hermanos y hermanas. ¢Le sa-
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tisfacia esta situacidn? ¢Le producia dolor? La verdad es

- que sélo podia responder de manera oscura e incierta. La

verdad es que no puede, ahora, juzgarla con fundamento
cierto. Percibia la bondad y la compasién que le tenfa su
madre, y encontraba en su padre dulzura y proteccién. Sen-
tia que sus hermanos le hablaban y le trataban con una
especie de precaucion. Y sin embargo, encontraba que jun-
to a la bondad y a la compasién de su madre habia, a ve-
ces, una cierta negligencia o una especie de dureza. Y junto
a la dulzura y la proteccién de su padre, algo de negligen-
cia, también. La precaucién de sus hermanos y hermanas
le producia mal, ya que encontraba en ella una especie de
compasion entremezclada de burla.

Sin embargo, no tardé en descubrir la causa de todo. Per—
cibid que los otros tenian algo que a €] le faltaba, que+sus
hermanos y hermanas podian lo que él no podia, y que
hacian lo que €l no hacia. Percibia que su madre permitia
a sus hermanos y hermanas cosas que a €l prohibia. Eso
le irritaba. Pero esta irritacién se transformd, pronto, en
una fristeza profunda y silenciosa porque oyé que sus her-
manos describian lo que él no habia conocido, y supo que
veian lo que €l no podia ver"”.

Narra algunas de las consecuencias de la ceguera durante su
nifiez de la siguiente manera:

“Desde los primeros afos fue curioso. Hacia caso omiso
de las dificultades que encontraba cuando se trataba de
descubrir lo que no conocia. Esto le costaba muchas pe-
nas y fatigas. Un suceso insdlite limitd su curiosidad de
saber y llend su corazdén de una vergiienza que, hasta el
presente, no lo abandona. Estaba sentado, comiendo, en
medio de sus hermanos y su padre. Su madre, como de cos-
tumbre, se preocupaba de la comida, e indicaba a Ja criada
¥ a sus hermanas, que la ayudaban, lo que debian hacer
para bien servir a los que comian.

Comia a la manera de todos, pero por una u otra razdn
le vino a la mente una idea extrafia ¢Qué sucederia si to-
maba el bocado con las dos manos, en vez de tomarlo, como
de costumbre, con una sola mano? ¢Qué le impediria hacer
esta experiencia? Nada. Asf, pues, lo tomd con las dos ma-
nos, lo humedecié en el plato del que todos se servian, y
después lo llevé a la boca. Sus hermanos desternillaron de
risa. Su madre, por poco se pone a lorar. Su padre excla-
mdé con voz serena y triste: —Hijito, asi no se come. Y él,
no sabe céomo pasé la noche.

A partir de ese momento, restringié sus movimientos con
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reserva, aprehension y pudor ilimitado. A partir de ese mo-
mento, comenzd a adquirir una fuerte voluntad, y se pro-
hibid a si mismo algunas clases de platos, que sélo se per-
mitid probar upa vez pasados los veinticinco afios. Se
prohibid a si mismo la sopa, el arroz y todo lo que se co-
mia con cuchara, porgue sabia que no la manejaba bien.
Le disgustaba que se rieran sus hermanos, que llorara su
madre v que le corrigiera su padre con tono sereno y
triste”. : :

En el momento mismo en que el nifio clego comienza a4dr a la
escuela, aparecen las primeras descripciones de fenémenos visua-
les, como la del aspecto de su primer maestro, aungue para Taha
Husein no pudo originarse mediante percepciones visuales. In-
cluyo aquf la traduccién de una parte de la descripcion que Taha
Husein hace del maestro, que es casi ciego, descripcién que cons-
tituye en su conjunto una caracterologia del maestro de la es-
cuela cordnica.

“El maestro sdlo percibia de la Juz, con uno de sus ojos,
una claridad extremadamente tenue, que le permifia re-
presentarse sombras sin distinguirlas. Y el hombre era
feliz con esta tenue claridad. Se engafiaba a si mismo pen-
sando que era de los que vefan bien, pero eso no le impe-
dia apoyarse, durante el camino a la escuela y a la casa, en
dos de sus discipulos, extendiendo sus brazos sobre sus
hombros, y caminando los tres asi por el camino. Obs-
truian el paso de los transetmtes a tal punto, que éstos te-
nfan que hacerse a un. lado para dejarlos pasar.

Era extrafio el aspecto del maestro, por las mafianas y
las tardes, en el camino a la escuela v la casa. Era grueso
v pesado. Su capa aumentaba su volumen, y, como diji-
mos, extendia sus brazos sobre los hombros de sus compa-
fieros de camino. Caminaban los tres golpeando el suelo
con los pies. Bl maestro elegia para esia tarea a los alum-
nos mas inteligentes y de mejor voz, porque le gustaba el
canto, y también ensefiarlo a sus alumnos. Habia elegido
el camino para dar la leccidn. Cantaba y, a veces, le ayuda-
ban a cantar sus compafieros de camino. Otras, lo escu-
chaban, o bien cantaba uno de ellos con él, o los dos.” E1°
maestro no cantaba sclamente con la voz y la lengua, sino
también con la cabeza y el cuerpo. Bajaba la cabeza, la
subia, y se inclinaba a la derecha y a la izquierda. El maes-
tro cantaba también con las manos, marcando el ritmec con
sus dedos, en el pecho de uno de ellos. Cuando le gustaba
el estribillo v vefa gue los pasos no armonizaban con €l, se
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detenia para terminarlo. Lo mis extrafio de todo era que
el maestro crefa tener una bella voz. Y sin embargo, nues-
tro amigo piensa que Dios no habia creado otra més fea”. -

Toda la descripcién de la escuela es una critica a los métodos
utilizados en las llamadas escuelas cordnicas, que subsisten has-
ta nuestros dias. En ellas se ensefia a leer y a escribir sobre la
base de algunos pardgrafos de las azoras, y sobre todo se me-
moriza el Cor4dn. El nific Taha Husein lo memorizé por com-
pleto una vez, y luego pasé a la revisién de sus partes. Pero
apenas comenzada esta tiltima, el maestro lo descuidé. El nifio
olvido el Coréan y tuvo que comenzar de nueve a memorizarlo.
Volvié a aprenderlo y después a olvidarlo, por un nuevo descuido
del maestro, y siguidé asi, sucesivamente, hasta que {ranscurrié
su nifiez y llegd a la adolescencia. Entonces fue enviado al Cairo,
a estudiar en la famosa Universidad del Azhar.

Esta critica a la escuela corénica revela un interés por el pro-
pio pais. Este interés se fraduce también a lo largo del libro
en critica de costumbres regionales y de tipos de hombres dife-
rentes al del maestro, como los que Husein denomina seudo-sa-
bios, que contribuyen —segiin él— a mantener al pais en la ig-
norancia. Nos cuenta la reaccién de los egipcios ante la inmi-
nente aparicién de un cometa. Narra el pénico que llend los
corazones de todos los habitantes de la ciudad en la que vivia
cuando nifio, al recibir la noticia desde el Cairo de que un co-
meta apareceria en el cielo a los pocos dias. Los conocedores
de la religién, los trasmisores del Cordn y otros seudc-sabios
discutian continuamente el asunto. Unos decian que la tierra
no se extinguirfa antes de que apareciera el Anti-Cristo y el fue-
go. Otros pensaban que la catastrofe era un indicio de la llegada
de la tltima hora, etc. Taha Husein aprovecha la ocasidn para
criticarlos y ridiculizarlos y mostrar el mal que hacen al pueblo
egipcio.

También critica el descuido, la falta de atencién de que som
objeto los nifios, en los pueblos y en las ciudades de las provin-
cias egipcias, sobre todo cuando la familia es numerosa.

“Las mujeres de los pueblos y de las ciudades pequefias
poseen una especie de filosofia nociva, y una seudociencia
no menos perjudicial. El nifio se queja, perc la madre no
se preocupa casi nunca: «jCudl nific no se queja! Es cosa
de un dia y una noche; despierta, ¥y ya estd curado». Y
aun cuando la madre se preocupa, desdefia los cuidados del
médico, o es, para ella, como si no existiera. Deposita su
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confianza en esa nociva seudociencia de las mujeres o de
seres semejantes a ella. Asi fue como nuestro amigo perdid
la vista. Tuve una oftalmia, ¥ se le descuidé durante mu-
chos dias. Después llamaron al barbero, y éste le sometid
a un tratamiento que lo dejé sin la vista. De parecida ma-
nera perdié la nifia [su hermana] la vida. Continué con
fiebre, debilitindose, extinguiéndose, un dia, otre, y otro,.
extendida sobre st cama en uno de los rincones de la casa.
La atendia, de vez en cuando, su madre o su hermano, lle-
vandole algin alimento, y sélo Dios sabe si era para su
bien o para su mal... La muerte no habia, todavia, puesto
sus pies en aquella casa, ni la madre afectuosa habia sen-
tido la quemadura del verdadero dolor. Esta estaba en sus
ocupaciones, cuando la mifia dio un grito horrible, que la
llevé a dejar su trabajo y correr hacia ella. Los gritos con-
tinuaron en aumento. Las hermanas desatendieron lo gque
hacian, v se apresurarcn a ir hacia ella. Los gritos conti-
nuaron aumentando. La nifia se retorcia y agitaba en los
brazos de su madre. El Sheij dejé a sus amigos, y corrié
hacia ella. Los gritos aumentaban mas v mds. La nifia
temblaba de manera aterradora, el rostro se le crispaba y
se bafiaba en sudor. Los nifios y los jévenes dejaron sus
juegos y conversaciones y se dirigieron, apresuradamente,
hacia ella. Los gritos aumentaban y subian cada vez mds
de tono. La familia toda, consternada y perpleja, rodeaba
a la nifia, sin saber gué hacer. Pasé una hora, y otra, y otra.
El Sheij cedié a la debilidad caracteristica de los hombres
en tales circunstancias, y salié musitando oraciones y ver-
siculos del Coran, con los cuales imploraba a Dios. Los j6-
venes v los nifios se deslizaban cabizbajos, sin olvidar ni
continuar, del todo, sus juegos y conversaciones. No sabian
qué hacer. La madre permanecia sentada, consternada, mi-
rando a su hija v dandole remedios, Y los gritos y la agita-
cién de la nifia continuaban y aumentaban cada vez mais. ..

Llegé la hora de la comida. Las hermanas mayores del
muchacho habjan puesto la mesa. El Sheij y sus hijos se
sentaron, pero como los gritos de la nifia continuaban, nin-
guno probdé bocado. Se levantaron todos. Mientras quita-
ban la mesa, al igual que cuando la ponian, la nifia gritaba
v se agitaba, ¥ su madre la contemplaba a veces, y otras
levantaba sus manos al cielo. Se habia descubierto la ca-
beza, cosa que no tenfa costumbre de hacer. Pero las puer-
tas del cielo estaban cerradas aquel dia, ¥y el juicio, inevi-
table, habia sido dado ya. El Sheij podia recitar el Cordn
v la madre implorar; todo en vano. Lo extrafio fue que a
nadie se le ocurrié pensar en el médico. Al anochecer, los
gritos de la nifia cesaron, su voz se debilitd, y se calmé su
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agitacién., La infeliz madre imagind que Dios habia escu-
chado sus ruegos y los de su esposo, v que la crisis se solu-
cionaba. La verdad es que se sclucionaba, y que Dios tuvo
misericordia con la nifta. Lo bajo de la voz y lo pesado de
sus movimientos eran’ signos de ello. La madre miraba a
su hija y se imaginaba que iba a dormir. Mirdndola, perci-
bié que la calma se estabilizaba, que la voz y el movimien-
to se extinguian y que una respiracién extremadamente te-
nue salia entrecortada de sus labios ligeramente entreabier-
tos. Se interrumpid, después, la respiracidn, y la nifia dejé
de existir.

¢Qué enfermedad tuve? ¢(De qué se enfermé? Sélo Dios
sabe.

Esta critica de costumbres regionales no es particular de Taha
Husein. El oriente arabe, obligado desde el siglo x1x a luchar en
Egipto, a causa de circunstancias politicas, contra la doble ocu-
pacién inglesa y turca, y en Siria-Libano, primero contra el sec-
tarismo y después, junto con Irag, contra el despotismo turco,
tomd conciencia en esta lucha de si mismo. Aparecieron en Li-
bano-Siria, primeramente, después en el Iraq y Egipto, las
primeras manifestaciones de un despertar y de una renovacién
literaria. En Egipto esta situacién se expresd, desde principios
de este siglo, a través de una serie de estudios sobre la vida
publica y privada de la poblacion egipcia, y surgld inmediata-
mente después, en la tercera década de este siglo, el teatro. Con
la independencia reciente de los paises drabes del norte de Afri-
ca, —Tinez, Marruecos y Argelia—, empieza a darse en ellos
también manifestaciones de esta renovacidn literaria. En el mo-
mento presente, el movimiento panardbigo encaminado a formar
una federacidén de paises drabes ha dado como resultado toda una
serie de trabajos, aparecidos en periddicos y revistas, expresivos
de tal movimiento. Este movimiento, que en su primer intento
fallé ante la actuacidén separatista de Siria, cobra ahora nuevo
fmpetu en diligencias conducentes al logro de la reconciliacién
entre Egipto y Siria, y en gestiones encaminadas a formar una
federacién con otros paises del mundo arabe, Es de esperar
que, al Jograrse la unidén de todos esos paises, surja una nueva
corriente literaria inspirada en este nuevo espiritu federativo.
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