ARISTOTELES, SANTO TOMAS Y LA PERCEPCION
SENSORIAL EN EL QUIJOTE *

A principios del siglo x1v, un gran vate (algunos le llama-
rian “el Poeta” por antonomasia) dijo lo siguiente: “Cosi
parlar conviensi al vostro ingegno, / perd che solo da sen-
sato apprende / cid che fa poscia d’intelletto degno” (“Ast
se debe hablar a vuestro ingenio, / pues s6lo aprende lo que
luego es digno / del intelecto, a través de los sentidos”)
[Dante, Paradiso, IV: 40-2]*. Dante resume asi, en tres den-
sos versos, toda la epistemologia aristotélica que el escolas-
ticismo, y muy especialmente Santo Tomds de Aquino, ha-
bia sabido adaptar cristianizdndola. La idea es la misma que
expresa el dicho latino “nihil est in intellectu, quod prius
non erat in sensu” (Gredt 1: 438). Es decir, todos nuestros
conocimientos, hasta la contemplacién mds abstracta, tienen
su origen en la percepcién sensorial. La importancia que
puede tener este concepto para Dante la vemos claramente
mds adelante en el Paradiso, cuando el peregrino estd para
ascender con Beatriz hasta la esfera cristalina:

e se natura o arte fé pasture
da piglare occhi, per aver la mente,
in carne umana o ne le sue pitture,
tutte adunate, parrebber niente

* ¥sta es la versién completa de un estudio presentado en forma
abreviada en el Mountain Interstate Foreign Language Conference,
en Knoxville, Tennessee, del 6 al 8 de- octubre de 1988. Aprovecho
esta oportunidad para expresar mi agradecimiento a mi colega
Jorge Febles, quien ha tenido la amabilidad de leer mi manus-
crito y ofrecerme valiosas sugerencias.

1 Cito a Dante cifiéendome al texto italiano de Charles S. Singleton.
Identifico las citas no por pdgina, sino por libro, canto, y verso. La
traduccién espafiola que sigue es la de Luis Martinez y Merlo.
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ver’ lo piacer divin che mi refulse,
quando mi volsi al suo viso ridente2.

He aqui en sintesis toda la estética medieval, muy diferen-
te de la del Renacimiento: la Naturaleza o el arte humano
parten de lo sensible, presentando a los ojos humanos ‘“‘co-
mida” apetecible (pasture) para que la cojan; pero lo her-
moso, que en el Renacimiento tendrd més bien el cardcter
de fin absoluto, es en la Edad Media tan sélo un medio
para poseer el intelecto (aver la mente). No es éste el
momento oportuno para destacar cémo esta doctrina ha sido
util a un poeta como Dante, cuya Divina Commedia con-
tiene una gran acumulacién de imdigenes a cual mds con-
creta, cuyo propodsito es precisamente apoderarse del sen-
tido visual del lector para guiar su mente hacia conceptos
supremamente abstractos. No es el lugar indicado para mos-
trar con ejemplos cémo vemos aqui en Dante el entronca-
miento de la filosofia con la estética, ni soy yo la autoridad
competente para hacerlo, aunque quisiera?®.

Lo que si quisiera hacer es sugerir que este mismo con-
cepto aristotélico determina gran parte de la accién del
Quijote, y que ayuda a explicar no s6lo la enajenacién men-
tal de don Quijote, sino también su progresiva conversién
y cura. Este articulo estudiara la presencia en el De anima
de Aristdteles de la idea de que todos nuestros conocimien-
tos intelectuales nos vienen por medio de la percepcion
sensorial. Asimismo se examinarad la resonancia que ha te-
nido dicha idea en el escolasticismo, especialmente en San-
to Tomas. Acto seguido, se hard un examen detenido de
la manera en que el radical voluntarismo de don Quijote
prescinde de la evidencia sensorial (especialmente en la

2 “Y si es el cebo el arte o la natura/que atrae los ojos, y la
mente atrapan/ya con la carne viva o ya pintada,/juntas nada serian
comparadas/al divino placer que me alumbré,/al dirigirme a sus
ojos rientes” [XXVII: 91-96].

3 El lector que se interese por este tema puede consultar el exce-
lente estudio del distinguido hispanista Charles S. Singleton, “The
Irreducible Vision” (véase la bibliografia), que examina la presen-
cia de esta idea en tres imdgenes de Dante.
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primera parte) para atenerse mas bien a una especie de idea-
lismo del todo refiido con las ideas de Aristételes y el esco-
lasticismo. Luego, se estudiardan los muchos casos (espe-
cialmente de la segunda parte) en que el caballero manche-
go poco a poco va recuperando su capacidad para recibir
datos sensoriales, 1o cual le abre las posibilidades de acceder
a lo intelectualmente inteligible, volver a su centro espiri-
tual y morir en estado de gracia. Finalmente, y a manera
de conclusion, se especulard sobre la importancia artistica
que habrd tenido la doctrina del estagirita para Cervantes,
quien supo encontrar posibilidades artisticas en la realidad
historica circundante?.

Unas breves aclaraciones y advertencias antes de empezar.
Hay pocos mds conscientes que yo del abismo de tres siglos
que separa la Divina Commedia y el Quijote y de lo que
ese abismo representa para nuestra posible comprensién de
una y otra obra. Pero por otra parte me parece innegable
que, en cuanto a equipaje cultural, hay algo que Dante y
Cervantes tenian en comun, a saber, un cristianismo que
habia sido enriquecido por el aristotelismo. En el caso del
poeta italiano, ese enriquecimiento lo habia llevado a cabo
poco antes Santo Tomds de Aquino (cf. Gilson 9-23), el
tedlogo que mds que nadie quiso, supo y pudo cristianizar
al filésofo estagirita (Lawson-Tancred 99). La doctrina de
Santo Tomdis, ocioso es decirlo, llegé también hasta Cer-
vantes, pero en el caso del escritor espafiol habia una in-
fluencia mas préxima: esa revolucién antiplaténica de me-
diados del siglo dieciséis cuando, en decir irénico de Amé-
rico Castro, “Aristételes se torné casi un doctor de la Igle-

4 Menciono de paso que esta utilizacién por parte de Cervantes
del llamado “realismo histérico” es aducida por Forcione como evi-
dencia de un rechazo (parcial) de las doctrinas cldsicas de Aristote-
les (6). Esto hay que matizarlo. Parece ser asf, si sélo se tiene en
consideracién la Poética. Pero quienes abarcan en sus estudios otros
textos aristotélicos, como la Metafisica y el De anima, quizd lleguen
a la conclusién de que el haber descubierto Cervantes posibilidades
poéticas en la realidad histérica, algo que también hizo Dante, obe-
dece no a una influencia antiaristotélica sino a la influencia de otros
textos de Aristételes, los textos mds estrictamente filoséficos.



184 ROBERT W. FELKEL

sia” (Pensamiento 31). Voy a sugerir que en Cervantes,
como en Dante, es posible detectar, tanto en la ideologia
como en la estética, huellas de una idea netamente aristo-
télica: “nihil est in intellectu, quod prius non erat in sensu”.
También quisiera aprovechar esta oportunidad para dejar
constancia de que la tesis desarrollada en estas pdginas no
tiene nada que ver con la idea romintica segin la cual
los errores del caballero se limitan a su incapacidad para
recibir datos sensoriales (sobre esta caracteristica de la
critica romdntica, cf. Close 61-2). Mi visién del libro madxi-
mo de Espafia estd, por lo general, en el polo antagénico
al llamado “Romantic approach”. Acepto lo dicho por A.
A. Parker: “la dificultad estd en el plano de la moral, no
en el de los sentidos” (304). En este articulo sélo sostengo
que la defectuosa facultad sensitiva de don Quijote repre-
senta una dimensién de su mal, un sintoma si se quiere, y
que la cura de dicha facultad es, pari passu, un elemento
de su recuperacién psiquica.

También me doy cuenta cabal de que con Cervantes es
harto mds dificil que con Dante probar, sin lugar a dudas,
que tal o cual idea es plenamente atribuible al autor.
A los cervantistas nos conviene tener siempre presentes
estas palabras de Luis Rosales, de utilisima recordacién:
“Quien no practique vocacién de humildad no debiera aden-
trarse en el estudio de Cervantes”, ya que “ningdn escritor
se ha divertido tanto al escribir como [é1]” (53). Siempre
hay que contar, hasta donde nuestras fuerzas llegaren, con
la ironia cervantina, una ironia tan profunda que ha des-
pistado a criticos muchifsimo mds duchos en estas materias
que el que escribe estas lineas. No conviene nunca perder
de vista el cardcter comico del Quijote, que es seguramente
el libro de terapia indicado para quienes hayan nacido con
pardlisis en los musculos risorios. Pero hay que recordar
también, como ha dicho Bakhtin (“Discourse” 311), que la
ironfa y el jugar con lenguajes y conceptos no significa va-
ciedad ideoldgica. Cervantes es evidentemente uno de esos
escritores cuya expresion es mds feliz en las burlas que en
las veras, pero al escribir el Quijote ha querido decirnos
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algo, y un examen filoséfico de la obra puede ayudar a
descubrir el sentido de ese “algo”. Adelantando un tanto
mi conclusién, voy a decir que siempre me ha parecido que
el relativismo del Quijote es mds aparente que real. Dicho
sea con todos los debidos respetos a Américo Castro (cf. es-
pecialmente Casticismos 62). Espero que las razones que me
inclinan a tal manera de pensar sean evidentes al final de
las consideraciones que a continuacién pienso exponer.

El De anima de Aristoteles

Bastante se ha escrito, y con sobrada razén, acerca de la
influencia que en Espafia ejercia la Poética de Aristoteles,
redescubierta en ese pais a mediados del siglo xvi (For-
cione 11-2) y propagada mediante la Filosofia antigua
poética (1596) de Loépez Pinciano (Riley 18). Y algo sabe-
mos de la importancia de dicho texto para Cervantes en
concreto gracias, en gran parte, a un libro de Giuseppe Tof-
fanin, La fine dell'umanesimo. Al profesor Toffanin de-
bemos, mds que a nadie, el descubrimiento de la importan-
cia que habia tenido Aristételes para Cervantes. Hasta don-
de llegan mis conocimientos, sin embargo, nadie ha pres-
tado atencién a la influencia que otro libro de Aristoteles,
menos conocido que la Poética, por cierto, hubiera podido
ejercer sobre el claro complutense. Me refiero al De anima,
libro en que Aristételes examina detenidamente las carac-
teristicas del alma, o principio de vida®, que cada ser vivo
necesariamente tiene. El nulo interés manifestado por el
cervantismo hacia este texto es explicable, en parte, por el
‘hecho de que el De anima no verse directamente sobre te-
mas de cardcter literario y, en parte, porque no habia
tenido la difusién en Espafia que otros textos aristotélicos.
Es por esto dltimo por lo que me ha parecido conveniente

5 Por asociaciéon de ideas casi automitica, el lector moderno, nada
més oir mentar la palabra alma, piensa en conceptos de indole reli-
giosa. Serd necesario aclarar, por lo tanto, que la perspectiva de
Aristételes es completamente naturalista.
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estudiar la presencia de algunas de estas ideas en el esco-
lasticismo, donde el De anima se encontraba repetidamente
glosado y comentado (cf., por ejemplo, Carreras y Artau
1: 119, 550, y passim); es légico suponer que fuera por esa
via indirecta por donde Cervantes se familiarizara con los
conceptos de ese tratado. Veamos ahora cémo enfoca Aris-
toteles la idea que aqui nos concierne: ‘“nihil est in inte-
llectu, quod prius non erat in sensu”.

El De anima, una de las ultimas obras que redact el
Fil6sofo, extiende y matiza algunos de los conceptos de
otro libro anterior, la Metafisica (Calvo Martinez 123-4).
El espacio no permite dar al lector una idea cabal de
cémo es el libro en su totalidad, ni tampoco tendrfa caso
el intentarlo. Lo que si serd 1til es enfocar el libro tercero
del tratado donde Aristételes expone la relacién entre in-
telecto y percepcién sensorial, limitindonos a comentar
s6lo esos aspectos de los dos libros anteriores que sean
del todo precisos para entender éste que nos ocupa®.

En el capitulo duodécimo del libro segundo, acude Aris-
tételes al famoso ejemplo de la cera para mostrar como fun-
ciona el sentido: “sentido es la facultad capaz de recibir las
formas sensibles sin la materia al modo en que la cera recibe
la marca del anillo sin el hierro ni el oro” (211). Entran en
juego aqui los conceptos aristotélicos de materia y forma,
acto y potencia, conceptos que sera conveniente aclarar an-
tes de proseguir. Cada ser existente es, para Aristételes, un
compuesto hilemoérfico de materia y forma, siendo forma,
por lo menos en este contexto, un sinénimo de “esencia”,
ese principio que determina que la materia prima pase de
ser, por ejemplo, caballo (o lo que sea) sélo en potencia
a serlo en acto. Potencia denomina la capacidad para cam-
biar de un ser o tipo de ser a otro, y puede ser activo
(existiendo en el agente) o pasivo (si reside en el paciente).
Acto, por su parte, significa la realizacién de alguna poten-
cia (Copleston 1: 217). (Es en este libro donde Aristételes

8 Cito a Aristételes por la traduccién castellana de Tomds Cal-
vo Martinez, Acerca de alma, Madrid, Gredos, 1983.
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emplea la famosa metifora de la tabla rasa para significar
que al principio sélo entendemos en potencia, pasando lue-
go, después de un acto de percepcién sensorial, a entender
en acto [233]). El enunciado mds claro de este concepto
hilemérfico lo encuentro no en el De anima, sino en la
Metafisica, libro siete, capitulo once: “Y es también evi-
dente que el alma es la substancia primera [es decir, la
“forma”], y el cuerpo es materia, y el hombre o animal,
el compuesto de ambos en sentido universal” (1: 377).

Es importante sefialar que para Arist6teles el conocimien-
to intelectual y la percepcién sensorial no son sinénimos
ya que tienen diversos objetos que los diferencian: el objeto
del intelecto es lo inteligible (las formas de las cosas) y
el de la facultad sensitiva es lo sensible (las cosas mismas,
no sus formas esenciales) [241]. Pero al realzar esta distin-
cién significativa, Aristételes presenta la idea que hemos
tomado como la piedra angular de nuestro estudio:

Y puesto que, a lo que parece, no existe cosa alguna sepa-
rada y fuera de las magnitudes sensibles, los objetos inteli-
gibles —tanto los denominados abstracciones como todos aque-
llos que constituyen estados y afecciones de las cosas sensi-
bles— se encuentran en las formas sensibles. De ahi que,
careciendo de sensacién, no serfa posible ni aprender ni
comprender. De ahi también que cuando se contempla in-
telectualmente, se contempla a la vez y necesariamente al-
guna imagen: es que las imigenes son como sensaciones s6lo
que sin materia (242).

El lector atento a los matices de esta cita se habrd fijado
ya en que la transicion de la percepcién sensorial a la
contemplacién pura no es directa e inmediata. El inter-
mediario entre la percepcién y el intelecto es la imagina-
ci6én. Un distinguido estudioso de Arist6teles, Takatura
Ando, ofrece una buena explicacién de esta relaciéon (115-
20). Hace saber que la imaginacién funciona como inter-
mediario en dos movimientos contrarios, el descenso del
intelecto hacia la conducta, y el ascenso desde la percepcién
sensorial hacia la formacién de conceptos intelectuales pro-
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piamente hablando. Esto significa que cualquier falla en
la facultad sensitiva acarrea necesariamente una imagina-
cién defectuosa y, como proximo paso inevitable, una con-
ducta desviada, anormal. (La utilidad de estas ideas aris-
totélicas para un estudio del Quijote serd mds evidente
cuando examinemos las referencias a la percepcién senso-
rial en la novela).

La percepcion sensorial en el escolasticismo

Antes de pasar a un examen del texto de Cervantes, serd
necesario estudiar la funcién que tiene la percepcién sen-
sorial en la filosoffa escoldstica, ya que no sugiero que Cer-
vantes conociera esta doctrina de Aristételes directamente,
sino a través de sus contactos con un catolicismo que ya
habia asimilado profundamente las ideas del Filésofo, ha-
ciéndolas un elemento integrante de su propia visién del
mundo.

Queda fuera de los limites de este estudio explicar con
todos los pormenores por qué la filosoffa cristiana medie-
val habia opuesto, en un principio, tanta resistencia a las
ideas de Arist6teles. Baste decir que la via de transmision
a Europa de dichas ideas era la filosofia isldmica, y muy
especialmente la de Averroes, “che’l gran comento feo”,
en palabras de Dante (Inferno, IV: 144). Pero Averroes,
como precisa Frederick Copleston, no se limité a comentar
y difundir las teorias del estagirita, sino que las habia de-
sarrollado y ampliado bajo la influencia de algunas ideas
neoplaténicas, en pleno auge en aquellos entonces. Esto
hizo que Aristdteles, presentado al mundo cristiano bajo
una forma averroista, no en forma original, pareciera estar
refiido con la fe cristiana (1: 211-2). A pesar de ello, no
«carecia de un buen numero de vigorosos defensores, siendo
Siger de Brabant el principal de éstos. Siger y su escuela,
segun el testimonio de Alberto el Magno, encarecieron la
doctrina de Aristételes hasta el punto de ver en ella la
suma de la verdad racionalmente alcanzable, y vieron en
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Averroes el mejor comentarista del Filésofo (Weisheipl 272).
Un punto conflictivo de interés particular para este estu-
dio, ya que deriva de una interpretacién del De anima,
versa sobre la cuestiéon de la inmortalidad del alma indi-
vidual y personal, inmortalidad que segin Averroes es im-
posible (Copleston 1: 223).

Santo Tomds de Aquino, en su empefio por acomodar a
Aristételes al catolicismo, supo salvar esta dificultad (y
otras), acudiendo no a los comentarios de Averroes (aun-
que los conocia), sino a una traduccién latina del De anima,
la de Guillermo de Moerbeke (Lawson-Tancred 100). Con-
vencido de que no puede haber contradiccién entre las
verdades de la fe y las conclusiones de la filosofia, ya que
ambas son de Dios, quien no puede contradecirse, Santo
Tomds pudo mostrar filoséficamente, sin acudir a la fe, que
Averroes (y sus defensores) habian entendido mal el ca-
pitulo quinto del libro tercero del De anima y que Aris-
tételes jamas habia dicho lo que ellos afirmaban. James
Weisheipl [278] concluye que “[t]his kind of literary exegesis
of Aristotle’s text was exactly what was needed to under-
mine the assumptions made by Siger’”.

La polémica entre Santo Tomds y los llamados “averrois-
tas latinos” no es, empero, el aspecto del pensamiento del
distinguido dominico que mas urge destacar en el con-
texto de este estudio. Nos conviene examinar ahora lo que
Aristdteles contribuyé en la manera en que Santo Tomds
entendié los procesos relacionados (y sélo analiticamente
separables) de percepcién sensorial y cognicién intelectual.
No me parece exagerado afirmar que dicha contribucién
puede resumirse en una palabra: realismo, entendido, claro
estd, en acepcion rigurosamente filosofica. El sentido de
este enunciado se aclarard a continuacién.

Una de las primeras cuestiones examinadas por Santo To-
mds en su Summa theologica es la siguiente: ‘“‘utrum sacra

7 Este problema acerca de la unicidad del intelecto y la inmorta-
lidad del alma es profundamente metafisico y dificil en grado sumo.
El lector profano que quiera mis datos sobre el caso encontrari en
la obra de Weisheipl (272-285) un excelente resumen del asunto.
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Scriptura debeat uti metaphoris” (“si la sagrada Escritura
debe utilizar metdforas”) [I, Ql, A9]%. Responde afirmati-
vamente, porque Dios da a todas sus criaturas lo necesario
en una manera conforme a la naturaleza de cada ser, y “est
autem naturale homini ut per sensibilia ad intelligibilia
veniat: quia omnis nostra cognitio a sensu initium ha-
bet” (“es normal que el hombre conozca lo inteligible por
medio de lo sensible, ya que todos nuestros conocimientos
tienen su origen en la percepcién sensorial”). Es en este
sentido en que la filosoffa tomista puede denominarse “rea-
lista”: para Santo Tomds el momento clave en el proceso
de cognicion es el momento en que algo real, con una
existencia independiente de la persona que lo percibe, tie-
ne algin impacto sobre un 6rgano sensorial. Este momen-
to es la base de todo conocimiento (Aloysius 145), y hasta
es la base de nuestra primera y premetafisica aprehensién
del ser en cuanto tal (Travuzzi 5724).

Dado el cardcter fundacional de la percepcién en la vida
intelectual del ser humano, no nos sorprende encontrar
muchas afirmaciones de su importancia dispersas en las va-
rias partes de la Summa theologica y en otras obras de Santo
Tomds. Asi, por ejemplo, vemos algo semejante en la “Pri-
ma Secundae Partis” donde el tedlogo nos ofrece su tratado
sobre los habitos. Esta cita nos es especialmente 1til, porque
en ella Santo Tomds manifiesta su conformidad con la fi-
losofia de Aristételes. En la cuestion 51, articulo 1, se pre-
gunta si cabe hablar de un hdbito natural. La respuesta es
afirmativa secundum quid, es decir, relativamente: en los
angeles, que tienen las especies inteligibles naturalmente
impresas (sin ser necesario nigin principio extrinseco), los
habitos serdn completamente naturales; pero en los seres
humanos hasta los conocimientos que ocurren naturaliter
dependen de un principio extrinseco, que es la realidad
misma, la ipsa res. Por ejemplo, al hombre que una vez ha

8 Cito la Summa theologica de Santo Tomds indicando la parte (con
numeros romanos), la questio, el articulo, y, en algunos casos, la
respuesta a una objecién (adl, ad2, etc.). Las traducciones al cas-
tellano son mifas.
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entendido lo que es un todo y lo que es una parte le es
natural comprender que cada todo es mayor que su parte.
Pero, como matiza Santo Tomds, “quid sit totum, et quid
sit pars, cognoscere non potest, nisi per species intelligibiles
a phantasmatibus acceptas: et propter hoc Philos, in fine
Posteriorum ostendit, quod cognitio principiorum provenit
nobis ex sensu” (“lo que es un todo y lo que es una parte
es algo que el ser humano no puede saber excepto por
medio de las especies inteligibles que ha recibido de los
fantasmas: y por esto el Filésofo, al final de su Analitica
posterior afirma que el conocimiento de los principios nos
viene por medio de los sentidos”).

Me doy cuenta de que he venido utilizando algunos tér-
minos (especie y fantasma, por ejemplo) que tienen acep-
ciones en este contexto que el lector profano necesariamen-
te desconoce. Por ello creo que serd conveniente resumir
de una vez el proceso por medio del cual llegamos a cono-
cer lo intelectualmente inteligible, procurando definir de
paso los términos técnicos que necesariamente han de
usarse.

En el concepto de Santo Tomds, el proceso de cognicién
empieza con lo material, como hemos visto, pero va mucho
mas alld de la mera materia, hasta alcanzar la més alta
abstraccién metafisica. Lo que queda por aclarar, por lo
tanto, es esto: ¢como es posible que una impresién senso-
rial causada por una entidad fisica pueda originar un con-
cepto intelectual, espiritual? En esto Santo Tomas sigue la
via media que habia trazado Aristételes en su De anima
entre Democrito y Platén (defensores de una teoria pu-
ramente fisica y una puramente intelectual, respectivamen-
te), a saber, postular un intelecto activo capaz de extraer
lo inteligible de lo sensible en un proceso de abstraccién
(Gilson 248). El primer paso ocurre cuando una presencia
fisica e inmediata produce un impacto sobre un drgano
sensorial, y aqui el ser humano se encuentra en un estado
de radical dependencia sobre la realidad fisica circundante:
le es del todo imposible causar una sensacién sensu stricto
por un acto de voluntad (Aloysius 147; véase también
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Cunningham 109 y Ross 163). (He aqui, en resumidas cuen-
tas, el elemento realista de la filosofia escolastica). Un acto
de percepcién produce un fantasma, una “similitudo rei
particularis” (I, Q84, A7, ad2), es decir, la imagen que un
cuerpo sensible ha dejado impresa en el perceptor. Siendo
una imagen, reside en la imaginaciéon (Gilson 249). En
este estado la cosa percibida estd en el individuo sin su ma-
teria, pero con caracteristicas materiales, es decir, en un
estado cuasi-inmaterial. Pero la percepcién sensorial no es
la tnica causa de la cognicién, aunque es la primera. Santo
Tomais se vio obligado a postular (siguiendo a Aristdteles
en De anima III, 5) la existencia de una causa espiritual
para explicar el innegable elemento intelectual en el cono-
cimiento humano (Royce 117). Dicha causa espiritual se
denomina en la terminologia escoldstica “intellectus agens”,
o intelecto activo. Este intelecto activo es un intermediario
entre el fantasma y el “intellectus possibilis”’, que es don-
de la inteleccién formalmente tiene lugar (Royce 117-8;
véase también Summa theologica I, Q79,A4). El intelecto
activo presenta al intelecto posible la especie inteligible
impresa de la cosa percibida (o sea, su forma o esencia) ya
despojada de sus cualidades materiales. Se la presenta, en
otras palabras, en una manera ya completamente espiritual
" (Royce 143). Esto es lo que Santo Tomds llama “ilustrare
phantasmata” (I, Q79, A4). Y como el conocimiento no con-
siste meramente en la recepcién pasiva de formas, el inte-
lecto posible entonces reacciona y produce lo que comun-
mente suele denominarse la especie inteligible, expresa, es
decir, la “idea” o ‘“concepto”’, hablando vulgarmente (Royce
143).

Santo Tomas destaca el hecho de que la inteleccién hu-
mana ocupe una posicién media entre la cognicién animal
(qQue no es mis que la operacién de un 6rgano sensorial
sobre una entidad fisica) y la angélica (que es del todo
independiente de la materia):

Intellectus autem humanus medio modo se habet: non enim
est actus alicujus organi, sed tamen est quaedam virtus ani-
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mae, quae est forma corporis...: et ideo proprium ejus est
cognoscere formam, in materia quidem corporali individuali-
ter existentem, non tamen prout est in tali materia: cog-
noscere vero id, quod est in materia individuali, non prout
est in tali materia, est abstrahere formam a materia indivi-
duali, quam repraesentant phantasmata et ideo necesse est
dicere, quod intellectus noster intelligit materialia abstrahen-
do a phantasmatibus: et per materialia sic considerata in
immaterialium aliqualem cognitionem devenimus: sicut e
contra angeli per immaterialia materialia cognoscunt (I,
Q85,A1)°.

Santo Tomads estd sustancialmente de acuerdo con lo di-
cho por Aristételes en su De anima, y hasta repite (en I,
Q79, A2) la metéfora de la tabla rasa que el Filésofo em-
plea en III, 4. Pero también hemos visto, especialmente en
la ultima cita, que Santo Tomds dio a lo aristotélico una
dimension cristiana que se vislumbra en su concepto de la
jerarquia cdésmica. Existen, segin Santo Tomds, tres tipos
de intelecto, que son, en orden descendiente, el divino, el
angélico y el humano. Por debajo del ser humano se en-
cuentran los animales, para los cuales no hay inteleccién
posible. Etienne Gilson realza lo necesario que es conten-
tarnos con la poca luz intelectual que nos es natural, y no
pedirle mds de lo que puede dar. Podemos conocer lo in-
corporal sélo por medio de lo corporal, nos dice, y aceptar
esto conviene a nuestro humilde intelecto, ya que de esta
manera aceptamos el lugar que en realidad ocupamos en
la jerarquia de los seres creados (256). Huelga decir que

9 “Pero el intelecto humano ocupa una posicién intermedia, ya
que no es el acto de ningun drgano, sino que es una potencia del
alma, que es la forma del cuerpo...: y por eso le es propio conocer
una forma que existe individualizada en materia corporal, pero no
en cuanto existe en semejante materia: pero conocer lo que existe
individualizado en materia, pero no en cuanto existe asi, es abs-
traer la forma de la materia individual que los fantasmas repre-
sentan; por eso hay que decir que nuestro intelecto entiende lo
material abstrayendo de fantasmas y que por las cosas materiales
asi consideradas llegamos a alglin conocimiento inmaterial: los 4n-
geles, en cambio, entienden lo material por medio de lo inmaterial”.



194 ROBERT W. FELKEL

también nos conviene evitar el otro extremo, y que esa poca
luz intelectual hay que utilizarla y no dejarnos rebajar al
nivel de las bestias. Las consecuencias de éstas y las otras
ideas que hemos expuesto serdan evidentes ahora al consi-
derar la importancia de la percepcion sensorial en el Qui-
jote.

La percepcion sensorial en el “Quijote”

Los lectores que han tenido la paciencia para seguir estas
disquisiciones seguramente se estin preguntando: ¢Qué re-
lacién con el Quijote pueden tener unas consideraciones
de este jaez? Sin negar que una obra de arte va mucho
mis alld de la filosofia, me parece que la filosofia bien
puede ser uno de los varios elementos que integran la vi-
sién que un autor determinado haya querido expresar en
forma imaginativa. Y, evidentemente, no soy el tinico que
ha creido encontrar en el Quijote asomos de un pensa-
miento netamente filoséfico. En la cuestién de la episte-
mologfa, por tomar un solo ejemplo, hay quienes opinan
que la actitud de Cervantes es heterodoxa, relativista (José
Ortega y Gasset, Américo Castro, Leo Spitzer, Ruth El
Saffar, et al.), y otros que la encuentran mis bien ortodoxa,
realista (Helmut Hatzfeld, Enrique Moreno Bdez, Anthony
Close, Alexander A. Parker, et al.) Bastante tinta se ha
gastado ya en examinar esta cuestién, y se gastardi mucha
mds. Cada tipo de acercamiento a una obra literaria tiene
sus Escilas y sus Caribdises, desde luego. En un estudio de
indole filosofica el principal problema quizdi sea evitar
ese procedimiento tan dura y justamente criticado por
Mario Casella, en que cada critico intenta encontrar en
una obra sus propios principios expresados diddcticamente
(196). Pero el critico que logra guardarse de dar ese paso
en falso (suponiéndole una preparacién suficiente para la
labor que pretende realizar) bien puede proporcionarle al
lector uno de los varios datos que éste querrd tener pre-
sente para vivir esa obra como su autor la habfa sentido y
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vivido. Desde otros enfoques, ocioso es decirlo, sera po-
sible llegar a diferentes conclusiones, aunque uno espera-
ria que no fuesen del todo incompatibles.

Antes de aducir la evidencia a favor de la presencia en el
Quijote de la idea aristotélico-tomista aqui examinada,
quisiera traer a la memoria del lector un trozo de la Gala-
tea, muy pertinente en el contexto de este estudio. En el
cuarto libro de la novela, tres caballeros acaban de presen-
ciar la disputa entre Tirsi y el desamorado Lenio sobre
el amor. Uno de ellos, maravillado de la sutileza de los
argumentos presentados por estos “pastores”, dice lo si-
guiente:

En este punto acabo de conocer cémo la potencia y sabidu-
ria de amor por todas las partes de la tierra se estiende, y
que donde mis se afina y apura es en los pastorales pechos,
como nos lo ha mostrado lo que hemos oido al desamorado
Lenio y al discreto Tirsi... Pero no me maravillaria yo
tanto desto si fuese de aquella opinién del que dijo que el
saber de nuestras almas era acordarse de lo que ya sabian,
prosuponiendo que todas se crian ensefiadas; mas cuando
veo que debo seguir el otro mejor parecer [el énfasis es mio]
del que afirmé que nuestra alma era como una tabla rasa,
l1a cual no tenia ninguna cosa pintada, no puedo dejar de
admirarme de ver cémo haya sido imposible [sic] que en la
compaiifa de las ovejas, en la soledad de los campos, se pue-
dan aprender las ciencias que apenas saben disputarse en las
nombradas universidades... (1: 71-72).

Elicio le explica que Tirsi y Lenio, aunque parecen pas-
tores ahora, tienen una excelente preparacién académica, y
con ello el parecer de Platén queda refutado y ‘el otro
mejor parecer’, el de Aristoteles, queda confirmado. Esta
apologia pro Aristoteles es tanto mds convincente, como dice
Moreno Bidez (“Perfil” 239), porque se escuentra en una
novela pastoril, género que supuestamente se basa en una
vision platénica del mundo. Y Américo Castro, aunque lle-
ga a conclusiones harto diferentes de las mias'®, también

10 Que conste que mi intento nunca ha sido, no es, y nunca serd
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ha resaltado la tendencia de Cervantes a apoyarse en algu-
nas férmulas de origen aristotélico (Pensamiento 48). Esta
defensa de Aristételes que nos proporciona Cervantes en
la Galatea es especialmente pertinente para este estudio,
porque se refiere precisamente al De anima y nos ofrece
una evidencia concreta y textual de que Cervantes suscri-
bia por lo menos en parte, las ideas del Filésofo sobre el
proceso de inteleccién. Veamos ahora cé6mo se presenta en
el Quijote el papel de la percepcién sensorial en la trayec-
toria del protagonista.

La percepcion sensorial en ‘Don Quijote’ 1

Cuando por primera vez conocemos al que pronto va a
convertirse en Don Quijote, le vemos en el acto de co-

rechazar en su totalidad los estudios de ningin cervantista, y mucho
menos los de un critico de la categoria de Américo Castro, aunque
a veces tenga que decir que algin aspecto de cierto estudio me parece
cuando menos discutible. En el caso de Américo Castro, lo que mds
dificultad me ocasiona admitir es su tendencia implicita a aceptar
la ecuacién “Don Quijote es Cervantes”, ya que por muy opuesto
que estaba Cervantes a la manera en que Espafia se encontraba re-
gida politica y espiritualmente (una tesis de Castro [Casticismos 125]
que suscribo completamente), me cuesta creer que hubiera visto la
solucién a tal estado de cosas en unas acciones que no pasan de ser
meras nimiedades bien intencionadas. Y estas intervenciones de Don
Quijote deben su cualidad de impertinentes en parte al divorcio en-
tre el intelecto del “héroe” y la realidad que le rodea. (Se la deben
también a un defecto en la voluntad de Don Quijote, pero esa cues-
tién serd examinada en otro articulo.) Es por eso por lo que Moreno
Biez ha dicho —muy acertadamente, a mi parecer— que ‘“en el
Quijote se precisa la conveniencia de atemperar nuestra conducta
a la realidad” (Reflexiones 34). Y a ese mismo blanco dirige Ra-
miro de Maeztu su observacién de que “...para medir bien la pro-
pia fuerza nos hard falta ver las cosas como son. La veracidad es
deber inexcusable. Tomar los molinos por gigantes no es mera-
mente una alucinacién, sino un pecado” (69). Por éstos y otros mo-
tivos yo me inclino mds bien a aceptar la ecuacién propuesta por
Hatzfeld (“Results” 134): “Don Quijote no es Cervantes”, aunque
admito (y lo admiti6é el propio Hatzfeld) que el caballero es a veces
el portavoz del autor.
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meter un pecado de imprudencia que va a ser, en cierto
modo, la causa eficiente de todos sus futuros errores y
fracasos, a saber, la lectura excesiva de libros profanos,
que Descousis caracteriza como “la delectacion morosa de
una actividad peligrosa para el alma” (Nueva luz I: 74).
Con este punto de vista concuerda Hatzfeld (£l Quijote
138) al afirmar que el hidalgo peca al leer libros munda-
nos, los cuales le conducen a la monomania caballeresca.
De modo que ya en los albores del texto vemos que el
protagonista dista mucho de un estado mental normal y
sano (Johnson 62), lo cual le conduce a hacer un “massive
denial of external reality” (Johnson 64)'*. Este proceso
de enajenacién mental ha sido largo y gradual y a él ha
venido a contribuir una serie de factores, algunos de los
cuales forzosamente hemos de desconocer para siempre, ya
que no han entrado en el texto. Pero el momento culmi-
nante en que Alonso Quijana definitivamente sale de su
centro espiritual lo podemos fijar concretamente en el pri-
mer capitulo, cuando, en decir de Cervantes, “del poco dor-
mir y del mucho leer se le sec6 el celebro de manera, que
vino a perder el juicio” (I.1,57)!2. Es entonces cuando el
hidalgo da en la idea de dejar de ser quien es y convertirse
en otra persona, un deseo nunca sentido antes por ningin
héroe de ficcién (Murillo 1: 27). Como recordard cada
lector de la novela, “le pareci6 convenible y necesario, asf
para el aumento de su honra como para el servicio de su

11 FE] distinguido cervantista Carroll B. Johnson ofrece una convin-
cente interpretacién psicolégica del comportamiento del hidalgo. Ar-
guye que Alonso Quijana habrd sufrido algun trastorno psiquico
cuyo resultado principal es un estado de impotencia sexual que
se empefia en negar. Véase Madness and Lust: A Psychoanalytical
Approach to Don Quijote, especialmente el tercer capitulo, “Don
Quixote’s Household and the Escape to Dulcinea”.

12 Cito del texto del Quijote segin la nueva edicién critica de
Vicente Gaos, indicando parte o tomo, capitulo y pégina. El lecto:
que no sepa por qué es necesario tomar la frase “se le secé el
celebro” al pie de la letra debe consultar el articulo de Otis H.
Green, “El ingenioso hidalgo” (cf. bibliografia) para una explica-
cién de los conceptos psicoldgicos vigentes en la época de Cervantes.
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repiblica, hacerse caballero andante, y irse por todo el
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras. ..
deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en oca-
siones y peligros donde, acabindolos, cobrase eterno nom-
bre y fama” (I.1,59-60). Hermosos propésitos que nunca se
realizan. ¢Por qué? En un libro reciente, James A. Parr
dice que la parte activa de la vida de don Quijote es mds
fracaso que otra cosa, ya que no beneficia al Estado en
lo mds minimo y la fama que logra cobrar acabard pare-
ciéndole el resultado de un esfuerzo malintencionado, por-
que todo en este mundo es vanidad. Y agrega que en la
dimensién contemplativa don Quijote sale peor atn, ha-
biéndose entregado totalmente a la lectura de libros fri-
volos, en lugar de intentar aproximarse a Dios. Parr llega
a la siguiente conclusién: “If we were to measure Cervan-
te’s protagonist against Thomas Aquina’s “Treatise on Ac-
tive and Contemplative Life’ (Summa Theologica 11, ii, Q.
179-82), it would be apparent that he is a travesty of the
guiding ideas in both spheres. He represents the inversion
of the ideals established by the Summa in both the active
and the contemplative dimensions, that is, in both arms
and letters”. Quisiera repetir lo que he sugerido antes:
la contemplacién defectuosa de Alonso Quijana (la impru-
dente y excesiva entrega a la lectura de libros profanos) es,
en cierto modo, la causa eficiente de sus futuros fracasos,
la cual le ocasiona un trastorno mental que tiene como
una de sus principales caracteristicas el hacerle impermea-
ble a la recepcién de datos sensoriales, lo cual le hace (por
los motivos que hemos explicado en las dos primeras sec-
ciones de este articulo) incapaz de pensar, propiamente
hablando. Y como saber, estar en contacto con la realidad,
es la primera obligacién de quienes escogen la vida activa
(Pieper 23), no nos debe sorprender el hecho de que don
Quijote no pueda poner en efecto sus buenos deseos!.

13 Quizd serd util mencionar por qué la virtud de la prudencia,
una virtud intelectual de la cual don Quijote, un loco, carece en
absoluto, es del todo necesaria para la vida ética. (Huelga decir que
hablo de prudencia en el sentido clasico-cristiano de la palabra.) La
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En un articulo que puedo suscribir por lo menos en sus
lineas esenciales, Ruth El Saffar dice que la crisis de Don
Quijote 1 consiste en el abismo que separa a don Quijo-
te del mundo sélido que le rodea (“Games of Illusion”
146 y 148)'. De acuerdo. También acepto que en la segun-
da parte el abismo estd entre don Quijote y su propio au-
téntico ser (146). Pero al decir que “[t]aken all together, we
see that what Don Quixote lacks is not knowledge of the
world but knowledge of self” [150], El Saffar sugiere que me-
dia un abismo entre esos dos abismos, y con eso tengo que
discrepar. En primer lugar, la falta de autoconocimiento
que vemos en la segunda parte también estd en la primera.

preeminencia de la virtud de la prudencia es una funcién de la si-
guiente jerarquia: el ser, la ipsa res, precede y tiene preeminencia
sobre la verdad, y ésta tiene preeminencia sobre la conducta, lo
bueno. Esta estructura jerirquica es la base de la metafisica cristia-
na: lo bueno se apoya en lo verdadero, y lo verdadero en lo real.
Una clasica definicién de la prudencia serfa la siguiente: “La
perfeccionada capacidad para decidir correctamente” (Pieper 6). Im-
plica “una transformacién del conocimiento de la verdad en unas
decisiones atemperadas a la realidad” (Pieper 162). Una predispo-
sicién al bien obrar no es virtud a menos que intervenga la pru-
dencia, purificando esa tendencia natural. La prudencia ha de impo-
ner su sello sobre la volicién y la actividad, ya que tanto los fines
como los medios para conseguirlos han de ser prudentes, conformes a
la realidad. Las buenas intenciones en modo alguno bastan. Y, en
este mismo orden de ideas, Peter E. Russell nos recuerda que los
lectores contempordneos de Cervantes en modo alguno habrian es-
tado dispuestos, como lo estd el tipico lector moderno, a perdonarle
a don Quijote sus graves errores por €l mero hecho de que tenga
buenos deseos (324). En esto, dice Russell, nosotros acusamos el peso
de una actitud romintica muy alejada de las ideas del autor. Para
un excelente estudio de la influencia funesta del romanticismo sobre
la critica cervantina, véase el libro de Anthony Close, The Roman-
tic Approach to ‘Don Quixote’. Close sostiene que las intenciones de
don Quijote son las de un loco y, por lo tanto, risibles (61).

14 Ese articulo se escribié en 1978. Ocho afios después la profe-
sora El Saffar, llevando la tesis perceptivista hasta sus dltimas con-
secuencias, llega a defender una posicién radicalmente idealista (“‘all
‘reality’ emerges from within the perceiving subject”) que me parece
dificilmente atribuible a Cervantes (“Imagination” 88).
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Y en la segunda parte es por medio de un contacto cada
vez mayor con el mundo fisico por donde don Quijote va
descubriéndose a si mismo, lo cual concuerda con la fi-
losoffa aristotélico-tomista que creo haber visto en la no-
vela. Segtin el concepto cldsico-cristiano, nuestra alma se
conoce a si misma s6lo en la medida en que aprehenda otras
cosas: “[anima] ex objecto enim cognoscit suam operationem,
per quam devenit ad cognitionem sui ipsius” (“[el alma]
conoce su propia operacién por medio de su conocimiento
de objetos, y de esta manera llega a conocerse a si misma”
[Santo Tomds, De anima 111, ad4, citado por Gilson 254]).
Examinemos ahora algunos momentos en el Quijote en
que la falta de recepcién de fantasmas acordes con la rea-
lidad es utilizada para caracterizar a don Quijote. Ni qué
decir tiene que mi lista de dichos episodios no pretende ser
exhaustiva, sino tan s6lo representativa.

El mismo don Quijote dice que la experiencia es la ma-
dre de todas las ciencias (1.21,405), pero él no confirma
esa verdad con su propio comportamiento. La primera vez
que le vemos despreciar la experiencia ocurre, légicamente,
inmediatamente después de su aceptacién de su ‘“‘vocacién”
de caballero andante, que viene siendo la causa principal
que le impide ver la realidad como es. (En 1.45 Cervan-
tes declara explicitamente esta relacién causal de ‘“‘ser ar-
mado caballero = no tener informacién sensorial fidedig-
na”’, como pronto veremos.) El caballero novel acababa
de hacer una celada de cartén para encajarla con el morrién
simple que tenia, y para probar si era fuerte “sacé su es-
pada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto
deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejé de
parecerle mal la facilidad con que la habia hecho pedazos
y, por asegurarse deste peligro, la torné a hacer de nuevo,
poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal ma-
nera, que él quedé6 satisfecho de su fortaleza vy, sin querer
hacer nueva experiencia della [el subrayado es mio], la dipu-
t6 y tuvo por celada finisima de encaje” (I.1,61-2). Aqui
don Quijote no trastorna la realidad de una manera tan
radical como acostumbra a lo largo de la primera parte (es




ARISTOTELES, SANTO TOMAS Y LA PERCEPCION SENSORIAL 201

decir, la novela de 1605), pero el haber colocado Cervantes
este episodio junto a la pérdida de juicio de su protagonista
sugiere, desde el primer momento, que él ve la empresa
caballeresca de don Quijote como una idea descabellada
que dependerd de (o requerird) una heroica indiferencia
a la realidad circundante.

Esta operacién de idealizacién de lo real (obsérvese: por
“idealizacién” entiendo aqui el creer que algo tiene mejo-
res cualidades que las que realmente tiene) también la lleva
a cabo don Quijote con Rocinante y con Dulcinea, ya que
un caballo y una dama son igual de necesarios a un caba-
llero andante como las armas. Lo mismo hace con la
venta y las dos ‘“destraidas mozas” de 1.2,75 que le parecen
un castillo y dos hermosas doncellas. José Antonio Mara-
vall explica que don Quijote realiza éstas y otras transfor-
maciones por el simple hecho de que el mundo en que le
tocod vivir no le permite llevar el tipo de vida que él se
ha ideado: ‘“si pretendemos realizar algo que las cosas en
torno nuestro hallamos no nos lo permiten, no nos queda
mis remedio que renunciar a nuestra pretensién o cambiar
el conjunto de objetos de que para ejecutar aquello dispo-
nemos. ... Y como Don Quijote no quiere renunciar a
hechos de tan admirable virtud, no le queda mas remedio
que crear un mundo en el que esas cosas existan y permitan,
por consiguiente, cumplir tan extraordinarias empresas’
(Utopia 165). El problema es que ese “cumplir con su vo-
cacién” serd necesariamente tan irreal como el mundo que
se ha creado para hacerlo posible.

El episodio que viene siendo emblemitico de todo el
libro es “la espantable y jamds imaginada aventura de los
molinos de viento” (I.8). Aqui podemos comparar y con-
trastar el proceso de intelecciéon en don Quijote, bajo la
influencia de su monomania caballeresca, y en Sancho Pan-
za, un ser normal, aunque “de ingenio boto” (1.25,511). El
narrador relata ésta, la primera aventura que tiene don
Quijote en compafiia de Sancho, de la manera siguiente:

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento
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que hay en aquel campo, y as{ como como don Quijote los
vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que
acertdramos a desear; porque ves allf, amigo Sancho Panza,
donde se descubren treinta o pocos mds desaforados gigantes,
con quien pienso hacer batalla y quitarles a todas las vidas,
con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es
buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala
simiente de sobre la faz de la tierra.

—:sQué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondié su amo— de los brazos
largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondié Sancho— que aquellos
que allf se parecen no son gigantes, sino molinos de viento,
y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas
del viento, hacen andar la piedra del molino (I.8,165-8).

El desenlace del episodio, por archiconocido, no precisa
ser contado. Lo que quisiera subrayar es que este momento
es un ejemplo paradigmitico de la idea aristotélica que
percibo en la ideologia del Quijote. Como don Quijote
ha trastocado los datos del mundo empirico, lo que “sabe”
no ha sido procesado por sus érganos sensoriales (aqui se
trata del sentido de la vista), y la especie inteligible que
tiene expresa en su intelecto es falsa de toda falsedad. Y
no deja de serlo por necesaria para la realizacién de los
actos heroicos que don Quijote tiene pensados. Aduciendo
el hecho de que los molinos de viento fueran el no va
mds en tecnologia agronémica cuando vivia don Quijote
(habian sido implantados en la Mancha en 1575), José Mar-
tinez Ruiz (Azorin) hace lo que el mismo Cervantes ma-
nifiestamente no quiso hacer: disculpar al protagonista, en-
contrar excusas por su conducta desviada. “¢Cémo extrafiar
—se pregunta Azorin— que la fantasfa del buen manchego
se exaltara ante estas maquinas inauditas, maravillosas?” (97).
El dato referente a la novedad de los molinos es uno que
conviene tener presente para evitar anacronismos en la
interpretacion del episodio, desde luego, pero ahi estd San-
cho Panza, para quien los molinos también son novedad,
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y €l no se engafia; su proceso de inteleccion, por boto que
sea su ingenio, funciona aqui debidamente. La risa cer-
vantina va dirigida contra el amo.

Mejor aun para un andlisis de la percepcién sensorial en
el Quijote es lo ocurrido en 1.16. Se trata de la visita de
Maritornes al camaranchén de la venta para ‘“refocilarse”
con el arriero alli alojado. Lo malo es que, como recordara
cada lector, las camas de don Quijote y Sancho se encon-
traban muy cerca de la del arriero, y nuestro flamante
héroe tenia entre ceja y ceja que esa noche la hija del sefior
del “castillo” iba a venir clandestinamente a su aposento
a “yacer con ¢l una buena pieza” (1.16,315). De modo que,
en llegando Maritornes para estar con el arriero, don Qui-
jote la agarr6 y la hizo sentarse sobre su cama para decla-
rarle que, si no fuera por la fe que tenfa prometida a
Dulcinea, sabria estar a las alturas de tan magnifica opor-
tunidad. (Este comportamiento muy poco casto de parte
de don Quijote habia sido prefigurado, como dice McGrady
[144, n. 5], en el capitulo anterior, cuando Rocinante habia
intentado satisfacer sus necesidades sexuales con unas jacas
gallegas). En el curso de este encuentro con Maritornes,
don Quijote realiza una mutatio realitatis de primera cate-
goria. Cervantes llama la atencién del lector a la defec-
tuosa facultad sensitiva del caballero, haciendo entrar en
juego no sélo el sentido de la vista de don Quijote, sino
también el tacto y el olor. Lo que en Maritornes es, en rea-
lidad, camisa de harpillera, cuentas de vidrio, cabellos como
crines, y aliento asqueroso, parecié a don Quijote camisa
de fino cendal, perlas orientales, hebras de oro, y un olor
suave y aromdtico, respectivamente (1.16,316-7). Todo me-
nos sus cinco sentidos contribuye a la imagen intelectual
que forma don Quijote de lo que estd pasando a su alrede-
dor. Y como el protagonista no puede recibir y procesar
datos sensoriales debidamente, le es imposible tener una
imagen intelectual propiamente hablando, porque es impo-
sible tener una sensacién en el sentido estricto de la pala-
bra por un acto de voluntad, como comprobamos al estu-
diar la doctrina de Santo Tomads. También se recordard que,
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en el concepto aristotélico, la imaginacién funciona como
intermediaria en el descenso desde el intelecto hacia la
conducta. Por lo cual, si don Quijote carece de imdgenes,
o si las que tiene no corresponden a la realidad, su con-
ducta serd excéntrica y desviada por necesidad. (Este es,
seguramente, el concepto de “imaginacién”, un concepto
derivado de fuentes aristotélico-tomistas, que Cervantes tie-
ne en mente en 1.46,892 al hablar de la “continua y desva-
riada imaginacién” de su protagonista). En este episodio
en la venta Cervantes realza el hecho de que nada en abso-
luto, ni “el tacto, ni el aliento ni otras cosas que traia en si
la buena doncella” (I1.16,317), bastara para desengafiar al
caballero. Don Quijote tiene una facultad sensitiva comple-
tamente trastornada.

Es en los capitulos 45-46 de la primera parte donde el au-
tor claramente relaciona el ofuscamiento intelectual de don
Quijote con el ser armado caballero, la causa eficiente de
todos sus errores. Aqui tiene lugar el delicioso debate bur-
lesco sobre la identidad real, sustancial, de lo que a don
Quijote le parece yelmo y a otros bacia, con una discusién
anciliar sobre la cuestién de la identidad del objeto (al-
barda o jaez) que Sancho habia tomado al barbero en 1.21.
Recordemos como surge el conflicto. Da la causalidad de
que el barbero, a quien don Quijote y Sancho han arreba-
tado la bacia y los aparejos del asno, llega a la venta donde
éstos se encuentran alojados. Al ver a Sancho con la albarda,
no puede tener a raya la ira, y se lanza contra él con des-
comunal furia para recuperar lo suyo, llamdndole ladrén y
salteador de caminos. Este barbero declara a todos los
presentes que la albarda es suya, sin que don Quijote diga
lo contrario. Pero cuando agrega que también le quitaron
una nueva bacia, el caballero no se puede contener, y afir-
ma a todos que lo que el barbero llama bacia es, sin
lugar a dudas, el yelmo de Mambrino. No quiere meterse
en la cuestién del jaez-albarda, y se limita a decir que le
habia dado a Sancho permiso para tomar los jaeces (asi
los llama) del “caballo” (en realidad es un asno) del ca-
ballero-barbero, agregando lo siguiente: “...y de haberse
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convertido de jaez en albarda, no sabré dar otra razén si no
es la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en
los sucesos de la caballeria” (1.44,867-8). Aducida como
evidencia el “baciyelmo” (palabra inventada por Sancho,
quien, bajo la influencia de su amo, estd aprendiendo a
expresarse como si fuera un filésofo escéptico [Schutz 144)),
don Quijote se empefia en que es yelmo, y el barbero en
que es bacia.

En este momento el barbero amigo de don Quijote, que
también presenciaba este debate, decide sacarle todo el jugo
posible a esta farsa; le dice a la victima de don Quijote
que él también es barbero y que en su juventud era solda-
do, de manera que es la autoridad competente para decidir
esta cuestion, y falla a favor de don Quijote, diciendo que
se trata de un yelmo, aunque no uno entero. El cura, lle-
vando la burla adelante, dice que en la cuestién jaez-al-
barda don Quijote es el unico que se puede pronunciar, ya
que lleva ventaja a todos los presentes en las cosas de la
caballerfa. Es ahora cuando don Quijote pronuncia las
palabras que nos interesa citar:

—Por Dios, sefiores mios —dijo don Quijote—, que son tan-
tas y tan estrafias las cosas que en este castillo, en dos veces
que en ¢l he alojado, me han sucedido, que no me atreva
a decir afirmativamente ninguna cosa acerca de lo que en é1@
se contiene se preguntare, porque imagino que cuanto en
él se trata va por via de encantamiento... En lo que toca
a lo que dicen que ésta es bacia, y no yelmo, ya yo tengo
respondido; pero en lo de declarar si ésa es albarda o jaez
no me atrevo a dar sentencia difinitiva: sélo lo dejo al buen
parecer de vuestras mercedes. Quizd por no ser armados ca-
balleros como yo lo soy no tendrin que ver con vuestras
mercedes los encantamientos deste lugar, y tendrin los en-
tendimientos libres, y podrian juzgar de las cosas deste
castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como
a mi me parecian (1.45,871-2).

Hagamos algunas observaciones. En primer lugar, ob-
sérvese que Cervantes no plantea aquf cuestiones auténti-
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camente epistemolégicas o metaffsicas. Si hay filosoffa en
el Quijote, y creo que la hay, es una filosoffa generalmente
implicita y de tipo tradicional y ortodoxa, que sirve para
resaltar la absurda comicidad de un individuo fuera del
orden natural. Discrepo de lo sostenido por Américo Cas-
tro, que cita este episodio, y en particular las palabras de
don Quijote a Sancho: “eso que a ti parece bacfa de bar-
bero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro
le parecerd otra cosa” (I.25,501), para probar que la filo-
sofia de Cervantes es esencialmente idealista, bien que sin
llegar a extremos pirronistas (Pensamiento 89 y 114, n.
65). Tenemos aquf lo que Maravall llama “la vigorosa sub-
sistencia de una concepcién sustancialista de las cosas, en
una cultura basada firmemente en la tradicién aristotélica”
{Cultura 395). Don Quijote puede vacilar todo lo que quie-
ra sobre la identidad real de lo que tiene delante de las
narices, pero Cervantes nunca permite al lector creer que
esa identidad se pueda poner en tela de juicio por alguien
que no sea loco de remate. “Tan albarda es como mi padre
—dice uno de los cuadrilleros de la Santa Hermandad— vy
€l que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho
uva” (1.45,874). El conflicto entre el ser y el parecer, que
un escritor auténticamente barroco como Calderén tomari
muy en serio, aquf no pasa de ser motivo de comicidad. La
monomania caballeresca otra vez ha impedido a don Qui-
jote procesar datos sensoriales a su alcance y, por medio
de ellos, llegar a saber la verdad de las cosas. En segundo
lugar, la creencia de don Quijote de que todos sus males
le suceden por obra de encantadores merece un breve
comentario. Incumbe al critico literario tomar en consi-
deracién, hasta donde sus fuerzas alcancen, la mentalidad
de la sociedad que vio nacer el libro que pretende analizar.
Como dice Anthony Close, “[u]nderstanding literary art
consists in referring it to two ... systems, one encased
within the other as an individual ‘parole’ within a com-
munal ‘langue’. The first is the writer’s whole system and
outlook; the second is the cultural system or series of
systems in which this has been formed” [250]. De acuer-
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do con esa creencia, hay que mencionar un hecho que ha
sido comentado por Eisenberg (172 n. 63, donde cita las
Relaciones teoldgicas de Francisco de Victoria), Maravall
(Utopia 153-7), y otros, a saber, que la creencia en la magia
estaba bastante difundida en tiempo de Cervantes. Escu-
chemos a Maravall, que es quien mds espacio dedica a esta
cuestién: “Hay que tener presente que la atribucién de
esos cambios de la realidad por Don Quijote a encanta-
miento no hemos de medirla con las convicciones de hoy,
sino con las comunes de su época. Y hay que recordar en-
tonces que la creencia en trasgos, vestiglos y demonios, en
hechiceros y encantadores, se mantiene y se ve en ellos algo
con lo que hay que contar al pensar en la realidad de las
cosas. .. Cervantes podria creer o no —probablemente no
crefa— en las vias de encantamiento para transformar las
cosas; pero al utilizar ese recurso lo que hemos de tener
presente es que, en atencién a su época, no se movia en
el terreno de la pura fibula” (154-5)'5. Hay otros persona-
jes en las obras de Cervantes que comparten, en mayor
o menor medida, algunas de estas creencias (el mismo cura
parece aceptar la realidad de la nigromancia en 1.47,908),
pero no son objeto de burla como lo es don Quijote, que
es criticado por su credulidad completamente desmesurada.

15 Vaya como ejemplo de esto la siguiente cita del libro de An-
tonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas, donde hace la dis-
tincién (que también hizo Lope de Vega [Maravall, Utopia 155]) en-
tre la magia natural y la diabélica: “No se puede negar haber esta
arte de nigromancia, y que ha habido muchos que la han usado en
los tiempos antiguos, asi fieles como infieles, y otros que también
lo usan ahora; pero esta arte se puede ejercitzr en una de dos
maneras. La primera es natural; que se puede obrar con cosas que
naturalmente tienen virtud y propiedad de hacer y obrar aquello
que se pretende, asi por virtud de hierbas y plantas y piedras y otras
cosas, como por constelaciones e influencias celestiales; y ésta es
licita y se puede bien usar y sin escripulo ninguno por las personas
que alcanzaren y supieren los secretos que a otros son encubiertos. ..
La otra manera de nigromancia, o de magia, es la que se usa y ejer-
cita con el favor y ayuda de los demonios, la cual vimos que ha
muy grandes tiempos que se sabe y que se ha ejercitado en el mun-
do” (286-287).
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Me parece que acierta Alexander A. Parker al decir que
“si hay algo claro y patente en el Quijote es que los encan-
tadores que imagina Don Quijote son los hombres mismos,
y en primer lugar él mismo” (290). Finalmente, quisiera
mencionar que esta disputa sobre la identidad de la “bacia-
yelmo” y el “jaez-albarda” pone de manifiesto un ejemplo
de un aspecto de la personalidad de don Quijote que vere-
mos de manera mucho mds acusada en la segunda parte.
Me refiero al hecho (también mencionado por Maravall,
Utopia 160 y 165) de que don Quijote esté por lo menos
minimamente consciente de la manera de pensar de otra
gente, la gente “normal”, por asi decirlo. Eso se nota aqui
cuando acepta que los otros, simplemente por no ser ar-
mados caballeros, a lo mejor podrdn ver las cosas como real-
mente son. Habremos de volver sobre este tema.

El espacio no permite tratar todos los casos de percepcién
sensorial con el detenimiento que quizd fuera de desear,
pero antes de iniciar el andlisis de la segunda parte de la
novela quisiera resumir rdpidamente algunos casos adicio-
nales que me parecen pertinentes. Aunque no tiene que ver
con la percepcién sensorial estrictamente, la historia amo-
rosa de Marcela y Griséstomo es contrastada con la Carde-
nio-Luscinda y Dorotea-Fernando para resaltar la impor-
tancia de aceptar la realidad dada, por deficiente y fea
que nos parezca. El amor de éstos se desarrolla en un dm-
bito social real, y por eso tienen éxito, mientras que aqué-
llos, que habian tratado de eludir la dura realidad, fracasan.
Don Quijote en la primera parte manifiesta en muchas
maneras su radical desprecio del mundo fisico. Crea, como
ha mostrado Johnson, una Dulcinea abstracta e incorpérea
(90), y no pierde una oportunidad para expresar su repulsa
del dinero (1.3,87-8 etc.), el suefio (1.20,387 etc.) y la co-
mida (1.50,941 etc.). Don Quijote quiere vivir s6lo en un
plano espiritual, y esto es una nueva manifestaciéon del ma-
niqueismo. En el capitulo 47, que describe el encantamiento
de don Quijote, éste invita a Sancho a tocar y palpar a los
“demonios” que le han puesto en la jaula, pero acto se-
guido se niega a aceptar los resultados de tal experimento
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(1.47,897-8). Para Sancho, el hecho de que su amo coma,
beba y haga sus necesidades es prueba fidedigna de que no
estd encantado (1.49, 922). Don Quijote sigue empefiado en
cometer la falacia de apriorismo, ya que insiste en decir a San-
cho, contra la evidencia de sus propios sentidos y los de su
escudero, que los que le conducen en la jaula s6lo parecen ser
el cura y el barbero, y dice que los encantadores han puesto a
Sancho en un “laberinto de imaginaciones” (1.48,920). El sen-
tido de la vista en don Quijote no desempefia su funcién
normal, que es crear un intelecto en conformidad con lo
real. Un hombre de unos cincuenta afios tiene que haber
visto muchas procesiones de disciplinantes, pero no por eso
se da cuenta de que tiene una delante en 1.52,955.
Conviene resumir lo visto hasta ahora y anticipar breve-
mente lo que todavia nos queda por analizar. Creo que el
Quijote, es decir, las novelas de 1605 y 1615, que constitu-
yen una sola obra®, tiene en su lineas globales una estruc-
tura simplisima, que se puede plasmar con las palabras
“exitus-reditus’ (salida-regreso), teniendo el exitus caracte-
risticas potencialmente tragicas, que se resuelven felizmen-
te en el desenlace final. Esta es precisamente la estructura
de cualquier obra cémica, como explica Northrop Frye en
Fables of Identity: “Comedy has a U-shaped plot, with the
action sinking into deep and often potentially tragic com-
plications, and then suddenly turning upward into a happy
ending” [25]. Por exitus aqui no me refiero principalmente
a las tres veces que don Quijote sale de su casa en busca de
aventuras, sino mds bien al estado interior que esa accion
simboliza, la salida de su centro espiritual, su alienacién
de su auténtica persona y de la sociedad en que, para bien

16 Para otro parecer, comparese lo dicho por Joaquin Casalduero:
“Entre las Novelas ejemplares y el Persiles se sitia el segundo Qui-
jote, novela que [Cervantes] quiere que sea considerada no como
una ‘parte’ mas del Quijote de 1605, sino como una obra diferente. ..
[S]i leemos las dos obras como si fueran una, el ritmo de la accién
pierde todo sentido y la composicién se desmorona, dejindonos en
una confusién completa” (215). Algunas de las razones de mi de-
sacuerdo con esta tesis son puestas en evidencia en las restantes
paginas de este estudio.
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o para mal, le habia tocado vivir. Hemos visto en la pri-
mera parte de la novela una de las consecuencias potencial-
mente tragicas de dicha salida: la incapacidad para utilizar
debidamente su facultad perceptiva, lo cual acarrea, de
acuerdo con la filosoffa aristotélica-tomista que Cervantes
profesaba implicita y, a veces, explicitamente, una incapaci-
dad para pensar sensu stricto, porque el proceso de intelec-
cién comienza con datos sensoriales. Veamos ahora cémo
esta idea informa no sélo el exitus de don Quijote, donde
rechazaba lo sensitivo, sino su reditus también, en que
poco a poco aprende a darle al mundo fisico su justo valor.

La percepcion sensorial en ‘Don Quijote’ 11

Quisiera hacer constar que la divisién entre la novela de
1605 y la de 1615 no puede concebirse de manera tajante.
Algunas de las caracteristicas de don Quijote que hemos
visto en la primera parte se mantienen en la segunda casi
hasta el final. Por otra parte, el movimiento interior que
vemos en el caballero en la segunda parte y que le lleva
a una muerte que Cesare de Lollis no vacila en llamar “una
redencién” (40) es un movimiento que se dejaba vislum-
brar ya en la primera parte. A pesar de ello, creo que la
segunda parte se puede caracterizar grosso modo como la
novela del desengafio, con tal que entendamos la palabra
“desengafio” en sentido positivo: deshacerse de un error
como primer paso para acercarse a la verdad!’. Otis Green
emplea la palabra en este sentido positivo al decir que
“[t]he clearest example of desengafio —of becoming unde-

17 Esa visién pesimista del mundo que estd detris del “realismo
dogmitico del desengafio” tan felizmente elucidado por Carlos Blan-
co Aguinaga como nota caracteristica de la picaresca no se encuen-
tra en el Quijote ni en otra obra alguna de Cervantes; por eso el
profesor Blanco Aguinaga puede afirmar que “Cervantes no escribié
jamds una novela picaresca” (313). Se me ocurre que Cervantes habria
aceptado el parecer del que fue uno de sus dos poetas predilectos
(Schevill 49): “Este mundo bueno fue [ si bien usisemos dél |/
como debemos” (Jorge Manrique 107).



ARISTOTELES, SANTO TOMAS Y LA PERCEPCION SENSORIAL 211

ceived and coming to oneself— that can be found in all of
Spanish literature is the gradual return of Don Quixote
from the world of phantoms, born in the minds of the
authors of the romances of chivalry that he read with such
absorbing avidity, to the changeless eternal world of God’s
truth that from the beginning was destined (by the artistic
will of Cervantes) to be the Knikht’s ultimate center of re-
pose” [Western Tradition 4: 60]'%. A continuacién veremos
el papel que desempefia la percepcion sensorial en este pro-
ceso de desengafio?®.

La duda que hemos visto manifestada por don Quijote
en 145, una duda basada en su reconocimiento de que los
otros (la gente normal) perciben la realidad de una ma-
nera diferente de la suya, se intensifica en los primeros
capitulos de la segunda parte. Esta duda forma parte de su
gradual proceso de depuracién, ya que le induce a deshacer-
se de su erréneo idealismo (entendido en sentido filoséfico,
recuérdese) y volver a la ipsa res, la realidad, que es 1a medida
de toda cognicién (Pieper 35). Al escuchar la discusién
entre Sancho y la sobrina y el ama, don Quijote estaba
“temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algin
montén de maliciosas necedades, y tocase en puntos que no
le estarian bien a su crédito” (I1.2,561). A esta inseguridad
social (perspicazmente analizada por Casalduero 223-33) obe-
dece su deseo de saber qué opina la gente de él y de su

18 “En toda la literatura espafiola, el ejemplo miés claro de desen-
gafio —el deshacerse de un error y volver en si— es el retorno gra-
dual de don Quijote del mundo fantasmagérico ideado en los cere-
bros de los autores de esos libros caballerescos que él devoraba, al
mundo eterno e inmutable de las verdades de Dios, el mundo que la
voluntad artistica de Cervantes le habia destinado a su héroe para
ser ambito de su reposo final”.

19 Téngase presente que este proceso es complicado y que entran
en juego varios factores que no vendria a caso analizar aqui (por
ejemplo, el debate entre don Quijote y Sancho en IL8 sobre la
cuestién de qué estado serda mejor para alcanzar la auténtica fama,
el religioso o el caballeresco, o el encuentro de don Quijote con
las imédgenes santas en I1.58, porque no tienen que ver directamente
con la percepcién sensorial. Pero no por ello niego que son impor-
tantes.
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empresa. Al saber que ya existe una historia de sus aven-
turas, don Quijote estd “suspenso” y no podrid comer hasta
no haberse informado sobre el caso (11.2,57), y se queda
“pensativo” mientras espera la llegada de Sansén Carrasco
(11.3,59). Aprendemos que “desconsoldle” pensar que el au-
tor de dicho libro era un moro (11.3,60) y “[t]emiase no
hubiese tratado sus amores con alguna indecencia” (I1I.3,60).
Todas estas dudas operan en don Quijote positivamente,
ya que le inclinan a “[reducirse] al gremio de la discrecién”,
que es justo lo que el canénigo le habia recomendado en
1.49,926.

Esta vuelta a la discrecién tiene que fundarse necesaria-
mente en una aprehensién correcta de la realidad. Por
lo tanto, no nos sorprende (o por lo menos no tanto como
hubiéramos pensado) escuchar al mismo don Quijote la
profesion de una verdad completamente ignorada por ¢l
en la primera parte: “nihil est in intellecto, quod prius non
erat in sensu”. Dicha declaracién ocurre en el capitulo
once, donde amo y escudero se topan con una carreta que
conducia a unos actores de un pueblo a otro para represen-
tar Las Cortes de la Muerte. (El titulo del auto es un
ejemplo de los muchos que podrian aducirse de la preocu-
pacién por la muerte en la segunda parte del Quijote.)
Don Quijote, que estd al punto de engafiarse, como siem-
pre se engafiaba en casos semejantes en la primera parte, al
escuchar la explicacién que uno de los actores le profiere,
cae en la cuenta y pronuncia las siguientes palabras signi-
ficativas de su nuevo estado animico: “Por la fe de caba-
llero andante... que asi como vi este carro imaginé que
alguna grande aventura se me ofrecia, y ahora digo que es
menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al”
desengafio” (I1.11,175). Serd de no poca utilidad hacer notar
aqui que el error de don Quijote no consiste en “imaginar”;
si el ser humano dispone de una facultad imaginativa, por
algo serd. Su error consiste en imaginar —es decir, formar un
fantasma— antes de haber utilizado su facultad perceptiva,
y no después que es lo que aqui hace. Habiendo “tocado
con la mano” las apariencias, don Quijote sigue imaginan-
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do (a pesar de que Cervantes no nos dice esto textualmen-
te); lo que pasa es que ahora su imagen (= fantasma, “si-
militudo rei particularis”) corresponde a la realidad y pue-
de, por lo tanto, convertirse en algo “d’intelletto degno”,
como habia dicho Dante en las palabras citadas al prin-
cipio de este estudio. Conviene aclarar también, para evitar
confusién y malentendidos, que la doctrina aristotélico-
tomista cuya presencia en el Quijote estamos estudiando
no afirma que la facultad sensitiva sea infalible siempre y
en cada circunstancia. Sélo afirma que, si existe en el
intelecto alguna idea correcta, esa idea tuvo su origen en
algin dato facilitado por la facultad perceptiva, que es la
via normal para ponerse en contacto con la realidad. Final-
mente, quisiera sugerir que en este texto don Quijote usa
la palabra “apariencias” sensu lato. No es que su sentido de
tacto haya corregido un error acaecido en el curso de un
acto visual que le brindara dichas apariencias. Don Quijote
se engafié imponiendo las apariencias sobre la realidad, y la
manera en que puede desengafiarse es utilizando uno (o
més) de sus cinco sentidos. El hecho de que se refiera ex-
plicitamente al sentido de tacto carece de importancia. Sal-
vador de Madariaga ve en este episodio un caso de la
“Sanchificacién de don Quijote” (155), pero prefiero con
mucho el término “Quijanizacién” empleado por Luis Ro-
sales (607 y passim), ya que expresa mejor la estructura de
exitus-reditus que creo ver en el libro. Don Quijote vuel-
ve a ser quién es; no se convierte en otra persona.

Para Cervantes la realidad es lo que es y tiene pleno
derecho a serlo. Las cosas no engafian, son los seres huma-
nos que se engafian a si mismos y engafian a otros. En la
segunda parte de la novela, justo cuando don Quijote estd
aprendiendo a confiar en su facultad sensitiva y caer en
la cuenta, tiene que hacer frente a un nuevo reto, que son
los fingimientos y las mentiras de otros. Esta situacién en-
cierra una gran ironia, desde luego. Y también encierra una
justicia poética: como don Quijote se ha creado la fama
de loco en la primera parte, engafidndose a si mismo, es
légico que su creador deje que los otros (Sansén Carrasco,
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el mismo Sancho, los duques, Antonio Moreno, etc.) le
engafien a él como merecido castigo de su soberbia. De ahi
las muchas referencias en la segunda parte a la imposibi-
lidad de confiar en los sentidos. Esto viene siendo una de
las ultimas peripecias que el caballero tiene que superar.
Asi vemos que, en el capitulo catorce, don Quijote niega
que el Caballero del Bosque le haya vencido, diciendo
que “por las sefias que dél me habéis dado, tan puntuales
y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que ha-
béis vencido. Por otra parte veo con los ojos y toco con las
manos [el subrayado es mio] no ser posible ser el mesmo”
(11.14,210), a menos que sea por obra de encantadores. Y en
el mismo episodio don Quijote, habiendo vencido al Ca-
ballero del Bosque y habiéndole quitado el yelmo, ve que
tiene “el rostro mesmo, la mesma figura... del bachiller
Sansén Carrasco”, por lo cual invita a Sancho a mirar “lo
que has de ver y no lo has de creer” (II.14,220). (El lector
no debe perder de vista ni por un solo minuto el cardcter
burlesco de este episodio. Cervantes no pone en tela de
juicio la autenticidad de los datos sensoriales; lo que hace es
burlarse de su protagonista, cuyo apriorismo literario de
obliga a “ver” lo que no estd alli). Lo que alega don Qui-
jote respecto de la obra de los encantadores “no le dejaba
[a Sancho] dar crédito a la verdad que con los ojos estaba
mirando” (II.14,224). Aqui me parece evidente de toda evi-
dencia por el lenguaje que Cervantes emplea (“la verdad
que con los ojos estaba mirando”) que el autor se somete
a la verdad sensible y que lamenta el hecho de que en
este momento Sancho no pueda hacerlo simplemente por la
funesta influencia de la locura contagiosa de su amo. Aqui
si cabe hablar, con Madariaga (137-45), de la “Quijotizacién
de Sancho”. Lo mds gracioso de todo esto es que don Qui-
jote defienda su punto de vista apelando a “la experiencia
que no te dejard mentir ni engafiar” (II.16,239). En el
mismo orden de ideas, apela al sentido de tacto para hacer
crefbles sus “experiencias” en la cueva de Montesinos (II.
23,342).

Uno de los pocos casos en la segunda parte en que don
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Quijote confunde la realidad libremente, sin ser instado a
ello por ningun engafio tramado por otro individuo, es en
el capitulo veintinueve, la aventura del barco encantado.
(Este recuerdo del héroe de la novela de 1605 se ve inser-
tado aqui para introducir a los duques, que sélo conocen
al personaje por medio de la primera parte de sus aventu-
ras). Es aqui donde vemos, mejor que en otro episodio
alguno de la segunda parte, cémo funciona lo que he lla-
mado el apriorismo literario de don Quijote. Nada mds
ver el barco a la orilla del rio, le dice a Sancho: “Has de
saber, Sancho, que este barco que aqui estd, derechamente
y sin poder ser otra cosa en contrario me estd llamando y
convidando a que entre en él y vaya en ¢l a dar socorro a
otro caballero, o a otra necesitada y principal persona que
debe de estar puesta en alguna grande cuita; porque éste
es estilo de los libros de las historias caballerescas” (11.29,
427). Es decir, la evidencia sensorial que tengo delante de
las narices ha de significar lo que yo quiero que sea, y no
lo que es. Esta actitud entrafia necesariamente un despre-
cio de datos sensoriales, que para don Quijote, que es de
los que gustan de que las cosas siempre sean dificiles y
complicadas, parecen ser datos demasiado ficilmente accesi-
bles. Pide férmulas matemdticas, pide astrolabios, y pide el
experimento de los piojos, para verificar lo que estd a la
vista: que apenas se han apartado de la ribera. Dice Sancho
(y me es dificil dudar que sea el portavoz de Cervantes en
este momento): “no sé para qué hay necesidad de hacer esas
experiencias, pues yo veo COn mis mismos 0jos que no
habemos apartado de la ribera cinco varas” (II1.29,431).
Obsérvese que el desprecio de don Quijote por los datos
fisicos no es total; si lo fuera, no habria pedido un astro-
labio para verificar cudnto han caminado. Pero el lector
debe tener presente lo que explica Luis Murillo (2: 264, n.
7), a saber, que el astrolabio es una invencién de la anti-
giiedad y que “los descubrimientos en la navegacién del si-
glo xv1, no podrian formar parte del mundo imaginario de
don Quijote”. Como don Quijote parte de la premisa de
que estd inmerso, contra su voluntad, en la Edad de Hierro
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llamada por él “nuestros detestables siglos” (1.11,224) o
“edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos”
(I. 38,759) y como cree que su deber es resucitar la Edad
de Oro, se ve obligado a rechazar todo lo moderno y servir-
se para lograr sus propdsitos sélo de medios arcaicos. (So-
bre el papel de las viejas armas, por ejemplo, en la empresa
del caballero, cf. Maravall, Utopia 133-44.)

El lector habrd notado que el proceso de desengafio que
se ve en la segunda parte no sigue siempre una linea recta.
Don Quijote a veces da un paso adelante para luego dar
dos para atrds, siendo la aventura del barco encantado el
mejor ejemplo de regresién. Pero lo tipico de la novela de
1615 es que el protagonista no siga transformando la rea-
lidad con la facilidad que acostumbraba en 1605, y que otros,
por lo tanto, realicen esas transformaciones por él. El en-
cantamiento de Dulcinea serd un buen ejemplo del nuevo
estado animico de don Quijote y de los esfuerzos de varias
personas, primero Sancho y luego los duques, por mantener
en el caballero el status quo ante, siempre por sendos moti-
vos, desde luego.

El encantamiento de Dulcinea en II.10 arranca de una
situacién descrita en la primera parte. En 1.31,628 Sancho,
informédndole a su amo sobre su “visita” al Toboso, le dice
que su sefiora Dulcinea “le suplicaba y mandaba que
se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de
mds importancia no le sucediese”. En la primera parte esa visi-
ta se puede aplazar gracias al compromiso que tiene don
Quijote con la princesa Micomicona, pero en la segunda
ya no les quedan excusas y forzosamente tienen que em-
prender el camino para el Toboso. Y al llegar alli, el ca-
ballero ve que lo que le aguarda es una experiencia de
desengafio que no seria exagerado calificar de tremenda. Si
habia empezado su carrera creando una Dulcinea pura
hasta el punto de ser incorpérea, ahora se ve obligado a
contemplar la realidad del cuerpo humano por lo que es.
Al divisar a la que Sancho (el autor de este engafio que
para don Quijote paradéjicamente resulta ser desengafio)
dice ser Dulcinea, don Quijote no ve sino a una labradora
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sobre un borrico®. No puede seguir rechazando lo corpé-
reo como solia, porque su facultad sensitiva ya no se lo
permite: el fantasma que se ha formado de esta Dulcinea
corresponde a la realidad. Este es un elemento integrante
del proceso de humillacién y desengafio de don Quijote:
tener que percibir la realidad correctamente. Experiencias
como ésta y otras que a continuacién mencionaremos vienen
siendo para don Quijote algo asi como auxilia fidei, impul-
sos que le encaminan hacia el redescubrimiento en su lecho
de muerte de la auténtica fe cristiana. Y como si tener
que ver a la labradora sin poder alterar mentalmente esa
visién de realidad fuera poco, el orgullo de don Quijote
sufre otro golpe cuando se le comunica, en un juego ideado
por los duques, el método a seguir para lograr el desencan-
tamiento de su sefiora. Don Quijote, €l gran caballero que
crefa en la primera parte que valia por cien (1.15,292) y
que igualaba en valor a los Doce Pares de Francia (1.20,382),
ahora tiene que reconocer que no puede hacer nada en ab-
soluto por la sefiora de sus pensamientos, ya que la clave
para el desencantamiento de Dulcinea estd en las manos
del humilde Sancho o, mejor dicho, en sus nalgas, la parte
mds baja (simbélicamente) de toda su anatomia escuderil.
Para rescatar a Dulcinea serd necesario que Sancho se baje
los pantalones y que se aplique tres mil trescientos azotes a
sus “valientes posaderas” (I1.35,510) como explica “Merlin”

20 En este momento amo y escudero entablan una discusién aca-
lorada no sobre la identidad de la mujer, sino sobre el tipo de animal
sobre el que va montada, e intentan determinar si se trata de una
hacanea, borrico, borrica, pollino o pollina, En un excelente articu-
lo (“A Second Look at Dulcinea’s Ass: Don Quijote, 11.10”) Carroll
B. Johnson sostiene que esa posibilidad de confusién léxica es el re-
sultado de una larga preparacién por el narrador, que de esa ma-
nera crea para sus personajes una vilvula de escape psicoldgica. El
narrador colabora as{ con don Quijote y Sancho, porque sabe que
en ese momento no estin a las alturas de una confrontacién con lo
esencial, que es la identidad de Dulcinea, y les da la posibilidad
de sustituir (usando al palabra en su sentido psicolégico) la cuestién
critica por una frivola.
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en esta burla inventada por los duques*. Esto para don
Quijote tiene que ser el colmo de los colmos, porque el con-
trol del ser que él mismo ha creado por un acto de voluntad
se le va de las manos (Johnson, Madness 179). Hay no poca
crueldad en esta farsa que los duques imponen a don Qui-
jote (y a Sancho) pero es una crueldad que el autor permite
(seguramente sin aprobarla) como medio eficaz para reali-
zar la depuracién moral de su héroe, obligindole a dejar
su idealismo a un lado y atemperar su conducta a la reali-
dad sensible como primer paso para llegar a conocer lo
intelectualmente inteligible y, lo que es de importancia
capital, conocerse a si mismo.

Cervantes ha creado una serie de personajes que tratan
de convencer a don Quijote a volver a la normalidad ape-
lando a argumentos racionales: el cura, el canénigo, el grave
eclesidstico en la casa de los duques, el castellano en la
ciudad de Barcelona, etc. Don Quijote no le ha hecho caso
a ninguno, y Cervantes, como buen padrastro que es (I,
prélogo, 15), parece decir que al que no esté dispuesto a es-
cuchar habrd que hacerle sentir. Algo de eso habia hecho
en la primera parte, claro estd, pero en la segunda lo hace
con mis severidad aun, reservando para el final de su
libro “episodios de lo mds despiadados para la ambicién del
caballero” (Descouzis, “San Pablo” 53). Hay tres que
merecerd la pena comentar: el atropello del caballero por
los toros en I1.58, su derrota por el Caballero de la Blanca
Luna en 11.64, y su atropello por los puercos en I1.68. Estos
episodios son pertinentes para este estudio en particular,
porque los tres tienen el cardcter de castigos fisicos bien
merecidos por don Quijote por su pecado de haber despre-
ciado lo fisico.

21 No es ésta la tnica vez que Cervantes alude maliciosamente al
tamafio de las nalgas de Sancho. Compirese lo de 1.20,394, donde el
autor hace notar que las posaderas de Sancho “no eran muy pe-
quefias”. Esta insistencia un tanto grotesca en los aspectos mis bajos
de la anatomfa humana es parte del caricter carnavalesco del Quijote
y funciona como un correctivo del idealismo abstracto y pretencioso
del héroe, como ha observado Bakhtin (Rabelais 22).
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En I1.58 tuvo su famoso encuentro con las imdigenes
santas, lo cual llev6 adelante su proceso de desengafio. Ha-
biendo examinado las estatuas de los santos Jorge, Martin,
Santiago, y Pablo, don Quijote exclama:

Por buen agiiero he tenido, hermanos, haber visto lo que he
visto, porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo
profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferen-
cia que hay entre mi y ellos es que ellos fueron santos y pe-
learon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano.
Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el
cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto
a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso
saliese de los que padece, mejorindose mi ventura y adobdn-
doseme el juicio, podria ser que encaminase mis pasos por me-
jor camino del que llevo (I1.58,802-3).

Lo que mids sorprende en este episodio es que don Quijo-
te, tras haber admitido que su juicio necesita quien se le
adobe, reincida tan abruptamente en su pecado de soberbia
y monomania caballeresca. Inmediatamente después de ver
las imdgenes, don Quijote y Sancho se topan con dos her-
mosisimas j6venes vestidas de pastoras. Pertenecen a un
grupo de individuos dedicados a fundar en ese lugar una
nueva Arcadia. (Conviene recordar que la vida caballeres-
ca y la pastoril eran en la época el anverso y reverso de una
misma medalla, que es el escapismo utépico [Maravall,
Utopia 172]. Cervantes ataca una y otra con el arma de la
ironfa y la sidtira). Don Quijote ofrece colocarse en el
camino por dos dias y sostener que, con la excepcién de
Dulcinea, esas dos ‘“zagalas” son las mds hermosas doncellas
del mundo. Es entonces cuando el tropel de toros pasa so-
bre don Quijote dejandole completamente aporreado. Sus-
cribo lo dicho por Descouzis acerca de este episodio: “Se
pregunta uno cuil serd el mévil del escritor para rebajar al
héroe haciéndolo hollar por pezufias de toros. Histérico-
religioso es la unica explicacién posible; dentro de la uni-
dad espiritual del Quijote, su héroe habia puesto su alarde
de gloria, por una hazafia en potencia, donde su ‘padrastro’
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le hace morder el polvo de la ignominia” (“San Pablo”
53). A eso solo quisiera agregar que hay justicia poética
en el hecho de que este castigo sea tan brutalmente fisico,
porque eso corresponde a la naturaleza anti-corpdrea y anti-
sensorial de la actitud errénea originalmente adoptada por
<l caballero.

La finalidad que da lugar a tanto castigo fisico, aunque
10 lo parezca a primera vista, es el amor, un amor que desea
para don Quijote el bien real, no el bien aparente de la
fantasia caballeresca. Esto estd a la vista en las palabras que
el Caballero de la Blanca Luna pronuncia al retar a don
Quqote en la playa de Barcelona: “si tu peleares y yo te
venciere, no quiero otra satisfaccién sino que dejando las
armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y re-
tires a tu lugar por tiempo de un afio, donde has de vivir
sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en prove-
<hoso sosiego, porque asi conviene al aumento de tu hacien-
da y a la salvacién de tu alma” (I1.64,922). Debiera acla-
rar que cuando digo “amor” me estoy refiriendo al autor,
Cervantes, y no al Caballero de la Blanca Luna, que no es
sino Sansén Carrasco, el que habia intentado vencer a don
Quijote, antes, disfrazado del Caballero de los Espejos (IL.
14). Ese tiro le sali6 por la culata, como recordara el lector,
porque pensando vencer él, quedé vencido por don Qui-
jote. La experiencia le dejé amargado y deseando tomar
venganza de su contrario, COmo vemos en estas palabras que
dirige a su “escudero” Tomé Cecial: “pensar que yo he de
volver a [mi casa] hasta haber molido a palos a don Qui-
jote es pensar en lo escusado; y no me llevard ahora a
buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la ven-
ganza” (II.15,229). Por lo tanto creo que no conviene
atribuirle méviles demasiado altos en el encuentro con

“don Quijote en la playa de Barcelona, pero eso tampoco
importa; las palabras que le dice a don Quijote, sean since-
Tas o no, son un fiel resumen de la trayectoria que Cer-
vantes en muchas ocasiones ha mostrado desear para su
héroe. Esta vez Sansén Carrasco vence facilmente al caba-
llero manchego, y éste, al reconocerse vencido, habla como
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si estuviera ““dentro de una tumba” (I1.64,925), claro pre-
sagio de su muerte venidera, aunque también podria to-
marse como indicio de la muerte venidera de la falsa per-
sona que el hidalgo se habia creado, la persona de don Qui-
jote, y del renacimiento ya en ciernes de Alonso Quijana.

Pero Alonso Quijana no ha vuelto todavia, porque don
Quijote sigue oponiendo tal resistencia que uno casi casi
estaria tentado de llamarla “heroica”, si no fuera por el
hecho de que esa resistencia al bien que le desea su autor
es un aferrarse al pecado de haber puesto su vida al servi-
cio no de un ideal auténtico, sino de un ideal falso, de
su propia manufactura, un ideal que para ser realizado
tenia que contar con un mundo falaz, diferente del mundo
en que se encontraba. Esta oposicién al bien la vemos
una vez mis y, por lo tanto, Cervantes somete de nuevo a
su protagonista a un vapuleo de los mds brutales. Don
Quijote, viendo que su misién caballeresca se le va de las
manos, habia tratado de encastillarse en I1.58 en otra mo-
dalidad de escapismo, a saber, la vida pastoril. Fue entonces
cuando los toros le dejaron hecho polvo. Ahora él'y Sancho
van camino de su pueblo para cumplir con los requisi-
tos del Caballero de la Blanca Luna, y tienen que pasar
por ese mismo lugar donde los toros los atropellaron. Don
Quijote reconoce el sitio, y le dice a su escudero lo si-
guiente:

Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y
gallardos pastores que en ¢l querfan renovar e imitar a la
pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a
cuya imitacién, si es que a ti te parece bien, querria, joh
Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el
tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas
ovejas, y todas las demds cosas que al pastoral ejercicio son
necesarias, y llamdndome yo el pastor Quijotiz, y td el pastor
Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y por
los prados, cantando aqui, endechando alli, bebiendo de
los liquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arro-
yuelos, o de los caudalosos rios (11.67,951-2).
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Este es un dramdtico caso de reincidencia, ya que estas
palabras de don Quijote pueden leerse como un paralelo
exacto a su programa inicial tal como lo habia expresado
en L1, con la unica variante de que aquf se trata de otra
manera de eludir la realidad®. Y como lo que desea aqui,
impropiamente, es no tener que someterse a la realidad sen-
sible, porque le parece o demasiado prosaica o demasiado
fea, Cervantes le obligard a hacer a la fuerza lo que no
quiere hacer voluntariamente, y repetird el mismo tipo de
«castigo fisico que le habia propinado en I1.58, sdlo que esta
vez serd peor, porque amo y escudero van a ser hollados
por puercos, animales que tienen fama de ser mds inmun-
dos que los toros. Sancho le pide la espada a su amo para
poder tomar venganza de las bestias, pero éste le dice: “Dé-
jalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y
justo castigo del cielo es que a un caballero andante ven-
cido le coman adivas, y le piquen avispas, y le hollen puer-
cos” (II. 68,964). El paralelismo aqui no deja de llamar
la atencién: dos pecados de evasionismo pastoril cometidos
en el mismo sitio y con sus correspondientes castigos fi-
sicos, que son de los mds severos de toda la novela. Estas
aventuras humillantes para don Quijote y otras que el
espacio no nos ha permitido analizar “conducen a un desen-
lace a tono con la espiritualidad condenatoria de San Pablo
—el Apostol de Trento— contra «los que ponen su gloria
en lo que es su ignominia»” (Descouzis, “San Pablo” 37).
Por medio de estos escarnecimientos el caballero ha podido

22 Recordemos lo que habfa dicho la sobrina en 1.6,144, al ver
que el cura estaba dispuesto a perdonarles la vida a La Diana de Mon-
temayor y a otros libros del género pastoril: “[Ay sefiorl... bien los
puede vuestra merced mandar quemar como a los demds, porque
no seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad
caballeresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor y andarse
por los bosques y prados cantando y tafiendo”. De modo que lo
que hace don Quijote aqui en las postrimerias de la novela es algo
que Cervantes habfa previsto desde el primer momento de su obra.
Por algo ha dicho Maravall que la vida caballeresca y la pastoril
eran, en la época, el anverso y el reverso de una misma medalla
(Utopia 172). Vale la pena que hayamos vuelto a citar esas palabras.



ARISTOTELES, SANTO TOMAS Y LA PERCEPCION SENSORIAL 223

aprender poco a poco( y contra su voluntad) a valorar la
realidad sensible, lo cual le ha hecho posible saber y co-
nocerse a st mismo. Estos son los auxilia fidei que facilitan
la irrupcién de la gracia en el Wltimo capitulo, que viene
siendo una ars moriendi. (Hablando estrictamente, seria
mejor decir que la han hecho artisticamente verosimil, por-
que no se puede poner limites a la gracia, como el mismo
don Quijote-cuerdo se apresura a decirnos [I1.74,1031]). Vea-
mos ahora cémo funciona el desenlace de la novela.

Ya hemos insistido un par de veces en la idea de que
el autoconocimiento s6lo nos puede llegar, de acuerdo con
la filosofia aristotélico-tomista, a través de un contacto fi-
dedigno con el mundo externo, siendo la facultad sensitiva
el medio para realizar dicho contacto. Por consiguiente, no
debe sorprendernos que los choques con la realidad a los
cuales Cervantes ha sometido a su héroe, especialmente
en la segunda parte, hayan podido generar en éste un
grado de autoconocimiento del cual las siguientes palabras
de Sancho Panza al divisar desde lejos su aldea son un
fiel testimonio: “Abre los ojos, deseada patria, y mira que
vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy
bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo
don Quijote, que si viene vencido de los brazos ajenos,
viene vencedor de si mismo, que, segin él me ha dicho, es
el mayor vencimiento que desearse puede” (I1.72,1016).
Sancho puede anunciar esta victoria ya en el capitulo se-
tenta y dos porque su amo, aunque todavia no estd cuerdo
del todo, va camino de ello si puede confesar después de
su derrota que “me han salido a gallarin mis presunciones”
(11.66,940). Repetird esta idea, ya cuerdo del todo, en su
lecho de muerte: “{Bendito sea el poderoso Dios, que tanto
bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen limi-
te, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres”
(I1.74,1031). En este capitulo final “Cervantes mueve la
interioridad de don Quijote bajo el influjo determinante
de ideas y palabras que acusan afinidad espiritual con las
cuatro (4) disposiciones de la decretal [del Concilio de Tren-
to] para alcanzar la justificacién” (Descouzis, Nueva luz
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I: 66). Y, como sefiala Descouzis a continuacién, esta jus-
tificacién requiere, entre otras cosas, que el individuo pase
de un estado de ignorancia, que es la pasién o el kabitus
que inclina al pecado, a un estado de luz en que podrd re-
conocer su pecado y abominarlo, como hace don Quijote en
I1.74. La conversién de don Quijote es el resultado de un
largo proceso y es un fenémeno complicado. Por el momen-
to, el aspecto que conviene subrayar para los fines de este
articulo es el siguiente: para obrar bien es del todo nece-
sario cefiirse a la jerarquia descrita en la nota 12: el ser,
la realidad, precede y tiene preeminencia sobre la verdad,
y ésta tiene preeminencia sobre la conducta. El que obra
bien sabe, por definicién, y el que obra mal ignora, por de-
finicién. La ignorancia que don Quijote tiene que dejar
atrds y repudiar es la de haber querido trastornar el dictum
que reza “nihil volitum quin praecognitum” (“‘sélo se puede
desear lo que previamente se ha conocido”) y sustituirlo por
este otro: “nihil cognitum quin praevolitum” (“sélo se
puede conocer lo que previamente se ha deseado”). Hemos
visto que la carrera de don Quijote ha empezado en un idea-
lismo radical que prescinde de la verdad sensorial y que
esta basado, por lo tanto, en la ignorancia. Cervantes
ha optado por curar a su héroe de su ignorancia sen-
sorial por una larga serie de encuentros poco placenteros
con la realidad fisica circundante, y de esta manera nos
muestra en el Quijote lo que habia afirmado en la Galatea:
la visién aristotélica del mundo es, sin lugar a dudas, “el
otro mejor parecer’. Habia dicho al principio de este es-
tudio que el “relativismo” de Cervantes me parecia mds apa-
rente que real. Anthony Close admite que Cervantes es un
moralista sutil capaz de apreciar los diversos matices de
una cuestioén ética, y cita los casos de Zoraida y Ricote como
evidencia de ello (199-200). Esto es innegable, pero lo es
también lo que Close afirma a continuacién: “Now, none
of this makes Cervantes a relativist. Indeed, one of the
features of his intellectual outlook, which makes it car-
acteristic of his age and nation and quite extraneous to
the twentieth century, is that it acknowledges firm criteria
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of truth, reality, right and wrong, beauty and ugliness”
[200]%. Espero que ya sea evidente, por el andlisis realizado
en este estudio, que uno de estos “criterios firmes”’ para
Cervantes es el de la importancia de los datos sensoriales
en el proceso de cognicion. Recordemos las palabras de
Dante citadas al principio de este estudio: “Cosi parlar con-
viensi al vostro ingegno, / pero che solo da sensato appren-
de / cid che fa poscia d’intelletto degno.” Y ahora pre-
guntémonos: si aprendemos lo que luego es digno del in-
telecto a través de los sentidos, ¢cabe concluir que lo que
no pasa por la facultad sensitiva jaméas podrd proveerle al
intelecto materia digna de éI? La trama de Don Quijote
nos inclina a afirmarlo.

La epistemologia aristotélica y la estética cervantina

Quisiera terminar este ensayo especulando brevemente
sobre un posible nexo entre la estética de Cervantes y la
idea que creo haber encontrado en el Quijote de que “nihil
est in intellecto, quod prius non erat in sensu”. Me parece
probable que en “el hombre mds integral que ha produci-
do Espafia, y tal vez toda la humanidad” (Rubio 10), el
hombre que nos ha dicho que “la pluma es lengua del alma”
(11.16,246), no haya discrepancias entre su manera de pen-
sar, de ver el mundo, y su manera de escribir. La cuestién
a considerar es: ghasta qué punto se encuentra el famoso
realismo literario de Cervantes respaldado por un corres-
pondiente realismo de orden filos6fico? Como he dicho en
la nota 4, no creo que la presencia en el Quijote de algo
que se puede denominar “realismo histérico” (Forcione 6)
se deba a una actitud antiaristotélica en Cervantes, sino mais

23 “Ahora bien, nada de esto significa que Cervantes sea relativista.
En realidad, una de las caracteristicas de su mentalidad que le hace
un escritor representativo de su época y de su nacién y que, al
mismo tiempo, le aleja del siglo veinte es precisamente el hecho
de que se cifia a firmes criterios para determinar la verdad, la
realidad, lo bueno y lo malo, lo hermoso y lo feo”.
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bien lo contrario. Stephen Gilman (“An Introduction to
the Ideology of the Baroque in Spain”) ha mostrado c6mo
la estética barroca entrafia cierto desprecio del mundo ex-
terno, que se concibe mds como obsticulo que como medio
para acceder a la verdad (89). De esa actitud no encuen-
tro ni asomo en Cervantes (en don Quijote, quizd; en
Cervantes, no), y por eso me inclino a pensar si el Quijote
no sera una novela en cierto modo antibarroca precisamente
por el valor que atribuye a la percepcién sensorial. Forcione
ha notado que el romance caballeresco inventado por don
Quijote en su debate con el canénigo (la historia del Ca-
ballero del Lago) representa un esfuerzo por poner en li-
bertad a la fantasia, en contra de la verosimilitud exigida
por la critica neocldsica del siglo xvi (121). Al leer esas
lineas me permiti el lujo de preguntarme si Cervantes
no tendrfa la misma actitud respecto de ese poner en liber-
tad a la fantasia que tiene respecto de la puesta en liber-
tad de los galeotes. Es decir, la actitud de condena, aun-
que esa condenacién estuviera templada por el convenci-
miento de que tanto la fantasia como los galeotes tendrin
su porciuncula de verdad. Y Forcione, casi como si hubiera
anticipado mi reserva, contesta mi pregunta de la manera
siguiente: “Indeed Don Quixote’s proposed liberation of the
fantasy marked the path which much of the art of the next
decades would follow... However, it is important to ob-
serve that, if the literature which present-day historiogra-
phy designates as baroque adopted the solution proposed
by Don Quixote and various other surrogates of the creating
artist. in Cervantes’ works, Cervantes himself does not in
his writing adopt that solution” [121-2]*. Precisamente;
porque seguir esa senda hubiera significado para Cervantes

24 “La liberacién de la fantasia aqui propuesta por don Qui-
jote sefial6 el rumbo que gran parte del arte de las siguientes dé-
cadas iba a seguir... Sin embargo, es importante hacer la siguiente
observacién: aunque la literatura que la historiografia actual deno-
mina barroca adopté la solucién propuesta por don Quijote y otros
representantes del escritor creativo en la obra cervantina, el mismo
Cervantes no adopté nunca esa solucién en sus propias obras”.
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el abandono de ese profundo respeto a la realidad y a su
derecho a seguir siendo lo que es, un respeto que le me-
rece un puesto de honor en la larga tradicién aristotélico-
tomista. Realismo literario y realismo filoséfico andan jun-
tos, y asi vemos en Cervantes el entroncamiento de pen-
samiento con arte.

RoBErT W. FELKEL

Western Michigan University
Kalamazoo, Michigan
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