LAS MENINAS: DIEGO VELAZQUEZ,
BUERO VALLEJO Y ESOPO

Contrariamente a la afirmacién de Swinburne de que “los muer-
tos nunca resucitan”, en 1960, tricentenario de su muerte, Die-
go Veldzquez parecfa estar vivo, bien y mds activo que nunca’.
Isto se debia a que figuraba como personaje principal de una
obra dramitica entonces en escena en Madrid, Las Meninas, de
Antonio Buero Vallejo, uno de los mejores dramaturgos con-
tempordneos de Espafia. La presentacién gozd de buen éxito,
en general, y fue bizn recibida por el publico y los criticos de
teatro, aungue durante una temporada inflamé evaluaciones
y juicios contradictorios, algunos relatives a la figura de Ve-
Mzquesr.

Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez, mejor conocido como
Diego Veldzquez, uno de los grandes maestros de la pintura,
nacib en 1599 en Sevilla, y por eso a menudo se le llamaba “el
sevillano”. Sus antecedentes eran espaiioles y lusitanos, y algu-
nos escritores han sugerido que esta combinacion ha contribui-
do a que haya en sus pinturas cierta blandura y suavidad poé-
tica, con un motivo nostdlgico?, considerado comunmente como
caracteristico de los portugueses, tan bien reflejado en su pa-
labra saudades. Se casé con la hija de Francisco Pacheco, con
quien habfa estudiado pintura, y a la edad de veinticuatro
afios llegd a ser pintor de la corte de Felipe IV en Madrid. Be-
ruete, su bidgrafo, dijo que si Espafia no hubiera heche mds
que producir un pintor como ¢€l, ya hubiera sido suficiente para
glorificarla®. Baste esto como introduccién. Agregar algo mds
seria, en el concepto de Shakespeare, pintar el lirio y echarle
perfuime a la violeta.

1 Este articulo es una adaptacidn y ampliacién de una ponencia presen-
tads, por invitacién, en la Central Renaissance Conference. Iowa City,
Towa. i '

4 Por ejemplo, Anrtonio R. Romera, “Dos aspectos de Las Meninas",
Alenea, 141 (enero-marzo de 1961), pp. 192-193.

¥ Véase el prologo de Juliin Moret, en AnxroNio J. Omieva, Veldzguez, Su
vida y su obra, Madril, Grdficas Yagiies, 1960, p, 19. En mi trabajo uso,
como hacen Onieva y otros, letras mindisculas al referirme al cuadro, Las
meninas, y maylscula parz el drama: Las Meninas.
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Antonio Buero Vallejo, nacide en 1916 en Cuadalajara, ha
conseguido su alta fama por haber evitado los extremos en su
obra dramadtica, la cual se dirige a la presentacién de un tea-
wo social modificade dentro de una matriz artistica. Algunos
criticos han llamado 2 esto “dorar la pildora”. Asi, ha resul-
tado que, aungue sus obras no han estado a salvo de la censura,
habiendeo sido necesario efectuar algunos cambios, han sido
sin embargo presentadas al ptiblico y han ganado varios pre-
mios literarios. Caracterizado por una gama de temas y asuntos
varios, el teatro de Buero estd esencialmente basado en un fon-
do de verdad y realidad, en el cual el dramaturgo representa
con compasién los problemas del ser humano, como formida-
bles y apremiantes, pero no sin esperanza. Algunas piezas reve-
lan un interés especial en la historia de Espafia, que es mucho
mids que un mere impulso dramitico, extendiéndose mds alld
de lo obvio a posibles interpretaciones y aplicaciones contem-
porineast,

Buero también ha sido fascinado por la pintura y, en verdad,
es un pintor frustrado. Estudié pintura, pero estos estudios
fueron interrumpidos por la guerra civil, en que Juché con el
partido vencido, y fue condenado a muerte cuando terminé la
contienda; pero fue indultado. En 1970 escogié a Goya para
una de sus obras dramdticas: El suefio de la razdn. En ella, este
pintor espafiol suefia con mejores condiciones y sufre su fros-
tracion hasta que, al no poder mis, estalla la rebelidn del artis-
ta, expresindose mediante su pincel en sus famosas pinturas.
La obra de Buero y la presentacién de ella son, en realidad,
un tour de force dramdtico, en el cual se recurre a efectos escé-
nicos auditivos y visuales especiales, entre ellos la proyeccién
de diapositivas, algunas de las cuales son las “pinturas negras”
de Goya, que sirven de fondo?. Ll titulo viene del “capricho”

* Por cjemplo, su Un seiiador frara un pueblo, que Buere clasilicd como
versién libre de un episodio histérico, y que se presentéd en 1958, dos afos
antes de Las Meninas, toma como fondo los problemas de Espafizn en ¢l
siglo xvi, durante el reinado de Carlos I1L. Otra obra, Al lmtmi’tz* (1967),
trata (e ln mds reciente guerra civil espaiiola.

% Algunos de los artfculos que se refieren a El swefio de la rozdr son:
KENNI-:'U-I Brown, “The Significance of Insanity in Four Plays by Antonio
Buero Vallejo”, Revista de Estudios Hispdnicos, 8 (1974), pp. 247-260;
Joun Dowene, “Buero Vallejo's interpretation of Goya's DBlack Paintings”,
Hispania, 56 (1973), pp. 449-457; Marriia T. Harsey, “"Goya in the Theater:
Buero Vallejo's Bl suefio de la razdn”, Kentucky Romance Quarierly, 18
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cuarenta y tres de Goya, citado en la obra “El suefio de la ra-
zon produce monstruos't. Asi, fue natural que Buero sintiera la
atraccién de Veldzquez y Las meninas.

Este cuadro, como es bien sabido, representa una escena de
la vida en el Palacio Real durante el reinado de Felipe IV. En
el centro se ve a Ia infanta Margarita, a la edad de cinco afios,
hija de la segunda esposa del rey, dofia Mariana de Austria.
Dos meninas se encuentran a su lado. A la derecha, en primer
término, hay dos enanes. Detrds de estas personas y a la dere-
cha, un guardamujer conversa con un guardadamas. Mds al
fondo, en el centro, en la puerta, estd José¢ Nieto Veldzquez,
primo del pintor. Diego Veldzquez estd a la izquierda, ante un
lienzo grande.

Segiin una descripcién incluida en el catdlogo del Museo del
Prade, Veldzquez estaba pintando un retrato de los reyes cuan-
do fue interrumpido por el animado grupo que figura en el
cuadro, y su atencién se desvié hacia ellos. Los monarcas reales
se reflejan en un espejo que se ve en un segundo plano, a la
izquierda. Sin embargo, algunos criticos de arte, entre ellos
Onieva, no han aceptado esta explicacion. Ellos creen que el
propésito inicial de Veldzquez era pintar esta magnifica escena
de elementos de la corte, y que los monarcas habian aparecido
durante el proceso. Indican qus el lienzo situade frente a Ve-
ldzquez es muy grande para pintar a dos personas, que el rey
no inclufa a la reina en sus retratos y que no existe tal pintu-
ra’”. Entonces gpor qué también figura el pintor en el lienzo?
Otra teorfa mantiene que ¢l estaba reproduciendo la situacién
como la veiz en el espejo grande, o en una serie de espejos, y
asi decidié completarla, incluyéndose en ella®. No es mi pro-
pdsito razomar sobre este aspecto ni ahondar en los muchos
rasgos distintivos y méritos de la pintura, pero me parece con-
veniente dar alguna informacién mdis sobre la obra.

Se advierte un orden parcialmente jerdrquico, que se extien-
de desde el perrc y los enanos del primer plano a la derecha,

(1971), pp. 207-221: y Jons W. Kronmz, “Buero Vallejo y su suefio de la
razdn”, El Urogallo, 5-6 {1970), pp. 151-156.

¢ Anronio Buero VALLEJo, El sueffo de la razdn, Madrid, Escelicer, 1970,
p- 86.

T OmMieva, pe 277,

8 Vénse Prbro Penzon, ‘‘Velizquez y los espejos”, Bulletin of Shanish
Studies, 25 (1948), pp. 227-280, y Anronio RomEera, “El claro espejo de
Las Meninas”, Atenca, 188 (abril-junio de 1960), pp. 199-216.
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siguiendo por las meninas y la infanta, radiante ésta a la Juz
en su vestido blanco, hasta llegar a los reyes reflejados en el
espejo®. Yuxtapuestos a los lados, en lugares intermedios, estdn
el pintor a la izquierda, y la duefia y el escudero a la derecha.
Mids al fondo, el otro seiior, el primo de Veldzquez, se ve en un
nuevo flujo de luz. El cuadro fue originariamente catalogado
como La familia, pero es obvio que esta designacién no era
adecuada. Mids tarde se cambié a Las meninas, reliriéndose a
las jévenes que servian a la infanta.

Si tuviéramos el lienzo ante nosotros, quedariamos encanta-
dos por lo que, a primera vista, parece ser una simple escena
palaciega; pero gradualmente se apodera de nosotros su’ podero-
so efecto tridimensional. Veldzquez ha captado tan intensamen-
te y con tanto realismo un momento del tiempo y una porcién
del espacio, que el observador siente que forma parte de la es-
cena y que puede entrar y salir de ella. Este sentido de profun-
didad, espacio y realidad impresiona fuertemente cuando en el
Museo del Prado se contempla el cuadro en un espejo colocado
frente a él. Tedfilo Gautier, situado en esa posicién, preguntd:
“Pero ¢ddnde estd el cuadre?”. Se ha dicho que Manet, al verlo,
exclamé: “Después de esto, no sé para qué pintamos los de-
mds’ 10, La obra es de 1656, del tltimo y mejor periodo del
“sevillano”. Muchos la consideran su obra maestra, “la perla”
del Prado.

Casi todas las personas vistas en el cuadro aparecen en la
obra de Buerc Vallejo, Las Meninas. No obstante, la figura
central, la infanta Margarita, no toma parte, ni tampoco la jo-
ven reina. En cambio, el papel del rey es importante. Felipe IV,
nacido en 1605, era ya rey a los dieciséis afios, pero a lo largo de
unos veintidds afies, comenzande en 1621, el poder estuvo
verdaderamente en manos del Conde-Duque de Olivares.

En la pieza teatral aparecen también personajes que no exis-
ten en el cuadro, En primer lugar, Marfa Teresa, hija de la
primera esposa de Felipe, Isabel de Borbén, con unos diecisiete
afios en aquel entonces, sélo diez afios mds joven que la reina
dofia Mariana. Es curioso que [falte clla en el cuadro, lo cual
comprueba la incongruencia del primer titulo dado al cuadro,
La familia. En el drama, Maria Teresa toma el partido de Ve-
ldzquez y en una temprana, atrevida e independiente manifes-

? Véase Ervika CoLLapos pE JArA, “El sortilegio de Las Meninas”, Ate-
nea, 133 (enero-marzo de 1959), pp. 56-63.
* Onigva, pp. 269 y 266,
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tacidn de protesta, y tal vez de mal entendimiento entre gene-
raciones (cuando tal cosa no estaba de moda), se une a la critica
que Veldzquez hace de la inepta politica administrativa y del
predominante descuido del bienestar del pueblo. Buero parece
haberse apoyado en algunos elementos histéricos para incluir
este episodio en su obrall, Otros defensores son Juan Mazo,
discipulo y yerno de Veldzquez, y Juan de Pareja, mulato y
antiguo criado que habia sido favorecido por Diego y que tam-
bién fue pintor; mds tarde €l ampard a la viuda de Veldzquez.
Esta Juana Pacheco, hija de su maestro de pintura, es re-
presentada como celosa e incapaz. Ella se siente abancdonada
por su ocupadisimo y muy atareado marido.

En el drama se afiade un aura de misterio con respecto a
un cuadro que se pinta y se mantiene en una sala de puertas ce-
rradas. Esto se refuerza mediante indicaciones de varios posi-
bles conflictos, intrigas palaciegas y envidias personales, todo
en marcha hacia un momento culminante y decisivo.

La oposicién viene principalmente de Angelo Wardi y del
primo de Veldzquez, el que figura en el cuadro. Nardi era un
pintor italiano que se habia instalado en Madrid. Diferencias
de opinién y envidia profesional le habian llevado, a él y a
ciertos otros pintores de la ciudad, entre ellos Carducci, o Car-
ducho —como era conocido en Espafia— a ser enemigo del
maestrol®. En la obra de Buero, durante una audiencia con el
rey, Nardi presenta la acusacion contra Veldzquez, refiriéndose
a la obra que éste estd pintando. Sostiene que refleja falta de
respeto: las figuras bajas, el perro y los enanos, han recibido
tanto relieve como las meninas y la dama. Otro cortzsano agre-
ga que los reyes ocupan un lugar vil y que apenas son visibles,
mientras que Veldzquez tiene una posicidn destacada, y asi se
estd glorificando. Mds tarde, ante el rey, el sevillano explica
que el cuadro representa ‘‘una de las verdades del Palacio™s.

3 Sdnches Canton habla de una carta, escrita tal ver poco después de
acabarse ¢l cuadro, que dice con respecto a Marfa Tercsa: "Dicese que la
Sefiora Infantz mayor hablé los dias pasados a su padre muy cuerda vy
ajustadamente sobre csto que esti sucediendo, que tiene brio y valor para
todo, y quedd el rey admirado y pensative de lo que habfa ofdo” (cf. OniE-
VA, p. 276).

”JCardu)cci, por cjemplo, quedd muy disgustado y molesto al ganar Ve-
ldzquez un concurso en el cual é habia participado, y aparentemente
nunca lo olvidé ni se lo perdond (cf. OniEva, pp. 75-77).

2 AntoNro Buero Vavrtejo, Las Meninas, 6% ed.,, Madrid, Escelicer, 1972,
p. 67. Todas las referencias de pidgina en el texto se hacen por esta edi-
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Pero la oposicién contintia el ataque, a tal punto que el monar-
ca decide explorar la situacién y llama al pintor. En la confron-
tacién, Veldzquez es criticado por haber pintado un desnudo
de mujer, de modelo vivo, accién considerada muy atrevida en
la Espafa de esa época y que bien se podria juzgar viclacién
de la ley contra “la ejecucién y exposicion de imdgenes lascivas”
(p- 108). Aunque el cuadro en cuestidn ha desaparecido, otro
semejante se encuentra en la Galeria Nacional de Londres. Es
La venus del espejo, probablemente pintado en Italia. Presen-
ta de espaldas, como suponemos hacia el otro, a la diosa desnu-
da, mirdndose la cara en un espejo pequefio. Se reitera, asi, el
motivo del espejo. Veldzguez, por su parte, afirma que no sélo
habfa en Espafia desnudos pintados por artistas extranjeros,
sino que también se podian encontrar en el palacio y hasta en
iglesias. Pide el mismo derecho para artistas espafioles. Ademds,
al enfrentarse con su acusador, insiste en gue la lascivia, si
existe, estd en el ojo y la mente del espectador.

Nardi enumera las deficiencias que encuentra en la produc
cién total de Veldzquez, haciendo referencias a algunas de estas
obras. Sefiala una posible reticencia a pintar gloriosas escenas
de batallas, con la tinica excepcién de La rendicion de Breda,
también conocida como Las lanzas, y declara que la obra es tan
tranquila, que mds parece ser una escena de corte, que la apo-
teosis de una gran victoria militar de Espafia. Acusa también a
Velézquez de mofarse, en general, de las figuras guerreras: se
refiere al Marte velazquefio y reitera su declaracién de que en
las obras del sevillano es evidente una falta de respeto en el tra-
tamiento concedido a los personajes reales. Ademds protesta
ante la falta de verdadero ardor religioso en las pinturas de Ve-
lazquez y, por un pintor de la corte, su propensién a retratar a
figuras viles, poco atractivas.

Veldzquez se defiende bien contra estas acusaciones y otras
que se le hacen, incluso una critica de su "manera abreviada”,
estilo que ha motivado a algunas autoridades a Hamar sus obras
“cuadros sin acabar”. Explica que sus atrevidas pinceladas an-
chas y la ausencia de detalle en ciertas partes son conformes a
su filosoffa artistica de no pintar las cosas exactamente como
son, sino més bien sélo como son verdaderamente vistas por el

cién. También me he aprovechade de la edicién de Juan Rodriguer Gaste-
lano, Las Aleninas, New York, Charles Seribner’s Sons, 1968, con introduc-
cién y notas informativas,
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ojo; asi revela la impresién. Lo mismo acontece, agrega él, con
sus colores.

En la escena siguiente, ante el rey y Marfa Teresa expresa
Veldzquez enérgicamente sus quejas (y las de Buero) sobre las
condiciones que imperan en Espaiia, “las tristezas” y “las injus-
ticias del reinado” (p. 128); el hambre, el abuso de autoridad,
los impuestos, el predominio de mentiras y de pecados de silen-
cio: todo ello estd arruinando al pafs. El rey, naturalmente,
queda asombrado ante esta accidn acusatoria por parte de quien
habia favorecido tanto, pero Marfa Teresa se atreve a apoyar
al pintor, insistiendo que ésa ‘es la verdad y que el monarca
tiene que elegir entre Ia verdad y las mentiras. Veldzquez es
vindicado, mantiene su cargo en la corte y contintia con el
caadro.

Durante el desarrollo del drama se hacen otras referencias a
la decadencia que estd desgastando a Espafia: la bancarrota po-
litica, econémica y moral, las ejecuciones, la miseria de los po-
bres y abandonados, la falta de oportunidades. Una compara-
cién, que estuvo a punte de ser eliminada por los censores!,
dice que “el ledén espafiol ya no es mas que un perro” (p. 71).
T1 mendigo Pedro afirma que el cuadro en cuestidn revela esto,
porgue tiene “toda la tristeza de Espafia dentro” (p. 71).

Fstd claro que en esta obra Buero no se limita —una vez mis—
a representar un periodo historico del pasade. Lo estd relacio-
nando con el presente, particularmente con los afios que paséd
Espafia bajo la dictadura de Francisco Franco. Ademis, usando
al estimado gran pintor como vehiculo, defiende también la
independencia artfstica ¢ individual, el poder decidirse y se-
guir la inclinacién personal, el derecho a ser diferente.

La técnica teatral de Buero estd bien lograda. La existencia
de este solido dramaturgo en un casi yermo de produccién dra-
madtica le ha ganado aceptacién y elogio arrolladores. Esto ha
sido reforzado por la franqueza del autor, generalmente accesi-
ble al ptiblico, a los criticos y aficionados, y por sus articulos,
entre ellos alguna “autocritica”, y de vez en cuande por la de-
fensa de una obra particular o de ciertos aspectos de su produc-
cién total. Esto facilita que se sepa y se comprenda su filosofia
creativa, su proposito y su método. Muchos articulos y alguno
que otro libro han sido escritos, a menudo, repitiendo estas

3 Véase PATRICIA W, O'ConNor, “Censorship in the Contemporary Spanish
Theater and Antonio Buero Vallejo", Hispania, 52 (1069), p. 285.
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declaraciones y teorias, a veces con alguna documentacién y re-
ferencias a los dramas. El resultado ha sido una reaccion ante
sus obras que es tal vez demasiado constante y uniforme, y no
bastante perspicaz, especialmente con respecto a varios elemen-
tos que se presentan en ellas. A veces, sin embargo, un critico
ge ha atrevido a ir a contrapelo, dando a conocer faltas o descui-
dos de mayor o de menor importancia.

Como ya se ha indicado, no fueron favorables todas las reac-
ciones ante Las Meninas. Se mostré desagrado ante el movi-
miento brusco de escena a escena, sobre todo en la primera
“parte” (acto). A pesar de la defensa ofrecida por otros escri-
tores, que opinan que ello se hizo para sugerir las vicisitudes
y la incertidumbre de la vida espafiola del siglo diecisiete, para
mi la eritica es vilida, y estoy de acuerdo con los que atribuyen
esta falta a flojedad de plan y de estructura. Ademds, aunque la
participacién concedida por el autor a algunas de las figuras
menores que aparecen en el cuadro fue mal recibida por unos
y alabada por otres, la mayor parte de la acalorada polémica
se dirigid a la representacidn de Veldzquez, y aqui las lineas de
desacuerdo quedaron bien marcadas?s.

No me propongo echar mds lefla al fuepo sobre la historici-
dad de Dijego Veldzquez segun lo presenta Buero; si aeo que

* Por ejemplo, Guillermo DMaz-Plaja califica la representacion de Ve
lazequez como irreal y contraria a la historia: Cf. “Veldzquez, personaje rea-
tral”, en Cuestion de limiles. Cuatro cfemplos de estélicas fronterizas. Ma-
drid, Revista de Occidente, 1963, pp. 182-183. Rodriguez Méndez se que-
jo: “Velizquez debe ser Velizquez y no Buero Vallejo”, en JAME Sacom,
. Awrtonio CHic y Ronrfcuez MEnpez, “Los que no han hecho Las Meninas”,
La Carrela (Barcelonz), n® 2 (1962) [pp. 7 y 20]. Gonzzlo Ferndndez le la
Mora dice que la representaciéon de Veldzquez es “absolutamente inadmi-
sible” vy sitia a Las Meninas entre l?s peores obras de Buero (Cf “Dema-
siada fantasfa™, 4BG, 17 de diciembre de 1960, p. 3) . G. L. Alvarez, no com-
partiende la opinién de Angel Ferndndez Santos, califica de “artificio” el
uso de Veldzquer, una explotacidn del artista, y deseribe la pieza come
“desgraciada” (cf. "Un Veldzquer de ocasién”, Indice, n® 145, 1961, p. 27).
Consta que Fernindez Santos si habfa alabade el personaje como une de
los mejores del dramaturgo, en “Las Meninas de Antonio Buero Vallejo”,
Indice n® 145 (1961), pp. 27-28; Ricardo Doménech agregd su admiracién en
“Las Meninas o la ‘Intelligentsia proscrita™, Primer Acte n® 19 (1961), pi-
ginas 7-8; y Buerc mismo ofrece una defensa de su Veldzquez, sefialando ia
independencia de éste, en su articulo, “¢Las Meninas es una obra necesaria?”,
La Carrete (Barcelona), n® 2 (1962) [pp 7 y 20]. Otros sostienen que In
predsién histérica no debe ser factor de importancia: por cjemplo, Jaime
Salom, guien dice: “ILo que menos importancia tiene, es si Veldzquez fue
o no como lo pinta el autor” (SAtont et al. [pp. 7 y 20]).
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el pintor se vuelve de repente demasiado rebelde y acusador
ante el rey, excesivamente insistente en esta muy dramdtica y
obvia scéne ¢ faire. La confrontacién podria atn ser real, si se
presentase mds en armonia con la conocida relacién favorable:
que existia entre Felipe y el artista de la corte. Agui me refiero-
a la cuestidn de la veresimilitud dramdtica, la cual me parece:
violada en el exceso de la intensidad; pero no me preocupa
mucho el asunto de la autenticidad de la representacidén de Ve-
ldzquez en general. A pesar del renombre de este titin del
mundo de la pintura, la historia de su vida todavia estd acri-
billada de lagunas. Es verdad que existieron relaciones antagé-
nicas, inclusive envidias profesionales, y aun después de su
muerte los enemigos de Diego hablaron mal de é1 y pidieron
inventarios inmediatos de sus bienes. Lo que mds importa es.
que se trata aqui de literatura dramditica y no de historia, con
todo lo implicito asociado con la licencia poética y concepcién
artistica.

E| derecho creativo es tradicional en las artes y se ha mani-
festado por su desarrcllo en general. En obras gue tratan de
sucesos o personajss historicos, existen ejemplos notables de
interpretaciones singulares, no siempre de acuerdo con los he-
chos o con el cardcter de la persona representadal®. Sin embar-

1 Por cjemplo, Irving Stone ha logrado buecn éxito en su serie de nove-
las histéricas (sobre Miguel Angel, Abigail Adams, Mary Todd Lincoln,
Rachel Jackson, Van Gogh, Jack Londen, Clarence Darrow y oiros), En
efecto, las Familias Adams y Linceln han sido tratadas por varios eserito-
res, v Gore Vidal ha coniribuido con su versidn de la vida de Aaron Burr,
En el teatro, Francisco Pizarro fue resucitado por Peter Shaffer con imagi-
nacién y arte dramdtica en su The Royal Hunt of the Sun. Otros escrito-
res han aportado al tablado nuevas, aunque no siempre veridicas, dimensio-
nes a la vida de Shakespeare (Edward Bond, Bingo), Bruto y la conspira-
cién (Paul Foster, Marcus Brutus). Una obra dramdtica mids reciente de
Phillip Hayes Dean sobre Paul Robeson, escrita y presentada poco despuds
de la muerte de éste, no fue aceptada por miembros de Ja familia y mmigos
del actor-cantor, Hubo una reaccidn de sumo interds en 1972, cuando un
drama estrenado en Nueva York relaiive a la muerte de Patrice Lumumba
y Dag Hammarskjéld —Murderous dAngels de Conor Cruise Q'Brien— fue
atacado por ecriticos de teatro (quienes generalmente estdn contra todo
tipo de censura o de restricciones al escritor) por, segtn ellos (el subraya-
do es mfo) haber tomado demasiadas libertades con los hechps conocidos
¥, en la opinién de algunos de ellos, por haber ido mds alld de los dere-
chos permitidos por la licencia arlistica. Brendan Gill, critico de la xevista
New Yorker, dijo que un dramaturgo “que se le supone estar relatando
hechos no debe falsificar la documentaeidn; no debe mezclar la realidad y
¢l ensuefio; no debe introducir ficciones convenientes para conseguir huen
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g0, a despecho de algunas —pocas— protestas contra estas desig-
nadas variaciones, la tendencia, salvo en casos de tratamientos
inmoderados, ha sido, para autores, artistas y amparadores de
las artes, la de defender estas obras dentro de la esfera de la
libertad creativa. Debemos tener en cuenta que Buero mismo le
«dio al drama que estamos considerando el subtitulo de “Fanta-
sia velazqueiia en dos partes” y que justificé claramente su
proceso: “Yo he dicho que mo intenté historia estricta sino
-drama”?7,

Mds censurables me parecen ciertas téecnicas teatrales emplea-
«das por Buero, especialmente una no bien examinada por la
mayorfa de los criticos e inclusive ponderada por algunos co-
mentaristas. Me refiero a los papeles de los dos mendigos. No
-estoy tanto en desacuerdo com el de Martin, que representa,
-en vestido y aspecto, el modelo que habfa usado el artista dieci-
$¢is afios antes para su pintura de Menipo, filésofo cinico de
Grecia. Al comienzo del drama €l se identifica, presenta al pu-
blico a su compaifiero, proporciona el afio de la accién (1656)
-y el lugar de la escena e indica que la historia “pudo ser verda-
-dera” (p. 12). Fuera de algunas breves entradas, generalmente
-con su compafiero, la otra contribucién importante suya es la
«de cerrar la accién, repitiendo algunas de las frases claves de
la pieza, al tomar los actores sus lugares en el escenario en un
tableaw que representa el cuadro Las meninas. Estos también
Jhacen algunos comentarios, entre ellos el del enano que manda
al “ledn” despertar. Se oye a Veldzquez gritar "Pedro... Pe-
«dro...” (p. 28), al terminarse el drama. Corresponde a Martin
servir de narrador o comentarista, recurso teatral de larga tra-
diccidn, que en algin caso —como en Our Town, de Thornton
Wilder— alcanza el papel de verdadero director de escena. Pero
-l papel de Martin es sosegado, mds controlado’®,

-efecto dramdtico o una llamada verdad ‘superior’; no debe aprovecharse
«e la ignorancia de su piblico para engafiarlo como polemista”. (Esta y
otras traducciones incluidas en este articulo son mias), Véase Louts CALTA,
““Critics Deplore; “Theater of Fact'”, New York Times, 4 de encro de 1972,
. 28,
£ ¥ Lo dije en rtlacién con la figura de Esguilache en Un soflador para
atn preeblo; véase “Tres preguntas a Buero Vallejo", fnsula, n? 147 (1959),
. 4
P Otro caso de empleo de este recurso por parte de Buero, pero mads
-elaborade, se encuentra en El fragaluz, donde hay dos comentaristas, Ila-
mados “investigadores”, que le explican al publico varias acclones, Algunos
-criticos opinan que no son necesarios y que inclusive resultan intrusos, Véase
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Es mds bien el de Pedro Briones el que no satisface. Gorres-
ponde al modelo usado por Veldzquez para su Esopo, curadro
también pintado dieciséis afios antes. Briones es un desgracia-
do, una ruina humana, una figura trdgica que aparece inespe-
radamente en la casa de Veldzquez. Es hospedado afablemente-
por el pintor, movido a compasién por la triste vida de su visi-
lante: esperanzas perdidas de ser pintor (cf. el propio Buero)
por falta de oportunidades, acusacién injusta de robo, por lo:
que fue condenado a, pasar seis afios en galeras, servicio militar
durante el cual matd a su inescrupuleso oficial superior, pro-
fuge de Ia justicia que, ademds, fomenté levantamientos contra
los impuestos, de los cuales fueron wvictimas dos jueces. No obs-
tante todo eso y el patente disgusto de su esposa, el pintor reci-
be en su casa a ese demacrado bulto de huesos y poca carne.
Veldzquerz se considera recompensado, porque este abandonado,
en parte ciego, reconoce grandes valores en sus pinturas que
han escapado a otros y porque ¢l, mds que cualquier otra per-
sona, percibe lo que el artista estd tratando de conseguir en su
obra general y lo gue representa el cuadro en cuestién?®. Ve-
lizquez le confiesa que da mds importancia a su evaluacién que
a la del rey, aunque éste determinaria si podria terminarlo y —po-
demos agregar— a pesar del hecho de que el rey mismo presu-
mia de pintor.

El propdsito del autor esta bien claro. Ha empleado a Pedro:
como un simbolo patético de lo que era y, hasta cierto punto,
todavia ha sido en este siglo el mal de Espaiia. Al desarrollarse:
plenamente este potencial, en su aspecto de miserable, con su
vida de persecucién y su muerte al fin del drama, al tratar de
escapar de la justicia, Pedro llega a ser una fuerza catalitica que

Jos& Marisn pE QuiNTo, “El (lragalnz, de Buero Vallejo", Insule, n% 252
(1967), pp. 15-16.

%8 Para la ceguern y su funcién en las obras de Buero, véase en particular
sus dramas En la ardiente oscuridad y El concierto de San Owidio, y re-
sefias y articulos sobre ellos, incluyendo la cxplicacidn del propio Buero,
“La ceguern en mi teatro”, en La Carreta (Barcelona), n® 12 (1965), p. 5.
También se trata en varios libros sobre Buere, por cjemplo, ¢n RICARDO:
DombnecH, El tealro de Buero Vallefo; una meditacidn espaiiola, Madrid,.
Gredos, 1973, pp. 53-62; Witriaae P. Gruniano, Buero Vallejo, Sasire y el
teatro de su tiempo, Long Island City, New York, Las Américas, 1971,
pp- 87-92 y 120-124; MarTHA T. HASLEY, dntonic Buero Vallejo, New York,
Twayne, 1973, pp. 40-42, 99-104, 187-143 y 148-150; y Juuio Matniss, Buero
Vallejo, Madrid, EPESA, 1975, pp. 72-75.
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impele la accién desafiadora de Velizquez ante su rey y patro-
no, el cual, sorprendido, l1a toma como forma de rebeldia.

Que 1o haya equivoco. No me opongo a que se incluya y se
use esta [igura en la obra, sea como perspectiva histérica, sea
como recurso teatral en si. Lo que me preocupa es la intensidad
«del empleo, la presencia desproporcionada y la inverosfmil
concentracién y dependencia puesta en ella, hasta el punto ds
llegar a ser el deus ex machina de la trama. Pedro se desliza
por la accién como fantasma. Tal vez ésta fuese la intencién
«del autor, pero para mi estorba lo que, fuera de esto, forma
una representacion bien lograda del ambiente de un periodo
histérico importante. Este entremetimiento fue bien obvio y con-
firmado durante un examen cuidadoso al cual fue sometida la
obra durante un estudio que de ella hice en Espafia. Pedro
permanece en gscena una tercera parte del tiempo y es mencio-
mado o se alude a ¢l en otros casos, formando asi un elemento
activo en un cuarenta por ciento de la produccién total. Igual-
mente, el que figure como punto oficial en el careo de Veldz-
-quez con el monarca resulta un tanto inverosfmil. En la pre-
sencia de éste, Veldzquez llama inclusive al desgraciado “mi
Unico amigo verdadero” (p. 122), ante el asombro del rey. ;Y
el pintor agrega que quiere ser digno de éll

No es tanto la impresién de torcimiento de los hechos lo que
me deja insatisfecho. Es mds bien el hecho de haberse torcido
la impresidon del periodo que se presenta. Va contra la unidad
«e ambiente, composicidén y equilibrio. Buero ha comprendido
y ha wasplantado admirablemente al escenario el espiritu de la
«corte de Espafiz del siglo xvir; ha dotado a sus personajes de
una sensacién de vida y de ser y, como hizo Veldzquez en sus
«cuadros, ha logrado captar vivamente un momento histérico,
una escena en el tiempo. -De un modo u otro, magistralmente,
lo ha hecho parecer real y relacionado con la existencia con-
tempordnea de su pais. El excesivo énfasis puesto en el papel
«del desgraciado, resulta algo incompatible, produce un efecto
«chocante y disminuye lo que es, de otro modo, una recons-
‘truccidn experta.

Aclaro que soy admirador de Buero Vallejo y de sus obras.
He apoyado esfuerzos para conseguirle mds honores y mayor
reconocimiento internacional. Sin embargo, en nuestra admira-
cién de su pericia y su arte no debemos cometer la falta de no
wencontrarle ninguna a él. Tal vez, como se ha dicho, las limita-
cciones del artista son a menudo las de la época; las virtudes
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son de él. O, como dijo Coleridge, “las faltas de los grandes
autores son generalmente excelencias llevadas a exceso”.

Como epilogo, puedo agregar que Veldzquez siguid pintando,
completando, entre otras obras, Las hilanderas, otro cnadro
maestro en técnica, luz y profundidad. No obstante, sus cargos
en la corte (era aposentador del rey) interfirieron en sus debe-
res de artista. Estuvo ocupadisimo haciendo arreglos de boda
para el casamiento real de Maria Teresa y Luis XIV de Fran-
cia. El rey Felipe —contento finalmente con el heredero va-
1én— habia accedido a los deseos del monarca francés, y Maria
Teresa habfa renunciado a sus derechos a la corona espafiola.
Pero, en una de las ironias de la historia, seria su nieto Phillipe
d’Anjou quien, con la muerte de Carlos III, ultimo represen-
tante de la casa de Austria, seria coronado, en 1700, como Fe-
lipe V de Espafa, instaurando asi la dinastia Borbén en el
pais. Estas actividades adicionales y los viajes cansaron a Ve-
ldzquez y, después de una noticia prematura de su muerte,
murio en efecto el 6 de agosto de 1660 a la edad de sesenta y
un aftos. :

Algo antes, Felipe IV habia decidido honrar a su sithdito, el
ceal —reconocfa— dejaria al mundo el sello de su genialidad,
glorificando a Espafia y a la familia real. Le propuse para que
recibiera la codiciada Orden de Santiago, pero la aprobacién
no habia de ser ficil. La Sociedad insistia en imponer condi-
ciones rigurosas, relativas a la limpieza de sangre y al estado de
nobleza. Demoraba el proceso artificialmente, alegando que las
pruebas no eran todavia completamente satisfactorias. El rey,
que no estaba en vena para ser contrariado, nombré a Veldz-
quez noble por decreto real, asegurando asi su elegibilidad.
Pero la Orden de Santiago mo quedd satisfecha con esta solu-
cidn. Ningln miembro sz presenté en el velatorio, aunque el
rey habia ordenado vestir a Veldzquez en el hdbito del capitu-
lo. Quizd como otra afirmacién real de autoridad, que sellaba
su victoria para siempre, y a modo de ultimo homenaje al pin-
tor, Felips, después de la muerte de Veldzquez, pinté o hizo
pintar®®, tal vez por el yerno del artista, Juan Mazo, la cruz,
simbolo de la Orden de Santiago, que ostenta Veldzquez en el
cuadro de Las meninas.

Buero Vallejo hize buena eleccién al tomar a Veldzquez, y
a uno de los grandes cuadros de todos los tiempos, como inspi-

o ONIEVA, . pp- 318-322,
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racion y motivo para la trama de Las Meninas, un excelente
drama dentro de la mejor tradicion del teatro espaiiol. Ambas
obras, una del Renacimiento y la otra contempordnea, nos han
dado —en palabras de Eugenio d’'Ors, referidas a los principa-
les cuadros de Veldzquez— "unas ventanas abiertas a la rea-
lidad'=4,

Oscar FERNANDEZ
Universily of Jowa,

# Eucenio p'Ors, "Diego de Silva Veldzquez”, Mundo Hispdnico, n® 155
(febrero de 1961), p. 5.



