
SEGUIDILLAS EN LA TRADICIÓN ORAL
DEL SIGLO XVIII

El testimonio de G. Baretti, viajero por España en 1760

Entre las muchas canciones que se han conocido en
diferentes tiempos, en las varias provincias de Es-
pañdj ninguna ha sido tan generalmente' recibida
como las seguidillas...

Juan Antonio de Zamácola

UN ENTUSIASMO POR LO POPULAR EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA

HACIA 1750. LA TRADICIÓN ORAL A LA LUZ DE ESTE CON-

TEXTO.

En un luminoso ensayo sobre Goya, señalaba Ortega1 un
fenómeno observable en la realidad social española del si-
glo xviii, extrañísimo y que no aparece en ningún otro país:
un entusiasmo por lo popular, no ya en la pintura, sino en
las formas de la vida cotidiana, arrebata a las clases superio-
res. No fue aquello simplemente la curiosidad y filantrópica
simpatía que sustentan el popularismo en todas partes, sino
algo distinto, vehementísimo y más profundo, que Ortega
—tomando el término de la lingüística y usándolo con una
significación muy precisa—. denominaba plebeyismo. En lin-
güística se llama plebeyismo a aquella tendencia que lleva
a una comunidad hablante a escoger las formas populares
con preferencia a las cultas, tendencia que en cierta propor-
ción se da en todas las lenguas. Ahora bien, lo que ocurre en
la sociedad española del siglo xvín —decía Ortega— es que

1 Escrito durante su exilio en Lisboa, ya acabada la guerra civil
española, fue publicado como parte de un libro: : JOSÉ ORTEGA Y GAS-
SET, Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, 1950. Mis citas van por
la edición en "Obras de José Ortega y Gasset", Madrid, 1980, y remi-
ten a las pp. 291-311.
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esa tendencia aparece "extendida de las formas verbales a
los trajes, danzas, cantares, gestos, diversiones de la plebe",
y, en vez de darse dentro de los términos normales que es
habitual en el juego imitativo de lo plebeyo, se presenta en
forma de "un entusiasmo apasionado y exclusivo, un verda-
dero frenesí", que hace de ese juego "el resorte más enér-
gico de la vida española en la segunda mitad del siglo xvm".
El origen de esta tendencia hay que buscarlo en la segunda
mitad de la centuria anterior, hacia 1670, cuando, abando-
nado el pueblo a sí mismo •—por falta de modelos y ejem-
plos a seguir en las decaídas clases superiores—_, "se mani-
fiesta una vez más el extraño poder que ha tenido nuestro
pueblo ínfimo para fare da se} para vivir por sí mismo y des-
de sí mismo, para nutrirse de su propio jtigo e inspiración".
"Desde 1670 —dice Ortega— la plebe española comienza a
vivir vuelta hacia dentro de sí misma. En vez de buscar
fuera sus formas, educa y estiliza poco a poco las suyas tra-
dicionales. De esta labor espontánea, difusa y cotidiana va
a salir el repertorio de posturas y gestos del pueblo español
en los dos últimos siglos"; un repertorio que posee un ca-
rácter que hace de él algo único, a saber: "que consistiendo
en actitudes y movimientos espontáneos como todo lo po-
pular, esas actitudes y esos movimientos están ya estilizados.
Ejecutarlos no es simple vivir, sino vivir en forma, existir
con estilo". "Nuestro pueblo se creó una como segunda natu-
raleza —argumentaba Ortega—• que estaba ya informada por
calidades estéticas". Manifestaciones de este fenómeno son
los trajes y aderezos (especialmente los madrileño-rnaiiche-
gos y andaluces); las posturas, gestos, líneas y melodía de los
movimientos corporales (inseparablemente unidos al tra-
je); los modos de pronunciar la lengua, los giros y vocablos.
Y ese repertorio de posturas y gestos, de líneas y gestos usa-
dos a toda hora "constituyó un vocabulario, un material
precioso de que emergieron las artes populares".

A la luz de este contexto se explican tal vez mejor deter-
minados comportamientos de la tradición popular españo-
la que parecen resultar también singulares y divergir de lo
que es normal en otras tradiciones europeas. La persisten-
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cia de la tradición oral popular española, en todas sus for-
mas —lírica, romance, refrán, o cuento—, y su riqueza inu-
sitada, se explican tal vez mejor a la luz del fenómeno más
amplio descrito por Ortega.

Es en este contexto en el que queremos dar a conocer el
curioso testimonio de un viajero por la España de 1760, Giu-
seppe Baretti, y ciertas revelaciones suyas sobre la tradición
oral de la seguidilla. Pero antes recordemos brevemente la
increíble fortuna de esta copla en el siglo xvm.

LA SEGUIDILLA EN El SIGLO XVIII

A lo largo del siglo, el metro saltarín de la seguidilla,
con sus dos versos de siete sílabas y los dos quebrados de cin-
co, atrae a poetas de diversa formación y diversa cuerda:
poetas que aún enlazan con la tradición literaria del siglo
anterior, como Torres Villarroel ("Hablaré en seguidillas,
/ verso de moda; / que con esto me excuso / de gastar pro-
sa. .."); fabulistas, de mentalidad ilustrada, corno Tomás de
Iriarte ("pasando por un pueblo / de la montaña / dos ca-
balleros mozos / buscan posada") o como Félix María de
Samaniego ("Dijo la Zorra al Busto / después de oleiio: /
Tu cabeza es hermosa, / pero sin seso"2); las seguidillas ser-
virán para contar la vida de los santos: así, Joseph de Villa-
rroel, o una vida de San Benito Palermo en. seguidillas jo-
cosas que publica a mediados del siglo Don José Joaquín de
Benegasi y Lujan, canónigo seglar de San Agustín, a la que
pertenecen estas dos coplas:

2 En su estudio La seguidilla (Santiago de 'Chile: Inrpr. Cervantes,
1909) (repr. de un artículo publ. en los Anales de la Universidad de
Chile, 125 [1909], pp. 697-796), Federico Hanssen cita como cultivado-
res de la seguidilla, con mayor o menor asiduidad, a Diego de Torres,
José Iglesias de- la Casa (BÁE, 61), Tomás de Iriarte, Francisco Sán-
chez Barbero (BAEj 63), Alberto Lista, Francisco Gregorio de Salas,
José María Blanco y Crespo (BAE, 67), José Francisco de Isla, León
de Arrayal, etc.
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Luego que habló Benito
(¡pico admirable!),

como el Ave María
supo la Salve.
Y también luego

acudió con virtudes
al Padre Nuestro.

Viendo el diablo a mi joven
tan virtuoso,

¿qué hizo el diablo? Se puso
como un demonio;
pues nuevo infierno

le amenaza en Benito,
doble por nuevo.

Pero son, sobre todo, los poetas que escriben para el tea-
tro musical popular8 quienes van a hacer un uso más extenso
de esta clase de copla, siendo cabeza de todos ellos Don Ra-
món, de la Cruz.

El entusiasmo por la seguidilla se manifiesta en la músi-
ca para comedias y saínetes. José Subirá, que estudió los am-
plios fondos de comedias y saínetes madrileños conservados
en la Biblioteca Municipal de Madrid (490 comedias y 480
saínetes), pertenecientes en su mayoría a la segunda mitad
del siglo xviii, dejó constancia de su boga, especialmente en
las partes bailables. Entre los bailes escritos para las come-
dias estudiadas, Subirá registra una superioridad de estas co-
plas sobre las otras piezas: minuetes, rondóes, contradanzas,
tiranas, batallas, princesas, alemandas, polacas, padedús, etc.
En los 480 sainetes anotados, con un total aproximado de
mil piezas musicales, las seguidillas son 287, una cuarta par-
te larga del total, lo que arroja un promedio de más de una
seguidilla por cada dos sainetes4.

8 Las seguidillas llegan a hacer su entrada también en produccio-
nes teatrales más elevadas, como las zarzuelas, y hasta en alguna ópera
cantada en español, originalmente española, o traducida del italiano.

4 Las cifras consignadas por Subirá son: 287 seguidillas, 76 cuatros,
67 coros, 31 minués, 28 pastorales, 14 villancicos, 14 bailetes, 13 mar-
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Pero donde la seguidilla "brilla especialmente es en la to-
nadilla, la manifestación lírica española más sobresaliente
en la segunda mitad del siglo XVIIIB, muy bien estudiada por
José Subirá, basándose en unas dos mil piezas conservadas
en la Biblioteca Municipal de Madrijd0. En las tonadillas, la
seguidilla •—"siguidilla", "seguidillita"—• sirve para todo.
Se la encuentra en la parte inaugural, en las coplas o parte
central, y, sobre todo •—cuando la tonadilla tiene una es-
tructura tripartita— en el epílogo. La variedad es inmensa:
majas, serias, bélicas, pastoras, de tarabilla, de miscelánea. ..
Las hay en catalán, francés, italiano y hasta latín, con todas
estas lenguas más o menos- chapurreadas. ''Majas" se llama-
ba a las que se cantaban con guitarra, sin acompañamiento
de orquesta, y escogiendo el cantor libremente las letras;
"serias" a las más formales. Durante mucho tiempo fueron
el epílogo obligado de cualquier tonadilla (frecuentemente
eran un añadido, sin conexión temática con la obra). Solían
ser el "plato fuerte" costumbrista-popular-español de la pie-
za. En La españolizada (libreto de autor anónimo, cantado
por La Caramba), la seguidilla españolea así:

Columpio, seguidillas,
moño y guitarra

chas, 10 jotas, estando las restantes clases de piezas representadas con
cifras menores.

5 Cadalso, en Los eruditos a la moleta (1772), ridiculiza a los afec-
tados, que desdeñan el Stabat Mater de Pergolesi, y las tonadillas de
Misón (el más afamado compositor musical de tonadillas). Las alaban
escritores españoles como Iriarte, que escribió algún libreto, y Sama-
niego (quien ve en la tonadilla.un camino hacía la creación de una
música nacional), y autores de fuera, como Eximeno, Rossini y Beau-
marchais. Baretti, en el libro que se comentará después, la define así:
"... a tonadilla is an odd sort of musical composition, partly sung in
various measures, and partly spoken; but those couplets that are spoken
must be pronounced so, that the tone of the voice be concordan t with.
the sound. Italy has no musick, that even I heard, so truly joyous as
a tonadilla" (vol. II, p. 329).
. 6 JOSÉ SUBIRÁ, La tonalidad escénica, 3 vols. (Madrid, Tipogr. de
Archivo, 1928-1930).
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son el propio carácter
de nuestra España7.

El auge de la tonadilla abarca veinte años, de 1771 a 1790,
comenzando a decaer desde entonces, aunque no llegue a
olvidarse del todo durante la primera mitad del siglo xix.

LA COLECCIÓN DE SEGUIDILLAS DE D. PRECISO

La decadencia de la tonadilla, por influencia adversa, so-
bre todo, de la música italiana, es ya manifiesta cuando un
escribano de Madrid, el vizcaíno Juan Antonio de Zamá-
cola, reúne, a finales del siglo, su Colección de las mejores
coplas de seguidillas^ tiranas y polos que se han compuesto
para cantar a la guitarra^ la más importante colección del
siglo, que Zamácola publica con el seudónimo de D. Preciso8.

De 1799 es la Colección de seguidillas o cantares^ de los
más instructivos y selectos^ enriquecida, con notas y refranes
en cada uno} para hacer más fácil su inteligenciaj y la lec-
ción más fértil y agradable} de Don Antonio Valladares de
Sotomayor (publicada en Madrid, en la Imprenta de íran-
ganillo), y reproducida por José María Sbarbi en el volumen
IV de El refranero general español (Madrid: Imprenta de
A. Gómez Puentenebro, 1875). Pero las seguidillas de Va-
lladares son propias, compuestas por el autor de la obra;

7 Cit. por Subirá, La tonadilla escénica, II, p. 216.
8 De esta obra existen varias ediciones. La que yo manejo es de 2

vols. en 129, publ. en Madrid, Impr. de Repulles, 1816 (según cololón
del tomo II); esta ed. parece ser la 39 (así, José Simón Díaz, Manual
de Bibliogr. de la lit. española, Madrid, 1980, no. 848). Sin embargo,
Emilio Lafuente y Alcántara, en su Cancionero popular vol. I, Ma-
drid, Garlos Bailly-Bailliere, 1865, p. LXII, habla de una ed. hecha en
Madrid: Ibarra, 1805, 2 vols. en 12?; y dice: "Del primer tomo se hi-
cieron antes otras dos ediciones y animado con el buen éxito, el colec-
tor ... hizo esta tercera, añadiendo un 29 volumen". Por su parte,
Julio Cejador y Frauca, Historia de la lengua y literatura castellana,
vol. VI, Madrid, Tip. de la "Revista de Archivos, Bibl. y Museos",
1917, p. 293, habla de dos eds., una "Madrid, 1800, dos vols."; otra,
de 1816.
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las de D. Preciso son ajenas, y de procedencia diversa, como
ahora veremos9.

Las páginas que sirven de introducción a los volúmenes I
y II de D. Preciso (partes que .él llamó "Discurso" -y ''Ad-
vertencia", respectivamente) son una fuente preciosa de in-
formación sobre las seguidillas del siglo xvm, no ya de las
compuestas para el teatro, sino de las que, al menos en bue-
na parte, "corrían entre la gente". Porque, por supuesto, la
seguidilla no era, simplemente, cosa de teatro; andaba por
todas partes10.

Las del tomo I de D. Preciso eran "coplas de seguidillas"
recogidas, no compuestas por él; pero en el II, visto el éxi-
to del primero, D. Preciso escribió a "varios amigos de Cá-
diz, Málaga y Murcia", los cuales le "remitieron varios lega-
jos de cantares, de aquellos que corren de boca en boca".
No dice nunca el colector cuyas eran esas bocas, ni si eran
de gente ciudadana o rural, aunque tenemos la impresión de
que el ámbito de la recolección ha debido de ser, sobre
todo, ciudadano. De los autores sí dice que "son gentes que
no han andado a bonetazos por esas universidades", sino
gentes "sin más reglas que su ingenio y buen natural" (I,

9 Existe también un Almacén de chanzas y veras; obra original es-
crita en metros diferentes para instrucción y recreo por D.E.A.P. (un
yol. en 12). De este libro dice E. Lafuente y Alcántara: "No he lo-
grado ver la primera ed. de este libro. La segunda es de 1807» Ma-
drid, imprenta de la calle de la Greda ... A pesar de la variedad de
metros que anuncia, no contiene el libro sino seguidillas y coplas, mu-
chas de las cuales han llegado a ser muy populares, y corren por An-
dalucía y por Aragón; pero en su mayor parte son artificiosas, frías
y con pretensiones moral iza doras. No he podido averiguar hasta aho-
ra el nombre del autor, representado por las iniciales E.A.P." Algo
posterior es la Colección de coplas de seguidillas} boleras y tiranas
(Barcelona, Impr. de Agustín de Roca, s.a., un vol., en 129); con otra
ed. más tardía de 1825, en Barcelona, Vda. de Agustín de Roca. Esta
colección, citada también por E. Lafuente, es muy parecida a la de
D. Preciso.

10 En la colección malagueña de Villancicos dieciochescos (1734-
1790), publicada por Manuel Alvar (Málaga, Ayuntamiento, 1973),
compuesta de villancicos religiosos, se encuentran seguidillas —como
advierte el editor— en estribillos, arias, tonadas, coplas, pastorelas,
en introducciones y finales (cf. p. 42).
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p. xixv) . Y llega a asegurar que "Entre la gente menestral y
artesana, conozco una porción de jóvenes dotados de la más
bella disposición, no sólo para cantar seguidillas, sino tam-
bién para componerlas", causando admiración "el ver que
unos hombres sin principio alguno de mtisicaj y sin más
cultura que la que adquieren en las poquísimas composicio-
nes que oyen de esta especie en los Teatros, sean capaces
de componer tanta variedad de seguidillas como nos dan
cada año, llenas de todo el buen gusto y melodía que cabe"
(I, pp. xxxvii-xxxvm).

La creciente influencia de la ópera italiana en el teatro,
con olvido de las "hermosas tonadillas" ("que a pocos días
de oídas se cantaban en Madrid y en toda España por los
aficionados"), se deja sentir también, por esos años, en la
declinante afición a las seguidillas; hasta el punto de que,
según D. Preciso, sólo se ha conservado alguna afición "entre
unos pocos jóvenes que están guiados de los sentimientos
de su corazón, y no de los caprichos de la novedad, y particu-
larmente entre la gente del vulgo; no tanto porque no hu-
biese llegado también hasta ellos el estrago de la moda, y
la corrupción de imitar el canto italiano, sino porque no pu~
diendo prescindir de divertirse en sus funciones, les ha sido
forzoso componer seguidillas para aquellos días, clásicos del
año, en que con guitarras y panderos celebran los jóvenes
los días de procesión de sus barrios" (I, p. xxxin).

La seguidilla para D. Preciso es una copla para cantar.
Para él, "estas coplas o los romances son, propiamente ha-
blando, nuestra poesía lírica, puesto que es la única que se
canta y puede cantarse. . ." (I, p. XLV). Sirve también para
el baile. Su acompañamiento es por lo común el de una
guitarra rasgueada, pero a veces se acompaña de violín, nau-
ta u otro instrumento. "El traje más cómodo y gracioso para
baylar seguidillas es el que llamamos de majo en hombre y
mujer, porque con él lucen mucho más las hermosas varia-
ciones y actitudes de este bayle, que con los trajes serios que
usamos en el día"; una apreciación ésta que confirma las
reflexiones de Ortega en torno al "plebeyismo" en el vestir.
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La información sobre la manera en que se bailan las segui-
dillas merece citarse por extenso:

El ayre de la música es de tres tiempos, y está tan demarcado
en sus compases, que nadie puede equivocarse, y por esto
sucede que sin embargo de que a muy pocos jóvenes espa-
ñoles se les dan reglas del bayle nacional, no hay ninguno
por más rudo que sea que no sepa dar sus golpes a compás;
particularmente las mugeres, entre quienes es de admirar
cómo la naturaleza misma, o la influencia del país las incli-
na desde luego a redoblar los golpes de pies, o lo que nosotros
llamamos taconeos^ con unos movimientos de cuerpo y de bra-
zos tan graciosos, como análogos a este género de bayle ...
Luego que se presentan de frente en medio de una sala dos
jóvenes de uno y otro sexo a distancias de unas dos varas,
comienza el ritornelo o preludio de la música: después se
insinúa con la voz la seguidilla, cantando si es manchega el
primer verso de la copla, y si bolera11 los dos primeros en
que sólo se deben ocupar quatro compases: sigue la guitarra
haciendo un pasacalle, y al quarto compás se empieza a can-
tar la seguidilla. Entonces rompen el bayle con las castañue-
las o crótalos, continuando por espacio de nueve compases,
que es donde concluye la primera parte. Continúa la guita-
rra tocando el mismo pasacalle, durante el qual se mudan al
lugar opuesto los danzantes por medio de un paseo muy
pausado y sencillo; y volviendo a cantar al entrar también el
quarto compás, va cada uno haciendo las variaciones y dife-
rencias de su escuela por otros nueve compases, que es la se-
gunda parte. Vuelven a mudar otra vez de puesto; y hallán-
dose cada uno de los danzantes donde principió a baylar,
sigue la tercera en los mismos términos que la segunda; y al
señalar el noveno compás cesan a un tiempo y como de

11 El Bolero según E. Preciso, se inventó por los años de 1780 (tam-
bién en la Mancha, como las seguidillas) y es "otro ayre o manejo más
redoble en la guitarra, pero con mayor precipitación en las diferen-
cias o pasos de las seguidillas". Explica el término diciendo que cuan-
do Don Sebastián Zerezo, uno de los mejores bailarines de su tiem-
po, volvió a su pueblo, en la Mancha, y le vieron bailar por alto
"con un compás muy pausado, al paso que redoblaba las diferencias
que ellos tenían para sus seguidillas", creyeron que volaba y de ahí
vino Bolero.
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improviso la voz, el instrumento y las castañuelas, quedando
la sala en silencio, y los baylarines plantados sin movimiento
en varias actitudes hermosas, que es lo que llamamos Bien
parado^-.

El marco en que hasta ahora nos hemos movido ha sido
predominantemente ciudadano. Lo era, por supuesto, el
marco de las seguidillas para el teatro (tonadillas, saínetes,
comedias, zarzuelas y óperas). Pero también D. Preciso pare-
ce contemplar el baile de las seguidillas desde una perspec-
tiva ciudadana, aunque ya no "teatral" o "profesional", sino
más bien de aficionado, y aun de gente "popular" (jóvenes
menestrales y artesanos). Hace referencias a situaciones ru-
rales, como cuando habla del origen manchego de las segui-
dillas y del nacimiento del bolero. Pero el lazo entre las se-
guidillas bailadas "popularmente" y el "bailar" profesional
se tiende frecuentemente. Así cuando habla de la influencia,
en la perfección de la seguidilla, del maestro de baile Don
Pedro de la Rosa, quien, hacia 1740, vuelve a Madrid, des-
pués de sus viajes por Italia, y se instruye a fondo "de nuestro
bayle manchego", para después reducir las seguidillas y el
fandango a principios y reglas con las que llegó en seguida
a formar buenos discípulos que perfeccionaron el arte de
bailar estos bailes, o cuando habla de la invención del bo-
lero por el gran bailarín Don Sebastián Zerezo, hacia 1780.
Ahora bien, aun en estos casos, no deja de mencionarse un
sustrato rural popular manchego.

Ortega contempla el fenómeno del "plebeyismo" desde
una óptica también predominantemente ciudadana. En la
ciudad va Goya a ponerse en contacto con los "ilustrados" y
con algunos hombres y mujeres valiosos de la aristocracia,
que van a despertar en él una nueva actitud inconformista,
crítica, no espontánea, no instalada vegetativamente en la

12 Tomo I, pp. iv-ix. Se excusa D. Preciso de haberse extendido en
la explicación del baile de las seguidillas, alegando que lo ha hecho
para qtie "a los españoles venideros les quede a lo menos alguna noti-
cia de las costumbres de este siglo".
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tradición13. Y es entonces cuando Goya, desde esa nueva pers-
pectiva, "descubre, en derredor de sí, lo español", y cuando
—ahora que él ha dejado de ser casticista— empieza a pin-
tar toreros y actrices y temas considerados como castizos.
Esos temas que Goya contempla —además de la óptica del
contemplador— son fundamentalmente ciudadanos; el "pue-
blo" contemplado es el "pueblo" ciudadano.y las "formas
populares" son formas propias de la ciudad, y, más especí-
ficamente, de la Corte.

Pero, ¿y el campo, los pueblos y las aldeas? ¿Qué ocu-
rre en la España rural, empobrecida y, salvo en algunas
—pocas— regiones privilegiadas, arrastrando una existen-
cia tremendamente dura, o francamente miserable? ¿Tam-
bién aquí, como en la Corte, se baila y se canta? ¿Se oyen
aquí también la seguidillas?

EL TESTIMONIO DE GIUSEPPE BARETTI

En 1760, reinando ya Garlos III —ha muerto el año ante-
rior su hermano Fernando VI y, un año antes, la reina Bár-
bara de Braganza—} un viajero curioso e interesado, atento
y puntual anotador de cuanto observa en su viaje, va a cru-
zar España, desde la frontera portuguesa, en Badajoz, pasan-
do por Mérida, Toledo, Aranjuez, hasta Madrid (donde per-
manece varios días), para continuar después por Guadalajara,
Zaragoza, Barcelona (también objeto de una detenida visita),
y, finalmente, salir por la Junquera, camino de Italia, su
tierra natal.

El viajero se llama Giuseppe Baretti, y, aunque italiano,
lleva varios años residiendo en Inglaterra, donde ha abierto
una escuela de italiano y ha hecho amistades tan valiosas

18 La aristocracia mejor y los "ilustrados" que conoce Goya tienen
en común su concepción aristocrática de la existencia (que la vida
mejor es siempre otra que la primaria y dada), pero discrepan —dice
Ortega— en su modo de ver la vida popular. Para los aristócratas es
una bella forma posible de jugar a la vida; para los ilustrados, lo cas-
tizo es la barbarie, que debe ser reformada ... aunque alguna vez se
dejen ganar por la afición del siglo a lo popular.
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como la del Dr. Samuel Johnson. En 1760, acaba de salir a
la luz, con gran éxito, su Italian and English Dictionary. En
ese mismo año emprende el viaje que le lleva a atravesar
España. Sale de Londres a mediados de agosto, desembarca
en Lisboa el 30 de ese mes, y entra en Badajoz el 22 de sep-
tiembre. El 8 de octubre ya está en Madrid y allí permanece
hasta el día 14. Visita Barcelona entre el 28 y el 31, cruzando
la frontera francesa el 3 de noviembre. El diario que Baretti
escribió durante su viaje, muy pormenorizado a lo largo de
Portugal y España, vio primero la luz en italiano, con el títu-
lo de Lettere familiari a suoi tre fratelli FilippOj Giovanni
e AmadeOj en 1762-1763. Después de regresar a Inglaterra
en 1766 y de publicar1 un Account of the Manners and Cus
toms of Italy (1768), Baretti fue elegido miembro de la
Sociedad de Anticuarios y Secretario de Correspondencia
Extranjera de la Real Academia de Pintura, Escultura y Ar-
quitectura, a cuyos miembros va a dedicar la versión am-
pliada, en inglés, de sus Lettere •familiaryj que se publica en
1770, pero ahora con el título A Journey from London lo
Genod, thfough England^ Portugal, Spain and Francé1*-. An-
tes, Baretti había vuelto a visitar España, siguiendo esta vez
distinto itinerario: Bayona, Pamplona, Tafalla, Cintruéni-
go, Agreda, Almazán, Riofrío, Jadraque, Hita, Alcalá, Ma-
drid. En Madrid va a residir por dos meses (primero en
La Fontana de Oro, después, en un piso alquilado) y allí va
a desplegar una gran actividad recogiendo información que

14 De esta obra se hicieron tres ediciones en 1770, sin que el libro
volviera a imprimirse. Con posterioridad, en 1778, Baretti publicó un
Spanish and English Eictionary, con tanto éxito como tuvo en su día
el de inglés-italiano. Finalmente, en 1788, salió a la luz su Tolondrón,
que es una sátira ingeniosa, pero equivocada, contra la importante
edición del Quijote de John Bowle. Baretti murió en la pobreza, ya
con pocos amigos, a los 70 años de edad, en Inglaterra, año de 1789,
y fue enterrado en Marylebone. El libro A Journey from London to
Genocij through England, Portugal, Spain and France ha sido tradu-
cido ahora por Soledad Martínez de Pinillos al castellano, y va a ser
publicado en breve. Una edición facsímil del Journeyj con una intro-
ducción de lan Rohertson, fue publicada en New York, por Praeger
Publishers, en 1970.
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trasladará a su versión del primer viaje en el Journey j y
que le ayudará también a corregir algunos errores vertidos
en sus L'ettere familiari. Al cabo, emprende el regreso por la
ruta de Burgos, Bilbao y San Sebastián. Este segundo viaje
está narrado con brevedad, y añadido como un apéndice
al amplio recuento de su primer viaje, en la edición del
Journey.

El Journey from London to Genoa está contado en for-
ma de "Cartas", ochenta y nueve cartas, de las que cuarenta
y tres versan sobre España, siendo la proporción de páginas
aún mayor con respecto al resto del viaje.

Es a lo largo de esta larga narración —que la curiosidad,
ponderación y humana e inteligente personalidad del na-
rrador convierte en fascinante—• donde vamos a encontrar
las referencias a las seguidillas cantadas y bailadas, amén
de alusiones a multitud de pormenores de todo tipo. Las
referencias surgen siempre frescas y espontáneas, pero tam-
bién matizadas por juiciosa reñexión.

1. Primeras referencias a -fandangos y seguidillas. El bai-
le en el "estallage" de Elvas.

Todavía en tierra portuguesa, pero a punto ya de cruzar
la frontera, va a darnos Baretti su primera, admirada, rela-
ción de un baile de seguidillas y fandangos, presenciado en
Elvas, en el estallage en que se hospeda para pasar la no-
che15. Todo ocurre de improviso, mientras Baretti, exhaus-
to, aguarda la cena y sopesa en su interior la conveniencia
de irse a dormir sin cenar. Lo que presencia le hace cam-
biar al instante de parecer y asiste ("gazing with my whole
soul absorbed in delight") al espectáculo, que dura hasta las
tres de la madrugada, a cuya hora se echan a dormir todos,
menos Baretti, quien, ya sin sueño, toma su pluma y su
tintero y escribe, hasta muy entrado el día, lo que acaba
de presenciar. Hacia las seis, pone fin a la tarea. "Ahora

is Se cuenta lo que sigue en la carta XXXVII (Elvas, Sept. 22)
del Journey (I, pp. 241-247).
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—dice— está lloviendo con fuerza; y mientras todos duer-
men a mi alrededor, iré y probaré a dormir un poco".

Todo ocurre cuando un joven mulero empieza a'rasguéen-
la guitarra y otro a acompañarle, en seguida, con la voz.
Poco a poco los huéspedes, que ya dormían, se van incorpo-
rando al grupo, hasta juntarse más de treinta. .. y, enton-
ces, empieza el baile. Un joven se acerca a una muchacha,
le hace una cabriola a guisa de reverencia, la mujer avanza
hasta él, y comienza el fandango. "No es posible •—dice Ba-
retti—- dar idea de su animación, ligereza y elasticidad".
De las diez muchachas allí presentes, cuatro españolas y seis
portuguesas, tres van a absorber la atención de Baretti, las
tres, hermanas y españolas: Teresucla} la bella Catalina y,
sobre todo, Paolita, cuyos ojos le dejan admirado. ¡Qué ojos!
("{Lástima que la comparación con las estrellas ya no se
estile"). Baretti describe los trajes y los movimientos e in-
siste: "Tengo que repetir que he presenciado bailes desde
Parenzo en Istria hasta Derby en Inglaterra: pero ninguno
es comparable a lo que he visto aquí esta noche..." Aunque
•—admite— es verdad que los gestos y actitudes no son a ve-
ces "so composed as one could wish". Tanto el Fandango
como la Seguedilla se bailan al son de la guitarra, o acom-
pañando a la guitarra con el canto, excelente aditamento
cuando el guitarrista tiene buena voz. Así describe el baile
el interesado cronista:

Both men and women, while dancing, give a double clap with
their thumbs and middle fíngers at every cadenee, and both
dances (the Fandango especially) are rather made up with
graceful motions and quick striking o£ their heels and toes
on the ground, than with equal and continued steps. They
dance cióse to each other, then wheel about, then approach
each other with fond eagerness, then quickly retire, then
quickly approach again, the man looking the woman steadily
in the face, while she keeps her head down, and fixes her
eyes on the ground with as much modesty as she can put on.
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2. La "Carta XLIX": Seguidillas "improvisadas"; un ha-
llazgo sorprendente. Reflexiones del viajero sobre tan
rara habilidad.

Pasada la noche del baile en Elvas, el viajero continúa su
camino y, aún con el recuerdo de los hermosos ojos de Pao-
lita, prosigue su relación, donde no faltan percances y con-
trariedades y algún agradable encuentro16.

El 3 de octubre, después de pasar la noche en Cebolla, se
levanta mucho antes de amanecer y decide adelantarse a los
caleseros, andando, camino de Toledo. Para que le enseñe
el camino, lleva consigo a un muchacho de la posada. Es
durante este paseo mañanero —al que madruga Dios le
ayuda— cuando Baretti va a tener una sorprendente reve-
lación17: "El tiempo •—.narra el viajero— estaba deliciosa-
mente apacible y fresco, la luna resplandecía. El muchacho
había traído consigo su guitarra, y la iba tocando. Habién-
dole escuchado una gran pieza, le pregunté si sabía can-
tar. .." En vez de responder, el muchacho comienza a en-
sartar SeguedillaSj una tras otra. La primera, que Baretti
anota al instante, decía así:

La luna sta dorada,
Y las estrellas

Haziendonos favores,
Alumbran bellas.

El viajero piensa que lo dicho, "con tan feliz delicadeza",
va a ser el comienzo de alguna composición umversalmente
sabida, pero cuando se dispone a admirar el ingenio con
que el muchacho ha sabido aplicarla a la situación presente,
le oye proseguir, sin dudar un segundo:

16 El 1"? de octubre, en la posada de Talayera de la Reina, vuelve
a ver bailar un fandango, esta vez a la posadera con sus muchachas,
bajo el pórtico de la venta.

17 La carta XLIX, en que se cuenta lo que sigue, se encuentra en
el volumen. I del Journey} pp. 329-341.
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Un rato de passeo
Bien de mañana
Si la gente no miente
Es cosa sana.

Y, a continuación, ante el asombrado Baretti, y demasiado
deprisa para que el lápiz pudiera registrarla, una larga ti-
rada de estrofas, que Baretti no puede recoger; sólo esta
última:

La Virgen del Rosario
Mi Cavallero
Accompane de passo
Hasta Toledo.

"Una especie de frenesí se apoderó de mí •—dice Baretti'—
cuando descubrí que el muchacho estaba improvisando sus
seguidillas, y le vi proseguir con tal rapidez, como si le
oprimieran en la cabeza y quisiera librarse de la carga,
soltándolas"18. La sospecha le había rondado a Baretti du-
rante días de que el país que atravesaba estaba lleno de poetas
o cantores improvisadores; pero apenas se había atrevido a
confesárselo a sí mismo, por miedo de parecer ridículo ante
sus propios ojos y recordando que ninguno de los que han es-
crito sobre España ha dado nunca el menor indicio de
esto, ni ningún escritor español ha dado a conocer a los
extranjeros "esta extraordinaria característica de su nación".
Ya en la ciudad de Elvas había empezado a abrigar la sos-
pecha; y recordaba que, cuando Teresuela empezó a cantar,
le había parecido muy extraño que la muchacha hiciera
ciertas alusiones muy particulares, y que en una estrofa hu-
biera unido los nombres de Catalina y Paolita, con un afec-
tuoso elogio para las dos. Esta sospecha fue creciendo con-
forme oía cantar a la gente, lo que había ocurrido general-

18 "My spirits were thrown —dice Baretti— into a sort o£ hurry the
moment I found out that the fellow was making his Seguedillas ex-
tempore, and perceived him to go on with such a rapidity, as if he
had been oppressed by the keeping of them in his mind, and had wan-
ted to relieve himself from a burthen by discharging them".
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mente un par de veces al día. Uno de los soldados con
quienes había viajado el día anterior estuvo a punto de
sacarle de dudas, pero, no pudiendo soportar la obscenidad
de sus seguidillas, le mandó callar, cosa que el soldado hizo
al momento. Por fin, ahora, aquel "rústico muchacho" le
había felizmente cambiado las dudas "en la más absoluta
certidumbre".

El muchacho, a todo esto, continuaba cantando, siempre
acompañado de su guitarra, que "yo era sabio por caminar
cuando hacía fresco, y cabalgar cuando hacía calor". Men-
cionó varios "pájaros que saludan a la mañana con sus cán-
ticos", y habló del "cazador que madruga para ir a cazar
perdices". Poco a poco —dice Baretti— "empezó a hablar
de mí, y me aseguró que tenia en mucho el honor de mos-
trarme parte del camino. Mencionó mi liberalidad para con
un mendigo en la Posada; a quien supongo di un ochavo
o dos; y sacó a relucir, a modo de insinuación, a su propia
madre, que es vieja y pobre. ¿A qué seguir enumerando sus
sencillos pensamientos? Concluyó su composición coa la
mencionada oración, a su Virgen del Rosario, en favor mío".

Los conceptos —dice Baretti— eran muy simples, y la
mayoría expresados con rústicas palabras. Los versos prime-
ro y tercero de cada cuarteta nunca rimaban; el segundo y
el cuarto lo hacían, a veces, con exactitud, como "estrellas"
y "bellas", otras, sólo con cierta semejanza de sonido, como
en "Caballero" y "Toledo"; semejanza aún más imperfecta en
algunas otras de sus "Assonancias" (que así las llaman los
españoles), como en "dicho" y "finos", y en "prendas" y
"seña". Sin embargo, de vez en cuando las palabras habían
tenido una gracia y hasta una elegancia que habrían hon-
rado a algunos de nuestros Axcades Romanos. Por mi parte
—dice Baretti— no daba mucha importancia a la propiedad
o impropiedad de las palabras, ni a la exactitud o inexacti-
tud de las rimas: "It was the sudden discovery o£ extemppre
poetry in Spain, that swallowed all my attention". Fue el
repentino descubrimiento de poesía improvisada, en Espa-
ña, lo que había absorbido toda su atención.

A continuación, Baretti preguntará al muchacho si sabe
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cantar también "algunos de esos romances que vienen en
los libros"19. A partir de este momento se inicia una con-
versación entre ambos, que Baretti reproduce en buena par-
te en español (tipográficamente, en cursiva) seguida de
una traducción al inglés (entrecomillada). El resto del tex-
to (parte del diálogo y las explicaciones de Baretti) va en
inglés, y es reproducido en el original, salvo algunos términos
que se ha querido destacar, con letra normal. Vamos a se-
guir esta pauta (traduciendo el texto inglés al español, ex-
ceptuadas las traducciones de Baretti al diálogo que, como
queda dicho, van entrecomilladas):

Sé bastantes romances, dijo el muchacho: pero no de li-
bros, que yo no sé leer. "None o£ those contained in books,
because I cannot read".

La explicación de su ignorancia rae pareció satisfactoria:
pero yo quería saber si todo el mundo en su pueblo sabía
cantar extempore como él, pero nunca pude hacerme com-
prender por no conocer en su lengua una palabra equivalen-
te a nuestro verbo improvvisare, "to sing extempore", o a
nuestro nombre improwisatorej "an extempore singer".

¿Cantan tus paisanos y tus amigos de repente y sin libro
como tú? "Do your townsmen and friends sing without pre-
meditation and without the assistance of bo'oics as you do?"

Yo no sé cantar de repente, dijo el muchacho. ¿Qué es re-
pente? Yo no sé lo que es. Usté perdone, yo no entiendo la
habla de su merced. No sabía el sentido de la palabra repente,
y se excusaba de no conocer "my worship's langnage".

In~Q mi aldea} prosiguió con gran sencillez, pocos libros
hay. Todos cantan sin libro. Todos cantan y pocos leen. "In
my village there are but few books. All sing without a book.
Few can read, but all can sing". Y esto es todo lo que pude

10 "By a romance the Spaniards commonly mean a composition
made up of such stanzas as those that are termed Coplas or Segué-
dulas, which they oüten sing, or of short unrhymed verses, which they
only recite ín a particular chaunting tone. Such romances generally-
relate some miracle, some devout story, ore some adventure of love
and. war. The number of these compositions is inconceivable in tliís
country".

20 Así en el texto.
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sacarle por mi desconocimiento de ía palabra vulgar equi-
valente a extemporej que yo no sabía cómo traducir sino con
el adverbio de repente (without premeditation).

Gracias a este suceso, Baretti llega a la conclusión de que,
desde el torrente Gaya hasta la ciudad de Toledo, mucha
gente debe de saber cantar extemporej unos mejor y otros
peor que su informante, cada uno de acuerdo con sus habi-
lidades. Es al menos probable —reflexiona Baretti— que
todos traten de hacerlo y que, si es así, muchos consigan
dominar esta clase de ejercicio de la imaginación. No duda de
que en la ciudad de Cebolla debe de ser muy común y que
la mayor parte de la población sabrá improvisar como este
muchacho. Porque es natural —argumenta— que, si el mu-
chacho fuera un caso singular y pudiera hacer lo que sus
paisanos no, se lo habrían dado a entender con su admira-
ción y, poco a poco, el chico habría llegado a tener mejor
opinión de sus habilidades de la que parece tener. Que no
la tenga le parece una prueba concluyente de que, para sus
paisanos, el muchacho no hace nada extraordinario; o, para
ser más exactos, hace sólo lo que cualquier otro puede hacer
con la misma facilidad. "Pero pronto estaré en Madrid
—advierte Baretti— donde espero hacer algo más que es-
pecular. Bear with the eagerness of my temper. Paciencia
con este genio mío tan vivo. Temo que apenas voy a poder
dormir hasta que haya aclarado el asunto a mi entera satis-
facción. I fear I shall scarcely sleep untilj have cleared up
tliis matter to my full satisfaction".

Hasta Garrichez, a dos leguas de Cebolla, Baretti prosi-
gue sus reflexiones sobre el arte de cantar improvisando,
tratando de encontrar una explicación al silencio que rodea
a esta capacidad de los españoles, no mencionada por ningún
viajero, y que él no ha visto aludida en ninguno de los li-
bros de autores españoles que conoce. Que no la mencionen
los españoles no es, realmente, sorprendente, ya que, si es
una habilidad tan extendida, como parece, entre ellos, no es
extraño que piensen "que todas las naciones puedan hacer
en sus lenguas respectivas lo que ellos hacen con la suya,
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sin. exceptuar a los más humildes" (no wonder if they all
thinkj that all nations can do in their respective languages
what their countrymen can do in their own} the lowest in-
dividuáis not excepted), y que, por tanto, se abstengan, na-
turalmente, de dar al mundo tal información. Lo que real-
mente le sorprende es que ningún viajero extranjero haya
notado nunca la existencia de una práctica tan poco usual
en otros países (so very uncommon in other countries) y,
al mismo tiempo, tan fácil de notar en éste. Esa inadverten-
cia le parece aún más sorprendente que la práctica misma.

En Carrichez les alcanzan los caleseros, y el muchacho (my
poetical lad) se despide de Baretti. "De haber sido un
hombre de fortuna •—se lamenta Baretti— le hubiera lle-
vado conmigo, y le habría hecho mi compañero más que
mi criado".

But being, as Henry IV used to say of himself, more provided
with liberality than with the means o£ using it, I ivas forced
to let him go back. However, if I could not treat him in the
manner his pretty genius deserved, I did not forget what he
had so tirnely suggested, that he had a poor mother.

3. Otros testimonios de Baretti.

No va a olvidar Baretti fácilmente su obsesión con el
misterio del canto improvisado, y aquel mismo día, a su
paso por Rialves, hablará con el cura del lugar sobre ello,
sin hacerse tampoco entender, porque sigue sin dar con la
palabra que traduzca la idea de extempore, pero otras cosas
ocupan pronto su atención: la visita a Toledo, Aranjuez y,
por fin, Madrid.

Las observaciones de Baretti sobre la vida social madrile-
ña suscitan, en seguida, el interés del lector. Inevitablemen-
te, vuelven a aparecer las Seguedillas. La Carta LX (Ma-
drid, 13 de octubre) comenta que la muerte de la reina no
sólo ha llenado la ciudad de innumerables sonetos funerales
impresos, sino que las alabanzas a la difunta resuenan por
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las calles en Coplas y Seguedillas cantadas por bandas de
ciegos. "Esta noche —escribe—, al retirarme a la Locando,
más pronto que de costumbre, hice venir a una de esas ban-
das, que estuvo cantando bajo mis ventanas. La componían
tres hombres y un muchacho, que no juntarían un ojo entre
los cuatro. Dos tocaban la guitarra, uno el violín y uno el
violoncelo. De no haberlos tenido ante mi vista, no hubie-
ra adivinado que eran ciegos oyéndolos tocar, hubiera pen-
sado que tenían delante una pieza de música, tal era su
maestría tocando". Después de una sinfonía, muy bien in-
terpretada, comienzan las canciones, de varias clases, que
ellos cantan "unas de memoria, otras, improvisadas" ("some
premeditated, some extempore") —o así se lo parece a Ba-
retti—.. Al hacer el elogio de la reina, los ciegos la adornan
de todas las virtudes morales y cristianas, además de decir
de ella que era "a blanca rosa (ci white rose], a pálido alhelí
(a palé gillyflowsr), a running stream} a fleet courser} a sJiin-
ing star", and at last

La más resplandeciente
Diosa en el cielo.

Baretti se extiende explicando lo que es un Majo (un
tipo entre el poissard de París y el city-spark de Londres),
un individuo de la clase popular que viste con garbo (spru-
cely], afecta los anclares de un gentleman} mira con descaro
y amenazador, y echa mano del ingenio (dry wit) a cada
paso. Estas cualidades se dan en ambos sexos, y tanto el
Majo como la Maja pueden jurar por vida de Dios cada dos
palabras: "You say, for instance, that this is a fine day, and
the Majo confiráis the observatíon that por vida de Dios
the day is very fine1'.

Baretti describe el vestido del Majo y la Maja21; y pasa en

21 Las palabras son de Doña Paula (o Doña Paulita), una señora
madrileña que en su descripción expresa claramente el deslumbra-
miento de su clase por el traje y el carácter (atención a las palabras
que subrayaré en el texto) de los Majos y las Majas ("pronounce
mako —advierte Baretti— wíth a strong aspiration oC the k"): "Many
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seguida a hablar del Carnaval y de sus bailes. Los trajes usa-
dos en esas ocasiones, le informa Doña Paidita, no se redu-
cen, al de Majoj sino que se usan mucho los trajes de partes
distintas de España:

Thus we have el Catalán, el Gallego, el Valenciauj and the
antiguo Español ... then the Serrano and the Culipardo;
that is the dresses used in the mountains o£ Oíd Castile and
Andalusia.

Y se asiste a los bailes en Parejas (es decir, chacun avec sa
chacune), vestidos igual, el Majo con la Maja} el Serrano con
la Serrana. En una larga nota intercalada después de la se-
gunda visita a Madrid, Baretti explica que el rey ha cons-
truido un gran AmphiteatrOj donde los madrileños van a
miles, dos veces por semana, durante el Carnaval.

Yo he visto bailar, al mismo tiempo, a más de seiscientas per-
sonas, el fandango; y no es posible dar una idea de esta arre-
batadora diversión. El entusiasmo que se apodera de los
españoles en cuanto suena el fandango es algo inconcebible.

Y dice Baretti que, en el anfiteatro, se ha introducido la
costumbre de hablarse todos de túj y sin distinciones cíe

amongst our lower vulgar, says Doña Paula, are Majos and Majast and
in our Carnival Masquerades their dress is one o£ those which the
generality of us chuse to assume as well as the character [subrayado
mío]. That dress consista in the man, of a tight waistcoat, tight
"breeches, white stockings, white shoes tied with a ribband instead of
a buckle, the hair in a net o£ various colours, and a montera o ver,
instead of a hat. The montera is a cap of black velvet, and of a par-
ticular cut, which fits the head exactly, and covers the ears. The
Maja's habiliment is a tight jacket, so open before as to form two
hanging flaps under the breast, someüling in the form of wings, with
sleeves cióse to the fist, a short pettícot o£ any colour, a black apron,
a striped handkerchief carefully covering the whole neck, with net
and the montera exactly as the man. The seams o£ both dresses are
not sowed, but kept together by interlacing ribbands. This is a peu
prés the vestment of our Majos and Majas on holy days, and / assure
yon thal a young well-made person looks very smart in siich a dress"
(subrayado mío), (II, 103-104).
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rango o sexo, emparejados la duquesa y el grande de España
con sus mismos criados. Pero lo que ello comporta de dis-
minución temporal de grandeza se compensa ampliamente
con la alegría y jovialidad que produce esta clase de igualdad.

No es posible resumir la múltiple y variada información
que Baretti, siempre alerta, siempre diligente, va a ir anotan-
do a lo largo de su estancia en Madrid, y al abandonarlo,
camino de Barcelona y la frontera. En Zaragoza anotará unas
últimas seguidillas en honor de Carlos III, aquel rey que
tanto hizo por lograr una España posible, que se malogró.

"DIcan los Españoles
Con grande anhelo

Viva nuestro monarca
Carlos Tercero".

Leídas en el contexto sugerido por el ensayo de Ortega
sobre Coya, las observaciones de Giuseppe Baretti adquie-
ren un sentido especial. La sociedad española de la segunda
mitad del siglo xvín, la rural y la urbana, que Baretti pudo
describir, con breves pero expresivos trazos, se nos evoca,
como en un retablo, llena de color y vida: las clases popu-
lares alojadas <fen las formas vitales de su propia invención
con entusiasmo"; las clases superiores abandonando sus pro-
pias maneras para jugar, divertidas y felices, a ser "pueblo".

En cuanto a las seguidillas, las coplas y los fandangos, que
apasionaron al viajero... ¿qué decir? Algo queda claro, y
es el entusiasmo de todas las clases sociales por ía diversión
que el baile y las canciones ofrecían. Queda también afir-
mada la existencia de una tradición oral rural cíe la segui-
dilla en el siglo xvín, representada ejemplarmente por el
"poetical lad" que acompañó a Baretti durante dos leguas,
camino de Toledo. ¿Cantaba el muchacho las seguidillas
de repente y sin libro o con premeditación? ¿Las inventaba
él, las arreglaba y ajustaba a las ocasiones... o sabía tantas
que tenía una para cada ocasión? Y sus paisanos, ¿de qué
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eran capaces sus paisanos? Dejemos el misterio en el mis-
terio. Si Giuseppe Baretti no pudo resolverlo a su entera sa-
tisfacciórij tampoco nosotros vamos a intentarlo.

ANTONIO SÁNCHEZ ROMEKALO

University o£ California, Davis.


