DEL MODERNISMO A JUAN RAMON JIMENEZ:
INFLUENCIA Y PRESENCIA DEL SIMBOLISMO
FRANCES

I

Cuando, después de la lectura y del placer, decidimos abor-
dar la ardua tarea de la comprensién y el estudio, en afa-
nosa busqueda por entre historiadores y criticos, hurgando
empecinados para satisfacer la necesidad de definir la rara
presencia de lo que se ha dado en llamar simbolismo, sélo
logramos llegar a la conclusién poco iluminada de que el
hecho histérico o cultural que denominamos simbolismo
es algo extrafio y unico que ha viajado con gran rapidez de
su centro europeo a las regiones mds distantes. Uno des-
pués de otro, los criticos tratan de definir el misterio pari-
siense de un poeta orfico, y hasta hay algunos que se dan
por vencidos y se preguntan si el vocablo '‘simbolismo” se
refiere realmente a un rostro sin facciones y no es mis que
un término usado en la trampa critica o periodistica, lo
que se llamaria hoy, una “mixtificacién”®. Y se hace aun
mis dificil comprender cémo algo tan poco claro ha con-
seguido viajar con comodidad y éxito por todo el mundo.

Es evidente que nos hallamos en presencia de dos pro-
blemas muy distintos: histérico, uno; el otro, quizd casi
filoséfico o, al menos, conceptual. Ni el uno ni el otro
es ficil de solucionar, y cuando se ofrece una clave mads,
interpretacién o respuesta, se hace poco mds que crear otras
dificultades. Quizd sea mejor contentarse con poco, una
pequefia aclaracién del camino que pueda llevar algin dia
a comprender mejor la historia literaria del fin de siglo.
Para empezar, lo que a menudo vemos como fuente de
discusién y desacuerdo parece ser la necesidad de encon-

1 ANNA Barakian, The symbolist movement, Nueva York, 1967,
p- 7 ‘
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trar para el término “simbolismo” un contenido al que re-
ferirnos. Cuando digo drbol, por ejemplo, o cuando digo
mesa, sé muy bien que puedo tocar el drbol o levantar la
mesa que he visto con mis propios ojos. Pero también sé
que las hojas del 4rbol son verdes, como es verde la tinta
con que escribo. Pero no puedo tocar lo verde de estos ob-
jetos, y el concepto del color verde es muy distinto del de
drbol o mesa. Sin embargo, aunque abstracto, este concep-
to se basa directamente en las percepciones de mi vista.

Del mismo modo, al menos desde Longino o mucho an-
tes, hablamos del estilo ampuloso de tal autor cldsico o mo-
derno, por desgracia numerosas veces. Al hacerlo, compa-
ramos y recordamos la misma cualidad o defecto de lo que
hemos leido y empezamos a comprender el concepto de
“ampulosidad”, que no podemos tocar o ver. Fécil es, en-
tonces, creer que los conceptos no concretos, romanticismo
o simbolismo entre ellos, son del mismo tipo que los con-
ceptos de ampulosidad o de color o justicia que se derivan
de haber notado objetos que tienen tal cualidad, color
—digamos— o acciones, justas o injustas, en comun. Y nos
ponemos a indagar cudles son estas cualidades que se dan
entre los simbolistas franceses o del Japén o Rusia. La enu-
meracién de cualidades resulta engorrosa y no ayuda a com-
prender el fenémeno.

Lo que pasa es que el término “simbolismo” no es del
mismo tipo que el concepto de justicia. No se refiere el
término a tal cualidad que tienen en comun tales cosas que
hemos visto en nuestros viajes. Mas bien es una etiqueta
céomoda que sefiala una multitud de sucesos de la vida lite-
raria en distintos paises. Cuando el objeto de estudio es
una obra de arte o un poeta en toda su obra, es ficil, al
menos desde Aristételes, admitir la gran dificultad y la in-
finitud de cualidades que pertenecen al individuo. Pero,
alocadamente, le parece al critico posible definir a muchos
poetas, novelistas, musicos, dramaturgos, pensadores de un
momento histdrico, sin atender a las infinitas cualidades de
lo individual. Admitamos que toda etiqueta —simbolis-
mo, romanticismo, clasicismo, lo que sea—, se refiere a
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una multitud de hechos, a una realidad enorme que no
puede definirse rdpidamente. Y que todo hecho histérico
es para cada uno de los participantes del momento algo
muy suyo, muy claro y muy distinto de todo lo que ven los
demids. De ahi que no podamos “embriagarnos, ni siquiera
saciar la sed”? de pensar con términos de este tipo.

Los problemas de la historia literaria son diferentes de
los problemas matematicos o de las ciencias, y muy pareci-
dos a los problemas vitales que todos confrontamos. No
tienen ni unos ni otros, ni los problemas de la vida ni los
de la literatura, la precision de las cuentas aritméticas ni
las soluciones definidas que todos buscamos. Son mds bien
parte misma del hecho de vivir y contintian existiendo como
problemas para hacer posible la vida misma. No puede ha-
ber definicién del simbolismo, aunque el concepto nos ayu-
de a comprender los hechos artisticos del fin de siglo. En
particular, sefiala el término una vaga realidad y la creen-
cia misma de muchos poetas y teorizadores en las mdgicas
cualidades de la palabra. Al estudiar a cada autor, enton-
ces, al estudiar las obras de Lubicz Milosz, Rubén Dario
o Saint-John Perse, por ejemplo, tendremos que establecer
la manera o las creencias que ellos mismos habian desligado
del maremdgnum que los rodeaba. Habrd tantos simbolis-
mos como escritores podamos leer, y al leer a cada uno de
ellos podemos adquirir el conocimiento de su obra indi-
vidual y, ademds, una iluminacién mas del simbolismo que
defina la época en que les toc6 vivir. Al comparar las ma-
neras y las técnicas mediante las cuales se apropia cada
poeta en su lengua de una teoria extranjera, progresa nues-
tra comprensién de un movimiento universal y, sin poder
sintetizarlo en férmulas inutiles, pero muy conscientes de
un enriquecimiento, comenzamos a ver un perfodo y una
manera de pensar en su totalidad.

Un problema menor, que ya se ha sefialado, precisa to-
davia aclaracion. Se ha dicho que es tnico el movimiento
simbolista por su extensién y la rapidez de su viaje cir-

2 PauL VALERY, Mauvaises pensées et autres, Paris, 1943, p. 35.



206 BERNARDO GICOVATE

cunnavigente. Quizd haya en este problema tan zarandea-
do, mds que problema, el espejismo de un problema. El
Renacimiento viajé rdpidamente también de Italia a Es-
paiia, a Francia, a Inglaterra o a Alemania, aunque no al
Japén o a la China. Los romdnticos mds tarde pudieron
describir los mundos exéticos del Oriente, pero no llegaron
a imponerse como influencias en la China o el Japén. El
primer grupo que puede conquistar el mundo entero des-
de las paginas de revista o libro parisiense es el grupo de
los simbolistas. Pero no significa esto que el grupo sea mds
poderoso o sus doctrinas més importantes. No es ello mds
que el resultado visible de un cambio histérico que ofrece
un mundo con medios de transporte y comunicacién no
usados anteriormente. Ve la época simbolista el triunfo de
los encarnizados enemigos de los estetas del simbolismo: el
periodismo y sus practicantes. Es triste la paradoja de que
triunfe Mallarmé a través de algtn articulo de periodismo
barato que la fama de Verlaine dependa mis de las anéc-
dotas sensacionalizadas y mds o menos veraces que de sus
exquisitos suefios en parques otofiales.

Lleva la unién de periodismo y poesia el mensaje sim-
bolista desde La Nouvelle Rive Gauche y la famosa En-
quéte de Jules Huret de 1891 (reflexidnese en lo que tiene
de sociologia periodistica esta encuesta misma) a La Na-
cion de Buenos Aires o La ilustracion espafiola de Madrid.
Pero no es sélo labor periodistica la diseminacién mundial
del simbolismo; quizd también la literatura misma de que
hablamos tenga algo de periodistico en si. No por acciden-
te ve la época discusiones y batallas intelectuales y de teo-
ria en los articulos de pequefias y efimeras revistas y aun
de periddicos que son en este momento el equivalente de
los embajadores y los manuscritos renacentistas y de los ma-
nifiestos romdnticos y las batallas teatrales.

En este mismo signo moderno de la revista y el perio-
dico se puede ver una psicologia de creacién literaria dis-
tinta y propia de un época nueva que quizd explique la in-
sistencia del momento en el poema lirico y el ensayo. Y es
en la América Latina donde se da mds clara la alianza
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de periodismo diario y poesia refinada y esotérica. Es que
un proceso histérico que llevaba al intelectual hispanoame-
ricano a la madurez en sus esfuerzos de crear patria y cul-
tura al mismo tiempo, coincide aqui con el descubrimiento
de las novedades francesas de fin de siglo.

11

Presenta sin duda grandes dificultades el estudio de un
momento cultural de actividad vigorosa y revolucionaria,
tal el ejemplo de las wltimas décadas del siglo x1x y las pri-
meras del xx en el mundo hispdnico. Si hay que afiadir
al panorama de la vida hispdnica el torbellino de la poesia
francesa del periodo inmediatamente anterior que lo ilumi-
né y, ademds, los innumerables puentes intermediarios de
traducciones y de viajes fructiferos, no hay fuerza huma-
na capaz de abarcarlo. Pero el compilar toda la informa-
cién no ofrece siempre la mejor manera de comprender un
hecho histérico. La acumulacién de detalles ciega a menu-
do, y lo que queremos es ver, para lo cual el ejemplo soli-
tario y su significado puede resultar mucho més importante
y convincente.

Desde principios del siglo xvi, la cultura de Hispano-
américa o de Espafia depende a menudo de normas esta-
blecidas con anterioridad en la literatura francesa. La Ro-
doguna es, claro, traduccién del francés que produce en el
Pert Pedro de Peralta Barnuevo, vy, muy pronto, Voltaire
y Rousseau van a ser maestros de revoluciones y del pen-
samiento politico. En el siglo x1x el romanticismo francés
se apodera de la imaginacién juvenil del Nuevo Mundo.
En Chateaubriand aprende América a ver las posibilidades
literarias del indio como protagonista de cuento y novela,
y las técnicas poéticas y dramiticas de Victor Hugo en-
candilan a los jévenes de ambas costas del Atlintico. De
Corneille a Mallarmé se podria detallar el proceso de la
fama y la influencia de cada uno de los grandes nombres
de la literatura francesa en la vida cultural hispdnica (y
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gran parte del trabajo necesario se esti preparando en las
universidades), sin obtener mds comprensién, a menos que
también se reflexione sobre el significado del interés que
muestra Hispanoamérica por lo francés, anticipindose a
Espafia misma muy a menudo.

Sin pretender abarcar el problema en toda su extension,
puede verse inmediatamente un aspecto positivo en los acon-
tecimientos mds conocidos: los nuevos centros de cultura
en América se dedican a asimilar con avidez las novedades
literarias europeas antes de que se las conozca en Espaiia,
lo que indica independencia y originalidad. Pero también,
por lo negativo, hay ya una oposicién o, al menos, un des-
pego hacia lo espafiol heredado. De lo que resulta ficil, y
erréneo, resumir la historia cultural de Hispanoamérica con
la teoria de que una dependencia de lo espafiol se trans-
fiere en el siglo xvi1 y X1x a una dependencia de lo francés.
Todo lo contrario: hay que apuntar que, en primer lugar,
es falso afirmar que haya una dependencia de lo espafiol;
nunca pudo haber tal dependencia, puesto que lo que ha
sucedido ha sido un trasplante de cultura a un ambiente
distinto, no la asimilacién de una cultura espafiola por
otra nativa. Mds tarde habrd un ensayo de mestizaje cultu-
ral. También ignora esta ficil explicacién el fenémeno de
poderosa originalidad que se produce en el momento mis-
mo en que la influencia francesa parece mds extensa. Lo
importante en la visién de lo hispanoamericano serd enton-
ces establecer cémo, interpretando y aun imitando lo ex-
tranjero, se establece una cultura de voz propia y enorme
fuerza.

A través de nuevas lecturas, las juventudes de todos los
periodos histéricos, y mds aun si los periodos estudiados son
momentos de cambios radicales y numerosos, adquieren ma-
neras y clisés que las distinguen y que pasan a ser marcas
de época. No obstante, la originalidad personal de cada
uno y el vigor del ambiente tienen que abrirse camino en-
tre lo que es comun para que las dvidas generaciones del
futuro puedan recibir los mensajes del pasado. En la asimi-
lacién de lo francés durante el romanticismo, los hispa-
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noamericanos aprendieron a pensar en dicotomfas de moda:
“cldsico y romdantico”, “nativo y extranjero”’, “barbarie Yy
civilizacién”. Con estos clisés trataron de comprenderse y
explicarse a s{ mismos. El producto, que en lo superficial
parece una mezcla amorfa de anilisis sociologico, biografia,
historia nacional. manifiesto politico, no es por cierto palido
reflejo de obras maestras extranjeras, sino la creacién de una
figura legendaria y gigante en un libro dificil de clasificar:
Facundo. Domingo Faustino Sarmiento se habia nutrido
de las novedades romanticas que le ensefiaban el desprecio
de todo lo neocldsico. Pero su rebelién juvenil se nutre,
mis que de lo nuevo, del vigor de lo tradicional de su len-
gua y de sus campos. La grandeza birbara de su pais se
traslada a su prosa casi a pesar de las lecciones de los mo-
vimientos extranjeros y con toda la originalidad de lo que
es tradicion.

Sarmiento es uno de los primeros en una larga lista de
periodistas y pensadores que sienten la necesidad de expli-
car al mundo las emergentes nacionalidades de América.
El escritor es entonces periodista, en el buen sentido de la
palabra, director de conciencias y de politicas, y mentor mo-
ral y de emociones en este mundo nuevo. En este ambiente
poco propicio a la torre de marfil comenzardn los poetas
de fin de siglo a leer a los simbolistas franceses. La reali-
dad circundante les obligaba a explicar paraddjicamente las
novedades mis sutiles en los diarios, y el suplemento domi-
nical se convirtié en sus manos en instrumento de impor-
tacién de una decadencia intelectual antiburguesa, que no
se compaginaba con la rdpida expansién econémica de una
época de organizacién de naciones.

“El cruzamiento en literatura”® ejemplifica un momen-
to en el que la necesidad de la influencia extranjera se
preconiza y se acepta. Sin la teorfa que este articulo ex-
pone, no se habria dado quizd la prédctica continua de
busqueda de novedades. Al mismo tiempo que Ndjera mos-

3 MANUEL GUTIERREZ NAJERA, “El cruzamiento en literatura”, Re-
vista Azul, 9 de septiembre, 1894, pp. 289-292.
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traba el camino en teorfa y en creacién, los jévenes de otros
paises trafan, directa o indirectamente, libros e ideas de
Paris, aunque ni los libros ni las ideas fueran siempre fran-
ceses. En Cuba, Julidn del Casal escribia en La Habana
Elegante sobre escritores tan dispares como Maupassant o
Huysmans. José Marti, en sus numerosos viajes de perio-
dista y maestro, revelaba al publico las modas francesas,
inglesas y norteamericanas, mientras su propia poesia al-
canzaba madurez y perfeccién a través de sus estudios de
lo extranjero y su constante recuerdo de los ritmos po-
pulares.

El creador es siempre poeta y critico. Pero la vulgari-
zacién y comercializacién de novedades casi siempre le co-
rresponde a un grupo entre académico y periodista que
tiene como misién educadora la difusién de ideas. La ge-
neraciéon modernista en Hispanoamérica es una de las pocas
que siente la necesidad y sufre el conflicto de crear un
arte nuevo y de tener que explicarlo. Caracteristica del
simbolismo y la decadencia europea sera la torre de marfil,
y el poeta hispanoamericano insiste a menudo en su desdén
por la chata burguesia, pero no puede soslayar su deber
histérico y su doble funcién en la cultura. Gutiérrez Nije-
ra, Casal, Marti, junto con José Asuncién Silva, son las
grandes figuras del momento inicial del modernismo. Su
labor anterior o paralela a la de Rubén Dario prepara y
complementa su tarea: la creacién de un mundo poético
para sustentar el suefio de los jévenes y la transmisién de
toda una sensibilidad y una cultura aprendida con frui-
ciéon y explicada con apresurado frenesi. En su obra, la
asimilacién de lo nuevo y lo extranjero es paralela a la
renovacion de la riqueza tradicional aprendida en una
infancia de increfble precocidad. Retornan los galeones ba-
rrocos, cldsicos y medievales a una Espafia extenuada que
va a adquirir nuevos brios.

Trataban los escritores de América de dar una sintesis
de lo que venfa de Francia, aunque a veces extranjero aun
a los franceses. Creian que estaban tratando de compren-
der una teoria, cuando en realidad sélo podian seguir una
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doctrina%, y muy confusa doctrina, ciertamente. Tanto como
los simbolistas, escribian los parnasianos, los decadentes y
cuanto otro grupo se daba un nombre mds o menos pom-
poso en Paris, acerca del significado y la fe en los simbo-
los, hasta que el concepto se convirtié en bandera de parti-
dismo. El término “simbolo”, a fuerza de repeticién, acabd
por perder sentido y adquirir los efectos de una varita ma-
gica. Sobrevive el término para denominar vagamente la
unidad técnica de la poesia de un grupo que segufa los prin-
cipios de Stéphane Mallarmé y, a veces, para designar a
todo un periodo.

En realidad los escritores del momento, a pesar de sus
rencillas y desacuerdos, seguian a los romdnticos en su re-
belién en contra de la razén. Y toda su poesia, puesto que
trata de rechazar una armazén légica, depende aiin mds que
la de los romdnticos del uso de representaciones de los sen-
tidos. Para transmitir emociones, o aun interpretaciones de
fendémenos naturales, el simbolista o el decadente tiene que
usar imdgenes, aunque éstas, en si mismas, no puedan
comunicar los significados de las cosas. Las imdgenes que
ha construido el poeta carecen siempre de una dimensién
de profundidad que pueda repetir en el lector la experien-
cia original del artista. Se pens6 entonces, se cree aun hoy
dia, que el poder de sugerir es la fuerza que usa el poeta
para irradiar de alguna manera y desde algin punto las
muchas imdgenes y las distintas categorias de imdagenes, y
convertirlas en lo que queria él que fuesen simbolos. A
su vez estos simbolos, imdgenes con irradiaciéon de suge-
rencia, se convertirian en interpretaciones de fenémenos na-
turales, es decir, en mitos si se los consideraba en su re-
lacién con la realidad a la que se refieren indirectamente.
El simbolo en este momento llegbé a tener tantos significa-
dos como queria el escritor, desde la obra de arte en si
misma, en una tautologia inutil, a la clave de las analo-
gias universales, conocidas a través de un éxtasis casi mis-
tico.

4 “Car c'est bien une doctrine, et non une théorie”, Guy MIcHAUD,
La doctrine symboliste (Documents), Paris, 1947, p. 9.
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Los simbolistas y decadentes de fin de siglo trataron de
reproducir estados de alma por medio de imigenes, y con-
siguieron a menudo transponer a una serie aparentemente
inconexa de imdgenes todo el contenido de sus emociones
y hasta, a veces, una teorfa o visién de la naturaleza, a
pesar de que la imagen en si no tiene significado légico. Se
propuso el poeta simbolista la tarea de usar un sistema de
coordenadas que tuviese su propia existencia independien-
te, con sus relaciones y asociaciones internas. En tal siste-
ma, como hemos visto, a la dimensién mds importante, la
que se encarga de despertar en el lector un estado psiquico
paralelo al del creador, se le denominé sugerencia y se le
atribuy6 la capacidad de afiadir a lo superficial de las im4-
genes la profundidad de la idea.

En el sistema simbolista, entonces, aquella imagen car-
gada con la fuerza necesaria para sugerir, es decir, aquella
que encuentra un puesto especial en la expresion poética,
se convierte en el hecho denominado simbolo, porque pue-
de irradiar sugerencias que se enlazan para producir el
significado que la imagen por si no puede transmitir. En
este sistema, la asociacidon sugerida reemplaza a la idea
explicita y puede convertirse en una explicacién o inter-
pretacién de la naturaleza o de la experiencia humana,
a las que en ultima instancia tiene que referirse todo in-
tento de pensamiento. Como explicacién o interpretacién
de la naturaleza, esta serie de imdgenes tiene una realidad
semejante a la del mito, excepto que el mito es patrimonio
de una comunidad, mientras que el simbolo es solamente
propiedad de su creador y de aquellos lectores o espectado-
res capaces de captar las asociaciones requeridas indirecta-
mente por las imdgenes del poema.

Como en la poesia simbolista la imagen es la unidad
esencial, se puede inferir que la imagen es el elemento
primordial que entra en la constitucién del simbolo. Por
lo tanto el problema de definir este concepto puede plan-
tearse tratando de averiguar en qué condiciones puede una
imagen convertirse en simbolo. Es obvio que esta trans-
formacién puede ocurrir solamente dentro del texto de un
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poema, y se da en el proceso que relaciona esta imagen con
las otras partes de la creacién poética y con su totalidad.
Las relaciones de la parte y el todo, la imagen central que
va a transformarse en simbolo y el material mds o menos
inerte del habla, se pueden combinar solamente por me-
dio del poder de sugerencia que une palabras, imdgenes e
ideas dentro del poema o, atin mds, dentro de lo que las
palabras del poema traen a la conciencia del lector. Por
ejemplo, si la palabra “cordero” significa también pureza,
es ocioso reemplazar el concepto abstracto “pureza” con la
palabra “cordero”, a menos que esta palabra contenga im-
plicaciones y connotaciones que resulten en una ganancia
artistica. Estas implicaciones o sugerencias se dan, claro,
siempre que haya relaciones entre este término, en este caso
a través de creencias religiosas, y otros en el mismo poe-
ma o en la tradicion de pensamiento y poesia del lenguaje
que se usa.

En esta poesia de fin de siglo, en la cual la expresion
poética se realiza por medio de imdgenes, el simbolo puede
definirse como “I'expression suggestive d’une tonalité qui
contient la possibilité d’'une transcendance multiple”. El tér-
mino tonalité designa aqui el estado de alma vago y eté-
reo que precede a la creacién poética, la nebulosa region de
significado que persigue el poeta constantemente y a la cual
se aproxima sin llegar nunca a conquistarla. De ahi que
este estado de alma pueda definirse como una ausencia y
que exista siempre como tal ausencia aun dentro de la rea-
lidad del simbolo presente: “Le symbole et I'absence sont
le méme processus, vu simplement de deux points de vue
différents”s.

Se podra comprender ahora con mds claridad por qué los
simbolistas conjuraron repetidamente imagenes sinestésicas.
Como deseaban sugerir la existencia de otra vida verdadera
y distinta, trataban de emplear imdgenes referidas a dos sen-
tidos diferentes que se correspondian y servian como alu-
si6n a la existencia de una tercera regién de sensaciones 0

5 SVEND JOHANSEN, Le Symbolisme, Copenhague, 1945, pp. 75 y 289.
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aun de mds alld de las sensaciones. La imagen sinestésica
resultaba para ellos como la portada que llevaba a la au-
sencia por ser un signo de “déréglement” y el desarreglo
de los sentidos les parecia la precondicién del salto hacia
la vida ausente.

111

A la distancia, en los paises hispanoamericanos, los ex-
perimentos poéticos de fin de siglo tuvieron significados
muy distintos. Para los escritores de habla hispana, las
lecturas europeas traian novedades y entusiasmos que po-
dian traducirse en energia y trabajo, aunque parezca di-
ficil comprender la energia y el entusiasmo que pueden
acompafiar a las lecciones pesimistas de Leopardi y Scho-
penhauer. El hispanoamericano tenia la maravillosa liber-
tad de seguir modelos en conflicto aparente o profundo, la
bohemia y las rutas alcohdlicas o las drogas literarias mds
que reales, el satanismo o el socialismo de algunos, la ob-
sesion melancoélica o los simbolos de otros. Bien sabian

_ellos mismos que lo que trataban de hacer, la nueva litera-

tura de sus suefios, era todavia algo vago y confuso, pero se
sentian mds a la moda, mejores conocedores de arte que las
generaciones que los habian precedido. Y cuando se les lla-
maba, casi como insulto, “modernistas”, podian muy bien
aceptar el término y aun enorgullecerse del rétulo®.

Las quejas de las generaciones desplazadas son las de
siempre, y tienen toda la amedrentada oposicion que es de
esperarse, sobre todo cuando entra el movimiento revolu-
cionario a la vida intelectual espafiola. Una figura sefiera
y antigua llama a los jévenes, con palabras que sefialan el
comienzo de algo nuevo que no podia comprender, “los
tétricos de la negacion y de la duda que son los melenu-
dos de ahora”".

6 Véase Max HenriQuez UreNa, “Historia de un nombre”, en
Breve historia del modernismo, México-Buenos Aires, 1954, pp. 156-
169.

7 Del discurso de recepcién en la Academia de José Maria de
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El avance mds importante en la cultura hispdnica, en
ambas costas del Atldntico, estd claro hoy: se libra la cul-
tura, en sorprendente paradoja, de su dependencia de lo
francés, a través de tanta lectura francesa y porque los
escritores franceses mismos sefialan novedades germdnicas
o inglesas, rusas o danesas y aun exotismos orientales. El
fenémeno ha pasado al manual de literatura con el nom-
bre de “cosmopolitismo”, y se tiene que aceptar como una
caracteristica de época.

El modernismo, inclusive en su prosa, fue siempre un
movimiento poético, lirico si se quiere. En la prosa, el
ensayo, personal y poético, es una moda paralela a la poesia
imperante y produce sus obras maestras en José Enrique
Rodé6 y en Unamuno. Quizd ya cuando la época revolucio-
naria ha dejado de existir (todas las batallas son ya cosa del
pasado) aparece Vision de Andhuac, en 1917, y en esta joya
de pensamiento Alfonso Reyes transforma el concepto de
esterilidad aprendido en Mallarmé en una poderosa evoca-
cién histérica del valle de México, su pasado y su promesa.
Afios antes, los Cantos de vida y esperanza (1905) habian
sido la respuesta poética a la critica negativa que acusaba al
modernismo de no comprender lo propio. En esta coleccién,
Rubén Dario sobrepasa su cosmopolitismo, para convertir-
se en el hombre representativo de Hispanoamérica y de lo
hispanico.

Antes de 1905, en la perspectiva histérica que podemos
ver hoy, la obra de Rubn Dario habia orquestado una res-
puesta a lo europeo dentro del modernismo. La asimila-
cién del Parnaso habia sido parte de los esfuerzos de 1886
a 1888 que se publican en el tomito Azul... (1888). Los
escritores de la mélée symboliste encuentran eco y estudio
en los dos tomos de Dario de 1896, sus Prosas profanas y los
ensayos de Los raros. En este momento declara Darfo, “si
soy verleniano no puedo ser moreista o mallarmista, pues
son maneras distintas”. Otros poetas del momento tendrin
mis afinidades con Mallarmé o Moréas, pero es la poesia

Pereda, citado por AzoriN en “La generacién de 1898, Cldsicos y
modernos, Buenos Aires, 1939, p. 186.
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verleniana de Dario la que introduce las novedades en el |
mundo espafiol, y en su ejemplo aprenden los poetas de la
Generacién del 98 la renovacién lingiifstica que va a con.
quistar el mundo de las letras en las décadas siguientes.

La admiracién por la obra de Dario entre los jévenes
poetas de Madrid es casi undnime a principios de siglo:
“Es indiscutible que Rubén Darfo es el poeta mds grande
de los que actnalmente escriben en castellano”, dice el
joven Juan Ramén Jiménezs. En esta primera década del
siglo, ya habia evolucionado la poesia de Darfo hacia te-
mas de significado social y politico, sin perder su encanto
intimista. Como resultado de la guerra de 1898, un con-
flicto ineludible llevaba al maestro y a sus discipulos por
caminos que parecen apartarse de los simbolismos y las
delicuescencias de fin de siglo. Su lenguaje exquisito y el po-
der de evocacién de su verso, no obstante, pueden coexistir
con las exhortaciones al espiritu hispdnico. La pasion juve-
nil se repite en tema otofial, en el mismo parque verleniano,
cuando viene a la memoria la Venus de Botticelli:

Cuando mi pemsamiento va hacia ti, se perfuma®.

El aprendizaje simbolista se ha asimilado en perfeccion de
madurez, y la intensidad de la imagen, sinestésica si se quie-
te, al dar perfume al pensamiento, muestra que la leccién
no es ya cuestiéon de técnica bien aprendida, sino la ex-
presién de una experiencia y su obsesionante realidad con
recursos extraordinarios.

Experimentos de este tipo, o parecidos, andan por los ver-
sos de todos los poetas del momento, aun los mds filogé-
ficos, como Miguel de Unamuno o el melancélico y juve-
nil Antonio Machado, que halla con magia inimitable que
“hay ecos de luz en los balcones®. Ni Machado ni Dario,

8 Helios, Madrid, T (1903), p. 116.

® “Versos de otofio” de El canto errante (1907), publicado ante-
riormente en Blanco y negro (Madrid) en 1903,

10 Poselas completas, poema XV. Sobre las influencias francesas
en Aatonio Machado, s¢ pueden consultar GeorFrey RisBANs, “La
influencia de Verlaine en Antonio Machado”, Guadernos Hispano-
americanos, ntmeros 9192 (1957), pp. 180201, y Jost Maria Acur
RRE, Antonio Machado, pocta simbolista, Madrid, 1973.
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sin embargo, se dedicaron realmente al asiduo enfilamiento
de imdgenes. Ambos tenian otras preocupaciones y se sen-
tian mensajeros de otras musas. Con todo, en un momento
de euforia al comienzo del siglo, una vida de sensaciones
reemplazé a la vida del pensamiento o se hizo pensamiento
mismo. De todos los continuadores de las doctrinas sim-
bolistas en espafiol, el uruguayo Julio Herrera y Reissig es
quizd el que mds decididamente sigue el credo simbolista y
decadente que el ejemplo de Dario y unos pocos libros fran-
ceses, principalmente los de Albert Samain, habian traido
a su pais. La obsesion de las técnicas nuevas comienza para
él al principio del siglo y no termina hasta su muerte,
en 1910.

El mundo de imdgenes que se forjé Herrera transpone
los fenémenos del mundo objetivo a un plano en que las
imdgenes kinéticas o de movimiento tienen una preponde-
rancia poco comun en la tradicién poética espafiola, no
s6lo por el uso excesivo que hace de ellas, sino también por-
que la imagen kinética es a menudo la mds brillante del
conjunto y el centro simbélico del poema. Son caracteris-
ticas de su arte, ademas, la extrema variedad de sus ima-
genes y el pasar de uno de los sentidos a otro con vertigi-
nosa rapidez:

Cien fugas de agua viva rezan a la discreta
ventura de los campos sin ldbaro y sin tronos.
El incienso sulfurico que arde por los abonos
se hermana a los salobres yodos de la caleta...1!

Cuando describe, Herrera no nos ofrece la interpretacion
de su cuadro. Los colores no se atribuyen a los objetos que
légicamente los poseen, y emociones y movimiento se pro-
yectan a animales y aun a objetos inanimados. De lo cual
resulta la creaciéon de una naturaleza animista, con obje-
tos personificados que adquieren intensa vida. Aun se le
confiere movimiento a objetos abstractos, como en este de-

11 Jurio HERRERA Y REIssiG, Poesfas completas, Buenos Aires, 1942,
p- 184



218 BERNARDO GICOVATE

licado verso: “La inocencia del dia se lava en la fon-
tana’'2,

Como resultado paralelo a la complejidad y variedad
de la naturaleza que desea describir, usa Herrera imdgenes
diversas: olfativas, térmicas, gustativas, tdctiles, o incluso
imdgenes que tratan de reproducir sensaciones internas. De
esta tica variedad de sensaciones resultan naturalmente
abundantes imdgenes sinestésicas, que tienen como funcién
expresar el animismo de las creencias poéticas del autor a
través de sus multiples sugerencias. La sinestesia como fe-
noémeno, la combinacién de sensaciones de distinto sentido,
es una experiencia hasta cierto punto normal, aunque es-
casa, que suele ser frecuente en ciertos estados anormales
o durante el uso de ciertas drogas o narcéticos. La imagen
que responde a sensaciones concomitantes serd, claro, ima-
gen sinestésica; pero ni el fenémeno psicolégico ni su trans-
cripcién en la evocacién poética pueden tener de por si
valor estético especial. AUin mds, el interés acendrado por
la sinestesia, que caracterizé tanta literatura del siglo x1x
y principios del xx, produjo buena y mala poesia y hasta
excentricidades que hoy parecen fiofias, como las sinfonias
alcohdlicas de Des Esseintes y las tablas de René Ghil, que
ofrecfan correspondencias exactas de colores, sonidos, per-
fumes, emociones. Por otra parte, el soneto “Correspondan-
ces” de Baudelaire, que encierra en si todo un manifiesto
de programa simbolista y que dio las bases para muchas
exageraciones sinestésicas, tuvo repercusiones de incalcula-
ble valor en la poesia de su lengua y en el modernismo.

El efecto estético que se produce mediante el uso de este
fenémeno psicolégico —lo hemos visto— embellece y ex-
presa la emocién de Dario tanto como la de Herrera. Se
suele combinar este efecto con uno de misterio producido
por la presencia de un adjetivo en hipélage. La combinacién
produce imaigenes de suma atraccién, como en el famoso
verso de Mallarmé: “Le blanc souci de notre toile”, o en
su discipulo uruguayo: “Y en tu collar de rojos sacri-
legios™.

12 Ibid., p. 147.
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Los poetas de la generaciéon del 98, dedicados desde el
principio a la tarea patritica de restaurar la tradicién y
renovar la vida de su pais, no podian escaparse, por su-
puesto, del ambiente literario de la época en que les tocd
vivir. Recibieron directamente de Francia o a través de los
modernistas hispanoamericanos las novedades y las técni-
cas que tenian que usar en su labor para estar al dia. Y
no podian, tampoco, evitar la admiracién por el talento de
sus mayores, como ya se ha podido ver en la cita de un
comentario juvenil de Juan Ramén Jiménez!3.

v

En 1899, juan Ramoén Jiménez, invitado por Francisco
Villaespesa, se traslada a Madrid junto con otros jévenes
provincianos y entusiastas. Habia leido el andaluz en su
Moguer la poesia popular tradicional, algo de los rom4n-
ticos, sobre todo Bécquer, y unos pocos poemas de Rubén
Dario. En los afios siguientes, como es bien sabido, una
corta temporada en Bordeaux, la amistad de Darfo en Ma-
drid y la lectura asidua de todo lo que ofrecia el momento
transforman al joven en un simbolista o modernista com-
pleto. Ya en 1904 ofrece una lista de poetas predilectos, con
los nombres de Verlaine, Samain, de Musset, Moréas, Paul
Fort, Jules Laforgue y Francis Jammes. Revelan la sensibi-

13 Véase mi estudio sobre las relaciones de Herrera y Reissig y
el simbolismo francés, Julio Herrera y Reissig and the Symbolists,
Berkeley, California, 1957; y, para un andlisis de la influencia fran-
cesa en un poeta de la generacién del 98, véase también GorpON
BroTHERSTON, Manuel Machado: A revaluation, Cambridge, 1968, en
especial el capitulo 9, pp. 99-106. Para las relaciones de Jiménez con
el simbolismo, pueden consultarse los capitulos “En el simbolismo
francés” y “Lecturas inglesas y norteamericanas” de mi libro La
poesia de Juan Ramdn Jiménez. Obra en marcha, Barcelona, 1973,
pp. 67-147. En Howarp YounG, The line in the margin: J. R. J. and
his readings in Blake, Shelley, and Yeats, Madison, Wisconsin, 1980,
se detallan los parecidos con los poetas ingleses, para sostener la ex-
trafia teorfa que hace de Jiménez un poeta de la tradicién inglesa.
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lidad del andaluz la presencia bucélica de Samain y Jammes
y la ausencia de Baudelaire y Mallarmé. En realidad, la
lectura fécil conquista los primeros momentos modernis-
tas, para luego dar cabida a un mejor conocimiento de lo
importante y profundo en la poesia francesa.

Algunas traducciones del francés y una multitud de ecos
y parecidos atestiguan la deuda para con Verlaine en su
poesfa. A veces es posible atin darse cuenta de que lo que
aprendia de los discipulos de Verlaine era a menudo lo
que ellos habfan asimilado de Verlaine mismo. Mis que
una lista de detalles, ayudard a la comprensién de este fe-
nomeno de influencia general de un movimiento extranje-
ro la lectura de un epigrafe de Samain: “Et chaque feuille
d’'or tombe, I'heure venue/ainsi qu'un souvenir, lente, sur
le gazon’'4,

El epigrafe —admitase— lo pone el escritor como tri-
buto de admiracién y reconocimiento de gratitud. Pero
también —habrd que admitirlo— esta gratitud o este re-
conocimiento de una deuda indica con claridad que se sabe
diferente el autor y que distingue lo que es extranjero o
prestado de lo propio. Al reflexionar, entonces, resulta que
un epigrafe indica mds bien que la independencia relativa
del pensamiento propio se establece al sefialar que algo
que no es propio tiene su punto de contacto visible con
lo original. Da mds fuerza al razonamiento el fijarse que
en Arias tristes, de 1903, comienza una visién melancélica
del otofio con los versos “La otra tarde, se ha llevado / el
viento mds hojas secas”. El joven inseguro no ve en el
poema la presencia de Verlaine, o no quiere verla, pero,
con la madurez y la certeza de saberse completo, introduce
Jiménez un epigrafe de Verlaine en la versién del mismo
poema que aparece en la Segunda antolojia poética: “Le
vent de l'autre nuit a jeté bas I’Amour”.

El autor estd consciente ahora de que el poema sigue en
algo a Verlaine, y decide reconocerlo, porque al mismo
tiempo puede advertir la distancia que separa al hombre
maduro del lector adolescente. Sin embargo, las palabras

14 Segunda antolojia poética, Madrid, 1922, poema 82.
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del poema no siguen de cerca las de la cita. Jiménez admi-
te en este caso, quizd, una dependencia técnica mds que un
eco de pensamiento o de forma, un deseo de sugerir vaga-
mente, en vez de decir. El uso de esta sugerencia simbolis-
ta en un romance tiene también que comprenderse como
parte de un recurso tradicional relacionado con la cua-
lidad de fragmentarismo del romance desde sus comienzos
medievales?®.

Después de unos pocos afios madrilefios, se retira Jimé-
nez a la soledad de Moguer, donde pasa siete afios dedica-
dos al estudio y la creacién. El detallado indice de sus
lecturas, la asimilacién de lo extranjero y la rapidez de su
progreso dentro de su muy querida unidad se vienen estu-
diando en las ultimas décadas con la paciencia y meticulo-
sidad necesarias. La asimilacién del simbolismo francés, en
cambio, puede definirse rdpidamente a través de unos po-
cos ejemplos.

Como en la mayor parte de los poetas del momento, en-
contramos en el joven Jiménez el excesivo recurrir a las
imdgenes y la intrusion sinestésica. Su habilidad en el uso
de las novedades técnicas del momento se ve clara en una
estrofa de “marinas de ensuefio”:

El cielo de tormenta, pesado y retumbante,

se raja en el ocaso. Un agudo cuchillo

de luz agria y equivoca, orna el medroso instante,
de un extrafio esplendor, delirante y amarillo?s.

El desorden de impresiones sensoriales culmina en una si-
nestesia doble, que sintetiza la descripcion: “Lo que hiere
la luz, como un grito, se inflama”.

Al mismo tiempo que se da esta influencia general en la
técnica de composicién, se ve también en el joven poeta
una afirmacién més decidida de su fe en la importancia del
arte, que se expresa a menudo con palabras que recuerdan

15 RAMON MENENDEZ PIipAL, “Proemio”, Flor nueva de romances
viejos, Buenos Aires, 1938, p. 7.
16 Primeros libros de poesia, Madrid, 1957, p. 1137.
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un poema de Jean Moréas traducido entonces por Jiménez:
“Les morts m’écoutent seuls...”, publicado en la famosa
antologia La poesia francesa moderna (1913) de Enrique
Diez Canedo y Fernando Fortin. Seguia en esto Jiménez la
leccién mds profunda de los simbolistas, que los criticos
no alcanzaron a ver con claridad hasta unos afios después,
al estudiar la estética que en ellos exigia “el establecer el
arte como una rama auténoma de la actividad humana”?’.

Este proceso de reafirmacion es parte del ambiente ge-
neral de polémica sobre el arte en el fin de siglo, con su
creencia en la pureza de lo estético y su desprecio por lo
burgués. La expresién mds clara y poderosa de orgullo la
encuentra el momento en la austera obra de Charles Bau-
delaire, hacia quien tiene que dirigirse el camino de Ji-
ménez como lector de lo francés. De Samain a Verlaine, el
aprendizaje es mds bien sentimental o emocional, pero al ir
hacia atrds en la historia, el “andaluz universal” encuentra
junto con cimientos tedricos una guia de técnica y préctica
que resulta esencial en su trayectoria hacia la madurez.

El uso de simbolos vagos y de sensaciones diversas lo
habian aprendido los poetas hispanoamericanos y espafio-
les, y lo hereda el joven Juan Ramén inmediatamente. Po-
cos escritores, sin embargo, habian aprendido a poner los
recursos técnicos del simbolismo al servicio de un objetivo
especial: la evocacion de un estado de alma. En Baudelaire
es claro este objetivo. A través de su imaginacién sensoria,
apasionada por los perfumes, pudo dar vida en la pigina
impresa a sus recuerdos de paises lejanos y exdticos!s:

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mits
Encore tout fatigués par la vague marine,

17 A. G. LEuMaN, The symbolist aesthetic in France, 1885-1895,
Oxford, 1950, p. 30: “the first and most striking feature of sym-
bolist aesthetic... its attempt to establish art as an autonomous
branch of human activity”.

18 “Le symbole proprement dit n'a été qu'un élément de I'évoca-
tion, but essentiel de cette poesie”: RENE Larou, Histoire de la litté-
rature frangaise contemporaine, Paris, 1923, p. 167.
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Pendant que le parfum de verts tamariniers,
Qui circule dans l'air et m’enfle la narine,
Se méle dans mon dme au chant des mariniers.

En “Parfum exotique” o “La Chevelure” aprendieron los
poetas franceses y europeos, y mds tarde de otros continen-
tes, a seguir esta manera de evocar del maestro. Lo que no
era ficil era repetir la experiencia en circunstancias distin-
tas, mds propias de la vida de cada uno, empezando —diga-
mos— con el olor de jazmines o claveles andaluces y pasan-
do a la evocacién de intensas pasiones o suefios juveniles:

CLAVEL

Cierro los ojos, y hundo toda mi vida célida
en el clavel rosado, embriagador y fresco;

¥, €n un vano delirio de anhelos y de esencias,
me parece, mujer, que es que te estoy oliendol®.

Con la apasionada intensidad de la comparacién, los pé-
talos mismos del clavel adquieren una presencia candente,
y emerge en la habitaciéon la viva presencia de un re-
cuerdo:

Por las hojas, rizadas como bucles de carne,
yerran, dolientemente, yo no sé qué misterios
de sabor que me diste, de color que te vi,
sabor de amor en llama, color de crudo fuego.

181, toda t retornas a la estancia callada.

y, desnuda, infinita, te acercas un momento;

yo, cerrados los ojos, salida el alma toda,

como llegando al cielo ultimo, huelo, huelo, huelo!...

Después, el olor ya no huele mds, se aspira

el revés del olor, hecho ya yermo aquello,

...y €s como un marchitarse de pétalos brumosos,
cuando, tras el clavel, te vas desvaneciendo...

19 Segunda antolojia poética, poema 226, de la coleccién Libros
de amor, no publicada, fechada aqui en 1911-1912.
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El ultimo verso, clave del poema, atestigua un progreso
personal y propio en el poeta, resultado de su obsesién por
el uso adecuado del idioma. El movimiento mismo del fan-
tasma en su aparicion y desaparicién se reproduce en los
sonidos del verso, que traen al oido un movimiento para-
lelo al visual de la experiencia:

te vas desvaneciendo2°.

La habilidad lingiiistica del poeta ha logrado triunfos de
increible sutileza. Sugerencias, sensaciones, colores, perfu-
mes, sonidos, evocan experiencias del tesoro amasado en la
memoria. La técnica, quizd los objetivos mismos, son parte
del simbolismo general heredado por el siglo xx. La ha-
bilidad sutil, en cambio, es resultado del esfuerzo personal.
Mis alld de este progreso técnico, empieza en la segunda
década del siglo a entregarse la obra de Jiménez a una vida
intelectual més profunda, que abarca la sugerencia y la evo-
cacién, pero que procede hacia una cabal comprension de
la esencia misma de la experiencia poética. Como resulta-
do, se convierte el joven maestro en la influencia central
entre los poetas que constituyen la vanguardia posterior.
Procede su espiritu reflexivo hacia una concisién que trata
de captar la esencia misma de lo que significa evocar el
pasado, y pasa de los fracasos momentdneos a la definicién
del fracaso total del pensamiento como arte:

SUR

Nostaljia aguda, infinita,
terrible, de lo que tengo?.

En la presencia misteriosa de claridad de estas pocas pa-
labras, toda la crueldad del fracaso y el ensuefio acaban

20 Véase también mi articulo “La evocacién en la poesia de ]J.
R. J., ¢técnica o esencia?” en Sin nombre, San Juan, Puerto Rico, XII
(1982), pp. 124-130.

21 Poesia, Madrid, 1923, p. 97.
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definiéndose como la nostalgia del pasado, tnico caso en
que se puede sentir nostalgia de lo que se posee. Con el
punto cardinal “sur”, que adquiere aqui un significado
metonimico no sélo por su posicién en el poema sino tam-
bién por la sugerencia implicita del significado figurado
de su contrario, el punto cardinal “norte” (destino, direc-
cién del viaje), se define entonces todo lo pasado. La evo-
cacién y la sugerencia misma han pasado del reino de las
sensaciones a la regién de los conceptos, verdadera morada
de la creacién poética. De esta manera la lengua se enri-
quece a través de la experiencia de vivir y crear, por medio
de la sugestién, lo cual es ahora paradigma mismo de la
evocacion.

Las relaciones de la poesfa hispdnica con el simbolismo
francés y europeo son en verdad muchas, variadas y com-
plejas. Comenzando por el deseo mismo de aprender en los
primeros modernistas, pasando por todas las vicisitudes
que conducen a cada uno de los poetas mayores del siglo
a su propia madurez, el siglo xx contempla el fin del sim-
bolismo y sus transformaciones en los discipulos lejanos de
Mallarmé y Valéry. El silencio del maestro de la esterilidad
puede seguir siendo guia de Monsieur Teste, pero el mismo
Valéry va a exclamar “il faut tenter de vivre”. Las teorias
simbolista sirven de base a la memoria involuntaria de la
obra de Marcel Proust y, anteriormente, a la ensofiacién de
recuerdos y paisajes de Gabriel Mird.

Y con los surrealistas y otras novedades, el inconsciente
y los suefios vuelven a ser centro de nuevas exploraciones
en Espafia y América. Los nuevos encontrardn inspiracién
en novedades francesas, por cierto, pero también seguiran
trayectorias propias hacia otros horizontes. De Valéry se
nutre €l joven Jorge Guillén para comenzar su cdntico uni-
versal, y Pedro Salinas en un momento primerizo es tam-
bién un escritor que “ne connait que le passé comme réali-
té unique’’?%.

La explosién que es la vida artistica de Federico Gar-

22 Emeric Fiser, L'esthétique de Marcel Proust, Paris, 1933, p.
188.
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cla Lorca y el mensaje cifrado de César Valleio también
heredan algo de su misterio y de su técnica del simbolismo.
Sobre todo en Vallejo entran en conflicto Mallarmé y Freud
con las actitudes politicas y las creencias sociales para traer
al Perd la desesperante originalidad de una nueva época,
que se prefigura en el simbolismo de José Maria Eguren.

Durante toda la historia de esta busqueda de mds de
medio siglo, desde 1898 a su muerte en 1958, continta
Juan Ramén Jiménez la depuracién de su suefio ado-
lescente a través de todas las lecturas y todas las mani-
festaciones que le toca contemplar y estudiar. Del eco
verleniano de su poesia juvenil a las obsesiones sensorias
y la conquista de la evocacién como objetivo poético, pasa
en su madurez a una olimpica serenidad conceptual, que
sigue siendo simbolista, aunque en lo profundo es la
corriente de su tradicién la que se afirma con mds vigor.
Pero su tradicién, ademds de la poesia de su lengua, in-
cluye también todo el pensamiento de Occidente. Para ¢,
entonces, la lectura actiia s6lo como impulso para desper-
tar lo propio, y un poema de madurez se produce al con-
vergir la experiencia propia, la voz de la tradicién y la
lectura inspiradora. Es asi como la regién de la muerte y los
suefios de espanto y tristeza, que fueron en el simbolismo ex-
ploracién de todos y muy en especial de Maurice Maeterlinck,
se le presentan al poeta, que los habia visitado en una ju-
ventud aterrorizada, en la serenidad de un pensamiento de
Blaise Pascal:

L’homme est né pour penser; aussi n'est il pas un moment
sans le faire. Mais les pensées pures, qui le rendraient heu-
reux §’il pourrait toujours les soutenir, le fatiguent et I’abbat-
tent. I lui faut du remuement et de l'action, c'est a dire
qu’il est nécessaire qu’il soit quelquefois agité des passions,
dont il sent dans son coeur des sources si vives et si pro-
fondes?,

28 XAVIER ABRIL, en Eguren el obscuro (Cérdoba, Argentina, 1970),
estudia el fondo simbolista de la poesia de Eguren.
24 Discours sur les passions de l'amour, Paris, 1900, p. 1.
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La génesis de un poema, publicado en Espafia el 9 de
octubre de 1920, simbolista si se quiere por su origen, tra-
dicional en su tema, de sutil originalidad en la expresién,
puede certificarse porque el poeta mismo marcé en el
ejemplar de su biblioteca, fechado en 1919, este fragmento
de Pascal:

No me miraran diciendo:
“aQué eres?’”’;

sino sin curiosidad

y dulcemente.

Porque yo seré también de
los quietos;

y ya no tendré dificiles
los pensamientos.

Mis ojos serdn, serenos,
los suyos;

los miraré sin preguntas,
uno en lo uno2%,

El supremo esfuerzo con que se pensé lo sentido en este
momento ha resultado en uno de los poemas de mayor lu-
minosidad y sencillez de la lengua, hablando en tono tan
suave, que ni siquiera nos damos cuenta de que lo hemos
atesorado como el triunfo esencial de nuestro anhelo en
contra de la muerte, anulando la espantosa realidad del
morir al pensarse el hombre a si mismo en la muerte fatal.
La influencia de Pascal en lo pensado, la influencia remota
de Maeterlinck en el estado de alma, la reciente tradicién
simbolista de sutileza y sugestién, convergen para expre-
sar una experiencia y una emocién antiquisima, heredada,
adquirida y transformada de tal manera que, con todas las

26 Este mismo poema es el ultimo, lugar privilegiado, en el libro
Poesia, Madrid, 1923, sin titulo; mas tarde, con el titulo “El llegado”
y muy pequefias correcciones, aparece en Cancién, Madrid, 1935,
p. 417.
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deudas, define la plenitud y la originalidad de la creacién
poética en Juan Ramén Jiménez.
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