POR LOS CAMINOS DEL VERSO!
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A Romaidn Giiemes mi prosa
ahora que silabas cuento
con mi métrica sinuosa

y este placer que no miento:
jtodo en el trovar es rosa!

La estrofa, el asunto en verso es el siguiente:

Lanzo la primera piedra

a este caudaloso rio

para matar el hastio

que muchas veces me arredra;
pegado a ti como hiedra
siento las palpitaciones
uniendo dos corazones:

es el agua que se va

y que jamas volverda

como mueren las pasiones.

¢Dénde y cudando esta ese rimador melancoélico? Habla de
si en laconico recogimiento y palabras como palpitaciones 'y

! Una versi6én anterior apareci6 en la antologia Ensayo literario mexica-
no, Federico Patan, coordinador de la ed., prol. y notas suyas, México,
Universidad Nacional Auténoma de México-uv-Aldus, 2001, pp. 697-708.
Marcela Garcia Yanez se encargo de capturar esta version.
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arredra nos llevan al sabor anejo de la lengua. Un hablar cas-
tellano de los Siglos de Oro. Nuestro hombre esta ahi, entre
sus cerros, mirando efectivamente (y no literariamente) su
riacho; arroja, amargo de humores, su piedra y al ver las on-
das circulares, lejos de tener sosiego, las aguas inquietas que
borran en su eterno fluir la pequena rabieta lo regresan a si
mismo. La sutileza de su expresion puede permitirnos decir
que comete una operacion retorica con su propia persona:
el oximoron a un tiempo sensible y fantasmal de perderse
merced a su recogimiento. El poemilla arranca con su plena
personificacion, lanzo, dice de entrada y hasta el sexto ver-
so lo vemos claro en lo que siente. Pero la cuarteta de cierre
gira a la tercera persona; naturalmente sigue hablando de si;
€l es uno de esos dos corazones, de esa agua que se va. Pero
justo algo se esta yendo y la certeza de su yo expreso se vuel-
ve parte de esa fuga liquida, impersonal. Asi, el vuelco a sus
adentros lo disuelve. Podemos suponerlo enamorado y des-
dichado. Caballero pastoril en la estirpe de Garcilaso y aun
de Cervantes, que también supo de versos. Las aguas pronto
se recuperan y dejan de trazar los circulos expansivos de la
pedrada. Alza el hombre un poco la mirada, siguiendo el cur-
so del agua y ve en ese disolverse su destino; justo el agua le
es espejo cuando no se ve, Narciso inverso, pues gracias a su
soledad aceda, cuando deja de ver los efectos de su accion,
ve lo que no se ve: observemos que esta tan ahi que no dice
—pues no lo sentira asi— que lo que €l trae en su interior
fluye corriente, vida, abajo “como el agua que se va” sino que
es el agua que se va y que jamds volvera. La imagen se abraza
consigo misma, como hacen las mejores rimas, y se compara
consigo misma: esa agua jamds volvera como mueren las pasiones.

Creo con firmeza que es una joyita la décima que estamos
glosando. Quienquiera que sea, no es hombre de ciudad ni
de modernidad: sabe como son los riachos y como sacarle
partido a las rimas. Su lengua tiene una edad envidiable: jya
quisiéramos esta frescura para casar arredra con hiedra en el
corazon de la décima! Justo en el momento critico, donde la
primera parte, tan descriptiva, da paso a la segunda y la lleva
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al descubrimiento de lo que ya sabia y queria distraer. Vamos
del hastio inicial al jamdas volvera de las humanas pasiones.

Rudolf Baehr, siguiendo a don Tomas Navarro Tomas, lla-
ma a esta composicion, en su Manual de versificacion esparnola,
décima espinela:

En su forma clasica la décima espinela es una estrofa de diez
VErsos con cuatro rimas cuyo esquema es invariablemente abba-
accddc. Los elementos de composicién son dos redondillas con
rimas abrazadas (abba, cddc) con dos versos de enlace en el in-
terior (ac), el primero de los cuales repite la dltima rima de la
primera redondilla, mientras el segundo anticipa la primera de
la redondilla siguiente: abba<—ac—>cddc.?

He declarado mi admiracion por el juegoy el giro del cuar-
to al quinto versos; ahi donde lo que arredra se pega como
hiedra. Es que ahi esta todo el secreto, entre lo que prepara el
cuarto verso y el juego de cintura entre las dos “semirredon-
dillas”. Prefiero decirlo con las palabras directas de Baehr
quien lo resume muy bien y se apoya en el mismo Lope de
Vega para encontrar el corazén de nuestra fruta:

Un corte de sentido después del cuarto verso es obligatorio. En
lo que respecta a la sintaxis, la décima espinela recuerda a la dé-
cima antigua (4+6 —versos—), mientras por la disposicion mé-
trica muestra ser una copla real (5+5), porque los elementos de
rima cambian cada vez después del quinto verso. Lope de Vega
reconocio y celebré ya la importancia del quinto verso, pertene-
ciente por la rima a la primera parte de la estrofa, mientras que
por el sentido, lo es a la segunda de ella. Juan Millé y Giménez
resume su alcance asi: “Este verso quinto [...] es el eje, la clave
de toda la décima. Si por el sonido lo debemos considerar unido
a la primera quintilla, por el sentido corresponde a la segunda.
La composicién queda asi simétrica en cuanto a los consonan-
tes, pero con una especie de encabalgamiento, por razén del

2 Rudolf Baehr, Manual de versificacion espaiiola, tr. de K. Wagner y F.
Lépez Estrada, Madrid, Gredos, 1970 (BRH, 25), (1* ed. en aleman: Tu-
bingen, 1962), aqui, p. 299.
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sentido, que suelda indisolublemente una a otra quintilla for-

mando de ambas una nueva unidad de versificaciéon”.?

Nuestra hiedra es ese golpe cabalgado del quinto verso.
La dificultad del dos que son uno y del todo que se apoya
en dos unidades. Es ahi que aparece el # que denuncia a la
amada, seguramente ausente, que llevo los pasos del amante
a ese melancolico estado en verso. Es ahi que se prepara lo
que el agua y el poema le van a obligar a recordar, que sus
corazones son el agua que se va. Pienso, definitivamente, que
tanto por sonoridad lograda como por elementos composi-
tivos la décima que conoci gracias a Roman Giiemes es una
espinela de plena ley. No nomas lo parece. Baehr nos recuer-
da que de hecho es construccion moderna, si nos instalamos
en la aneja vida del verso en espanol y en los ojos de nuestro
amoroso y culto pastor. De entrada, la décima, en cualquiera
de sus resoluciones y no so6lo en esta sofisticacion de la espi-
nela, no existe en la tradicion galaicoportuguesa y “por vez
primera se encuentran unos pocos ejemplos en el Cancione-
ro de Baena (hacia 1445) con diversos esquemas de rimas y
disposiciones”. Me permito deducir que el juguete o acertijo
que nos entretiene, este silbo amoroso, no viene de ninguna
tradicion popular, como fuera lo que nos aport6é el mundo
del romance o de los cantares de ciego y juglaria. Se juega
con octosilabos, cierto, el verso en que respira el espanol; si,
pero bien medidos, con remates consonantes y eslabones tra-
bados por limpia joyeria. “Por su gran perduracion la décima
espinela es la forma mads afortunada de las estrofas de diez
versos”, dice Baehr; fue la tltima en llegar, y la mas exigen-
te. Sera por ello que Lope la privilegi6 tanto y le preocupo
establecer la paternidad y honrar a Vicente Espinel como su
claro inventor.*

3 Baehr, 1970: 299 y s.

1 Aunque el siglo xx ha descubierto que antes de su aparicién en las
Diversas rimas, de 1591, antes incluso de 1571, Juan de Mal Lara la usaba
en su Mistica pasionaria. Ciertamente tuvo éxito y fue fecunda; ademas de
Lope, su admirador confeso, varios de los grandes la prestigiaron: Tirso
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No es en balde recordar que nuestra América fue con-
quistada, en buena medida, por el “Imperialismo Andaluz”.
Sevillano era Juan de Mal Lara y el mismo Espinel (1550-
1624; muy conocido por su picaresca Vida del escudero Marcos
de Lara) era andaluz, y Andalucia entera se aclimato y recrea
per secula seculorum en los tablados del Caribe y un poco mas
alla. Decimeros hay regados por todas las costas de nuestro
mar interno, dialogante americano del mare nostrum; de Co-
lombia a Veracruz, incluyendo Venezuela, Cuba, las Antillas
todas, y buena parte de tierra adentro, las diversas formas or-
todoxas de la décima salen de las gargantas populares y dicha-
racheras en encuentros, versadas, topadas, jolgorios y demas.
La primera pregunta que debemos hacernos, y que no sé si
alguien ya sepa la respuesta, pero mucho me temo que habra
pasado hasta hoy como un sol imprevisto, es: ¢qué fabulosos
vericuetos han llevado a una forma tan culta, cortesana en
su nacimiento, exigente y cerrada, a retonar tan vigorosa-
mente en las tierras calientes de América? :Desde siempre?®

He dicho tierras calientes, pero se trata de una intuicion.
¢Algun lector sabe de decimeros de tierra fria? En agosto
de 1997 San Luis Potosi, México, fue sede de algo asi como
el Primer Encuentro de Decimeros de América. Por lo que
dijo la radio, hubo gente del Caribe (en particular, cubanos

de Molina, Alarcén, Calderén y, en nuestro siglo, la recuperaron vigorosa-
mente Jorge Guillén (El pdjaro en la mano)y Gerardo Diego (Via Crucis) en
la Peninsula, y en México uno de los Contempordneos acudi6 al formato
para su personalisima poesia nocturna: Xavier Villaurrutia, alias el “poeta
157: “Décima muerte”, que se integra en Nostalgia de la muerte.

% Otra floracién cultista o culterana del octosilabo es el celebérrimo
Manrtin Fierro (1872 y 1879) de José Hernandez: suya es esa modalidad de
la sextilla, donde la rima es consonante o asonante (con tendencia a la
consonancia) y la trama empieza en verso suelto para de inmediato abra-
zarse: xaabba. (Qué valentonada del payador: empezar la sextilla rimada,
con verso blanco! Ya se sabe: Herndndez no es un gaucho sino hombre de
formacion urbana y europea; un poeta que se propone enaltecer esa for-
ma de vida autéctona; por lo que su obra, como lo mejor de la literatura
gauchesca, es otro episodio del octosilabo americano en el que el autor
individual y culto se vuelca sobre lo popular para ofrecer una obra a un
tiempo virtuosa y popular, sofisticada y alada.
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prestidigitadores del verso), serranos de diversos estados del
oriente mexicano, gente de costa y, por supuesto, jarochos y
huastecos. Asi que la décima, incluso en su variante refina-
da que es la espinela, goza de cabal salud: pas6 de Espana a
América, de Andalucia a nuestras tierras; del ambiente culto
al ambiente campirano; de la corte a la aldea; del calor al
calor, y de la sequedad andaluza a la exuberancia tropical.
Tropico para qué me diste la décima llena de calor.

Es un juego exigente y nos la encontramos por todas las
ferias, a lo largo de varios de nuestros paises. Nos la encon-
tramos, muchas veces traicionada y con buena frecuencia
limpiamente resuelta. Como la espinela que aqui estoy glo-
sando. Yo la conoci en el taller de versificacion del maes-
tro (antropologo y poeta) don Roman Guliemes, dentro del
Segundo Festival de la Huasteca. Ahi pude atestiguar que
junto con el México que hace versos en la herencia de Rubén
Dario y César Vallejo, esas lecciones de dificil libertad, y que
han desembocado en la vertiente central de lo que llamaria-
mos “poesia culta” o “de autor”, hay otro México que sigue
haciendo versos a silabas contadas. Es decir: la mayoria de
autores de Poesia en movimiento (1966) no riman ni procuran
la limpieza de los metros. Sus musas no susurran en verso ri-
mado y en los mejores casos ni falta les hace. De la misma
forma creo que los principales casos mexicanos de valiosos
versadores cultos recientes serian solamente Ricardo Yanez
y Javier Sicilia, de entre todos sus muy legibles colegas. Y el
verso rimado, “popular”, muchas veces en décimas, no so6lo
proviene de Margarito Ledesma y Paco Pildora. Ya el Insti-
tuto Veracruzano de Cultura entrega una serie de cuaderni-
llos abultados con autores como don Samuel Martinez, que
a sus 74 anos tiene la pluma muy agil; Hidalgo ha publicado
a un autor heterodoxo en su uso del verso, que es Cris6foro
Sanchez Trujillo, quien saluda a su candidata a presidencia
municipal con exigencias dichas en verso: cuartetas octosila-
bas que combinan rimas consonantes con asonantes e inclu-
so el uso neutro de las semivocales; todo esto desoye los ma-
yores rigores del manejo del verso y, no obstante, se oye bien.
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Por ejemplo: “Urgen banquetas construidas / de la garita
a la ciudad / porque peligran las vidas / de la comunidad
escolar”.’

Antonio Alatorre coment6 a algin entrevistador, en San
Luis Potosi, sobre el fenomeno de no siempre atenerse los
troveros a todas las exigencias de la décima o rima anejas; dijo
algo asi como “no es cuestion de prohibirles lo que estan ha-
ciendo ni de reprobarlos; solamente digo: j{Ah, de modo que
ya se vale!, porque en mis tiempos no se valia”.” Por mi parte,
cuando tomé la pluma, en el taller de Gliemes, para seguir
el ejemplo del pizarron, me quedé picado cuando éste uso
la misma expresion ante sus escuchas. El grupo, constituido
por versadores de Tamaulipas, Veracruz e Hidalgo, discutia
con pasion cosas de abbaa contra ababa. Pensé: jQué nostal-
gia de lo que no vivi, yo que aprendi a leer en silencio y sobre
todo a poetas de verso libre! Yo que no vengo del Declamador
sin maestroni de la gran época de la XEW y XEQ. Acaso no es
afan retrégrado el mio, tenemos un muy vigoroso verso libre
con José Emilio Pacheco, Lizalde, Sabines, Becerra, Huerta
padre e hijo, Francisco Hernandez, Coral Bracho... y a mi
lado estaba ahi en el suave y seductor calor de la Huasteca,
un bando autodidacta de poetas campesinos u obreros que
no entendian por qué estaba mal hacer la décima con rima
alterna tipo ababa... por qué no mezclar asonancias ni la pa-
labra con ella misma o singular con plural... Y Giemes dijo:
“no es cosa de se vale o no se vale; lo que pasa es que esa rima
se oye fea, luce menos: yo les estoy poniendo en el pizarron
la décima que viene de nuestros maestros que cuentan, los
poetas del Siglo de Oro espanol... O sea, que les recomenda-
mos que rimen asi porque es la lengua en que nos entende-
mos y para que nos sigamos todos entendiendo en ella”.

5 Personajes, celebraciones y lugares de la huasteca hidalguense, sel. y presen-
tacion de A. Paredes, Pachuca, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes,
1995.

7 Tanto a €l como a Giiemes los cito de memoria y de oidas; uso comi-
llas para simular el didlogo y representar, ante el lector, sus voces; espero
no ser muy inexacto.
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Nostalgia de lo que no vivi y de lo que volvi a vivir. Esa
lengua en que nos entendemos es una nacion de siglos y mares
de distancia. Nuestra lengua: el verso. Ellos, estos poetas deci-
meros, saben que para hacerse entender en el huapango no
pueden decir lo suyo en prosa; no lo dudan. Verso es rima
para ellos. Son parte de una naciéon que empez6 en el siglo
Xy en otro continente con aquellas jarchas; nacién que pasa
por El libro de buen amory el mester de clerecia; atraviesa la
fértil Edad Media que se vuelve renacentista con el paso de
las Coplas a la muerte de su padrey los inventos-aclimataciones
del soneto y la silva por Garcilaso y Boscan... En fin, senti en
ese salon de Huejutla —que los campesinos siguen llaman-
do Huexota en una variante nahuatl anterior a la azteca, pues
todo aqui es luminosa antigiedad— el rumor presente de los
siglos. Estan ahi; no han dejado de ser planta fértil. Uno de
los discipulos es un huapanguero que entrega sus mayores es-
fuerzos a traducir letras de los huapangos mas famosos (cie-
litos lindos, azucenas, gustitos...) al nahuatl. Conversé con €l
unos minutos para saber de su placer de encontrar la medida
cabal de silabas en su lengua natal, el placer de resolver las ri-
mas... de llegar al falsete. Sé que no estoy descubriendo nada
nuevo. Al contrario; hablo de esas antigiedades que todos
los de la ciudad sabemos que estan en las ferias de pueblo.
Creo que podemos prestarle mds atencion a esta otra rique-
za del verso mexicano y americano del siglo xx. Creo que es
muy interesante escuchar los criterios intuitivos con que este
hombre traduce, sabiendo que se arriesga y que tiene que
reinventar, entre sus dos lenguas... tal como escuchamos a
los poetas traductores del francés, aleman o inglés al espa-
nol.®

Otro tema importante: el momento en cada uno de nues-
tros paises en que los poetas cultos o como les llamemos (de sa-
I6én o editorial importante) pasaron generacionalmente de

8 sPodria este hombre merecer la beca del CNCA para traductores de
poesia? ;Debemos mantenerlo en un apartado antropolégico donde de
alguna forma desautorizamos o enrarecemos su trabajo en tanto poesia?
¢En el folclor y no en la literatura?
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la rima y la medida sildbica a la terminacion libre del verso.
En México: el puente extenso que va de las altimas produc-
ciones de Tablada y Lopez Velarde —que no corresponden
al verso libre pero contintian desdoblando la tradiciéon métri-
ca'y buscandole— al grupo de Taller pasando por Contempo-
raneos. Pellicer rima muchas veces, y no sélo en sus muchas
“Horas de junio”; Gorostiza pasa de sus Canciones para cantar
en las barcas que tienen el viejo olor de la rima popular cas-
tiza a los endecasilabos y heptasilabos sueltos de su poema
mayor. Owen es una leccion de métrica y armonia sildbica,
aunque a veces no lo parezca. Lo propio con Paz (“Piedra
de sol” como otro gran momento de endecasilabos blancos),
Efrain Huerta y Renato Leduc: ahi fue el momento, la curva
generacional, donde el que tomo la estafeta de ellos prefirio
rimar ya muy eventualmente, pues s6lo lo hacen los menos
de los nacidos en los anos treinta.

Por su lado, los asistentes al taller de versificacion (que no
de poesia)? manifestaban la esencia del verso: el placer de re-
solver un modelo. Uno se pone la traba (o mas bien la here-
da) y ya esta en su juego de mesa. Del solitario y crucigrama
a los problemas de ajedrez: el chiste —pues hay un chiste— es
poner en marcha ingenio y creatividad dentro de reglas fijas.
Ellos no han leido nada de lo que viene después de César
Vallejo. A una entrevistadora respondia don Cris6foro que €l
no es hombre de lecturas, que sus poetas de cabecera son las
letras del huapango y el divertimento de las calaveras. Y cla-
ro, como nosotros en nuestro medio: lee y escucha a sus cole-
gas de la region. Asi como los antropologos y arqueologos lo
saben en su terreno, también perviven sanos y vigorosos usos
del verso que datan de la Conquista, cuando los primeros

? Es decir: no hay ningtin desdoro en asistir a un taller en el sentido
de ejercitacion, pues se trata de someterse a una disciplina en la parte
técnica de su arte; una serie de sesiones para mejorar el oficio. Con la ge-
nerosidad, por parte de los miembros, de que el profesor era de la edad
o mas joven que ellos. En las ciudades donde se hace la “poesia escrita”
abundan los talleres de poesia, ¢podria pensarse en algo llamado “taller
de versificacion libre”?



230 ALBERTO PAREDES

andaluces hicieron fiesta y huapango en estas tierras llenas
de platanares y framboyanes.

Por cierto, otro giro del imperialismo andaluz puede ser la
mera introduccion de la palabra fandango. Corominas piensa
que puede provenir de otra lengua de la Peninsula Ibérica:
el portugués fado, de tanta antigiedad y prosapia. Pero que
debe haber nacido en América. Segun el Diccionario de auto-
ridades, es “baile introducido por los que han estado en los
Reinos de las Indias” y que, como todos sabemos, arraigé en
el espanol de Andalucia...!” Volviendo a nuestra orilla del
Atlantico; hay un México que esta aqui, cada vez mas presente
en libros y discos, para el que no hay vuelta de hoja: verso es
rima. Son la otra cara del verso, junto a nuestros autores ur-
banos de verso libre y lecturas en muchas lenguas europeas.
Es una simultaneidad fascinante que no se ha resuelto (no
principalmente) en sincretismos ni fusiones sino que convive
por yuxtaposicion. No dudo que la mayoria de los autores
urbanos sean sensibles a sus colegas rurales. Una prueba muy
fresca lo es Francisco Hernandez como el compilador esme-
rado de Mardonio Sinta.

Estas lineas mias son de reflexion y encanto, no de recla-
mo ni partidismos (aunque es muy bello que el motivo del

10 Tas otras posibilidades etimolégicas de fandango no son menos ala-
das. Y no sabemos si hemos de elegir una de las dos (o de las tres) o com-
binarlas: a) Proviene de lengua mandinga, y significa algo asi como fiesta
que se come. b) Es un derivado del vocablo nahuatl huapango, que significa
baile en la tarima. No cabe duda que el destino o fado de este asunto se jue-
ga en su nombre: es baile, es sino y es fiesta que se come.

Como quiera que sea, hay evidencias del éxito de la voz... incluso en
otras lenguas. Si la primera apariciéon documentada, en espanol, es de
1705, ya en el mismo siglo (1785-1786) el “libretista libertino” la usa sa-
brosa y agudamente en una de sus 6peras ambientadas justamente en
Sevilla: Lorenzo da Ponte la pone en posiciéon de rima en el aria conclusi-
va del primer acto de Le nozze di Figaro; el seductor Cherubino ha colmado
el plato del Conde Almaviva quien decide alejarlo de su castillo; lo enviara
“alla gloria militar”. Figaro lo celebra pues Cherubino ha sido descubierto
con Susanna en la futura alcoba nupcial del inquieto barbero. En un dis-
tico, Figaro resume al “Narcisetto, Adoncino d’amor” el giro de su hado:
“Ed invece del fandango, / Una marcia per il fango”.
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alegato sea rimar o no rimar; rimar alterno o abrazado); es
una manera de nosotros también recuperarnos en ese noso-
tros de Guemes que abarca a los decimeros de toda la Améri-
cay que viene de autores tan exigentes como Lope de Vega.
Ademas: ¢los hay en la Peninsula?, :con qué vigencia y en
cuales de sus “autonomias” ;Cuanto se ha estudiado, com-
pilado y gozado a los prestidigitadores versistas de las Islas
Canarias? —Yo of a sus equivalentes en ferias pueblerinas y
mercados del Brasil: en Minas Gerais, Sao Paulo, Rio y Per-
nambuco. También parecen pervivir en el Portugal profundo
y arraigado. ;Habra decimeros o similares en lengua gallega?

En fin. La historia de la espinela que aparecio en el piza-
rrén es la siguiente. La discusion empezoé a ponerse dificil
(tercos que son los poetas) entre el bando de los alternistas
(ababa) y el de los abrazaderos (abbaa). Varios de ellos decian,
un poco confusos pero sin ceder que Nieto (ese legendario ve-
racruzano) las hace alternas... que se oyen mucho. Gliemes,
como Alatorre, intent6 aceptar con calma lo que los propios
versadores le estaban revirando. “Entonces se vale: usen la
rima alterna, pero tiene mas chiste la otra... cuando la re-
solvemos bien queda mas bonita y nos entendemos todos...
desde los Siglos de Oro”. Eso los convenci6. Quieren sus dé-
cimas para ser parte del festejo comunal. Buscan la elegancia
del artista que no se satisface con la prosa monda y lironday
que al darle jiribilla al lenguaje llama la atencioén y encuentra
lo que la prosa no puede ver. Pero escriben (o memorizan)
para ser cantados o para ellos mismos declamar en voz alta,
al grito de jalto la musical

Fue entonces que Gliemes dijo, “miren vamos a intentar
una entre todos, de las que yo les digo; a lo mejor asi le to-
man sabor: lanzo la primera piedra...” Y ya estabamos en el ca-
mino del verso; todos, pluma en mano y sin nadie tener que
contar con los dedos, entendimos: ahi estaba el pie. Para uno
del grupo fue muy facil —pues es un mundo tangible y no de
piedras metaféricas—: “no pues estamos en un rio, entonces:
a este caudaloso rio”. La Huasteca resurgia, o mejor: no habia
sido interrumpida por el primer octosilabo que buscaba ya
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sus consonancias. Nadie ahi era libre de poesia y todos nos
hicimos voces, arrojando el guijarro de nuestras sillauas cun-
tadas, que dijera el docto y multisecular Libro de Aleixandre.
Fue notable el olfato literario de estos senores al desechar
versos que rimaban pero que métricamente eran sordos
o que decian obviedades. LLos decimeros saben, tanto cuando
hacen estrofas de ingenio como de amor o salutaciéon, que
hay que darle vuelta a las cosas: angel de la jiribilla, como
ellos mismos siguen diciendo. Por ahi parecia ya nuestra
clase una version huasteca en vivo de aquella “Filosofia de
la composicion” de Poe. Una voz pidi6 que le guardaran la
rima de hiedra para cuando tocara emparejar esa piedra que
el profesor lanz6. Otra voz dijo muy claro que se lanzan pie-
dras al rio para matar el hastio. Lo notable empezaba a ser,
en ese momento de musa colectiva, la fineza de su espanol.
Nuestra patria, la lengua no temia en usar palabras supuesta-
mente cultas para resolver las rimas consonantes, que tam-
bién supondriamos mas afines al poeta culto y urbano, como
hastio para rio. Y una voz lleg6 asi con sencillez y propiedad al
que muchas veces me arredra. “Senores, elogio su castellano”,
revir6 el profesor.

Asi surgi6 en el pizarron de un salén del centro de Hueju-
tla, literalmente entre framboyanes, sauces y platanares, bajo
el fino aleteo de los tordos, la décima sancionada por Vicente
Espinel, en lo alto del Siglo de Oro. Y colé ya el plural de hici-
mos la décima (estamos arando, mosca que soy) pues alguna
atencion pedi que se siguiera dando a nuestro rio de versos
arriba en la hora dificil del jalon de la redondilla final. Cosa
que no costo trabajo pues para nadie ahi eran figuras hueras
ni los rios ni las pasiones. Otra fineza fue que alguno de los
poetas corrigiera un los por dos en ese uniendo dos corazones,
de forma que el poeta mantiene su posicion estrictamente
visual: asi como mira la piedra haciendo ondas concéntricas,
mira también, en el espejo del rio, dos corazones unidos, ya
exteriorizados y como parte de su horizonte. Para luego dar-
le la vuelta a la idea, demasiado de manos a boca, de la se-
paracion de la pareja. Cosa que no dice el poema; o la dice
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con mayor sabiduria verbal y humana. Pues esto es lo que el
verso sabe cuando logra su rima: aquellos corazones nunca
se separaron; la paradoja de que el amante esté hoy a solas,
espantando el hastio a pedradas en el agua, se resuelve con la
iluminacién de “miralos, ahi van”: es el agua que se va / y que ja-
mds volverd. .. como mueren las pasiones. Esos corazones son dos
ondas del rio, que se han disuelto y, confundidas, encuentran
su “muerte”, al desaparecer corriente abajo. Claro: “Noso-
tros, los de entonces, ya no somos los mismos”. Y ahi van esas
dos pasiones, cada vez mas lejos, disueltas y borradas, en la
gran oleada del olvido. Miralas. Finalmente, recuerda Baehr,
que aunque esta estrofa se usa (y qué bueno) para muchos
humores y momentos, la sensibilidad de Lope de Vega ha-
bl6 asi: “Las décimas [espinelas] son buenas para quejas”.

Pospata pE 2009

Junto con varios cambios, ajustes y precisiones al presente
articulo, me permito incorporar otro “descubrimiento” que
ha hecho mi candor de oidor de versitos. En efecto, scuan-
tos juguetes métricos nos aguardan, frescos y seculares, en las
fiestas de pueblo a lo largo y ancho de Espana, las Canarias,
el Caribe y del enorme continente americano? :Por qué no
combinamos un poco mas nuestro escritorio urbano con las
excursiones a esos ambitos, el oido presto y un cuadernillo
o grabadora a la mano? El lugar es nuevamente un recodo de
mi natal Hidalgo, pero esta vez no la capital Huasteca, sino
un modesto y amistoso caserio de la zona boscosa. Es la fiesta
patronal del Senor de las Indulgencias, en el Zembo, munici-
pio de Huasca de Ocampo. Primeramente, la estrofa:

—¢Qué les parece companeritos,
cosa buena o cosa mala?

—iCosa buena, senor caporal!

Y su variante recurrente:
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—:Qué les parece companeritos,
hice bien o hice mal?
—iHizo bien, senor caporal!

Se trata de una cuadrilla de danzantes recitadores mes-
tizos que vinieron del cercano poblado del Tejocote, para
honrar y dar lustre a la fiesta anual de sus vecinos y amigos
del Zembo. Su participacion se desenvuelve en el atrio, entre
la iglesia y el pequeno camposanto; danzan: esa veintena de
varones de diversas edades, parientes entre si, teje simetrias
con sus pasos, a partir del eje vertical de dos columnas pa-
ralelas; rectas, diagonales y giros son sus pasos. En diversos y
marcados momentos, el primer figurante relata una peripe-
cia, naturalmente que en verso, tal vez octosilabos acaso aso-
nantados, peripecia con un si es no de antigua picardia rural,
con un tufillo a serranillas castellanas. Cuenta su caso, pues,
enfatico, sin dejar de evolucionar; lo concluye percutiendo
vigorosamente su ir y venir, rematando con la increpacion ya
citada, para de inmediato oir la respuesta aprobatoria de su
coro. Vuelta a comenzar. Reemprenden la danza, regalando-
nos con otra figura geométrica; quienes han pasado la puber-
tad aseguran a su pareja, que traen bien apretalada al cincho:
un (supongo que una) cacomixtle, disecado, vestido de mu-
jer y con algunos ornamentos como gola o bonete de encaje
y tiras de collares. Roedorcillo coqueto y mimado, en verdad.

Una primera lectura del tristico nos dice que se forma
por decasilabo, octosilabo y decasilabo oxitono; no hay rima
(cosa siempre interesante en la versificacion popular y de
posible antigtiedad histérica), salvo la rima interna sinénima
o idéntica de “buena” al final del primer hemistiquio entre
los versos dos y tres. Ahora bien, si atendemos la variante,
transcrita en segundo lugar, resulta que tenemos decasilabo,
octosilabo y eneasilabo oxitono. Pero escuchemos el parale-
lo evidente entre —;Cosa buena, senor caporal! e —;Hizo bien,
senor caporal! Es asi que este incauto oidor anota y pregunta.
Las ocho silabas gramaticales del segundo, resultan nueve si-
labas métricas si anadimos la proverbial “e” paragogica. Pero
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los versos, hemistiquio por hemistiquio, son semantica y gra-
maticalmente paralelos. ;Quiere eso decir que debemos con-
siderar la frase con que el coro responde como verso com-
puesto? Cosa rara. Resultaria Hizo bien(e), senor caporal(e); es
decir un decasilabo de los llamados compuestos, con la pecu-
liaridad de que sus miembros son asimétricos (4+6).

Para colmo de alegres complicaciones silabicas, aparente-
mente no podemos proponer el mismo criterio de inusual
verso compuesto en la variante del segundo verso (“shice
bien o hice mal?”), seguramente porque la “n” de “bien”
marca su divisiéon con “¢o hice mal?”

Pregunto con toda sencillez a los doctos lectores del Anua-
rio de Letras, a los conocedores de sutilezas métricas, donde
quiera que estén, ¢les suena familiar el tristico polimétrico
y a dos voces con que remata la relacion (la cual sigo supo-
niendo octosildbica), del caso ejemplar? ;De donde, de qué
siglo y viejo dambito geografico de la lengua, del hablar en
castilla, proviene esta tramita de 10-8-10 silabas con el salto
mortal del decasilabo oxitono compuesto asimétrico? Suena
muy pobre conformarse con la salida de “métrica irregular”
o “fluctuante”. De acuerdo: “métrica irregular” y ritmica, por
supuesto, pero ahi empieza el asunto. ¢;Provendra la estrofita
coral de aquellos tiempos en que la métrica silabica y la rit-
mica competian, se tironeaban y, con frecuencia, prohijaban
criaturas que sonaban bien con los dos oidos, pues justamen-
te parecen estar a medio camino entre los rigores de la hege-
monia silabica y las equivalencias fluctuantes de medir por
compases ritmicos? Quien lo sepa que arroje a esta pagina el
pedernal de sus luces.!!

' Me dice mi gentil asistente para este articulo, Marcela Garcia Yanez,
que “ha interrogado” (la expresion es de Borges) el Nuevo corpus de la anti-
gua lirica popular hispanica (siglos xv a xvir) de Margit Frenk y que no parece
saltar nada parecido a lo que aqui nos entretiene. Por ello creo que lo que
sucede en el sonoro tristico es “de suma importancia métrica”.



