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Sabemos que el tiempo existe porque sentimos su paso, lo vi-
vimos interiormente, pero para comunicarlo hace falta acu-
dir a formas de discurso que trasciendan las féormulas de la
fisica, las taxonomias de los diccionarios y los tratados de fi-
losofia que, pese a sus esfuerzos, representan conocimiento
fragmentario, naturaleza muerta.

La comprension del tiempo, la posibilidad de observar
en vivo como los seres humanos experimentamos, pensa-
mos, significamos el tiempo, puede darse si podemos mirar
el mundo y a nosotros en ese mundo, pero para empezar
a lograrlo habra de mediar una distancia; habra de mediar
entre lo observado y nosotros un camino de ida y vuelta a la
manera de una espiral: partimos de nuestra realidad practica
para contar algo, nos alejamos hacia la configuracion de ese
relato y a través de €l regresamos al mundo, reconociéndolo
pero transfigurado por la mediacion de la narracion.

Esto que asi dicho suena paradéjico solo puede ocurrir
si pensamos en la oportunidad que de esta especie de des-
doblamiento ontolégico nos brinda el identificarnos como
espectadores, pero también como materia de esos mundos
paralelos, espejos anclados en nuestro universo, que son las
narraciones, en tanto mimesis praxeos. Entonces se instaura la
narracion como solucion poética a la paradoja especulativa

[185]

Clavo.indd 185 @ 20/812 14:07:47



186 MARIA CRISTINA HERNANDEZ ESCOBAR

sobre el tiempo (Ricceur, 2007a: 91), pues “el mundo des-
plegado por toda obra narrativa es siempre un mundo tem-
poral. [...] el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se
articula de modo narrativo; a su vez, la narracion es significa-
tiva en la medida en que describe los rasgos de la experien-
cia temporal” (2007a: 39).

En el presente ensayo analizaré el cuento “The Canary” de
Katherine Mansfield con base en los estudios de Paul Ricoeur
sobre la configuracion del tiempo en los relatos, contenidos
en los tomos Iy Il de Tiempo y narracion. Como punto de par-
tida, este autor establece un dialogo critico con las ideas so-
bre el tiempo formuladas por san Agustin en las Confesiones,
y con los conceptos trama (mythos) y mimesis de La poética
de Aristoteles, para ir progresiva y dialécticamente ofrecien-
do sus propias conclusiones sobre el tiempo y la narracion,
redimensionando la terminologia empleada por ambos pen-
sadores, como ocurre, por ejemplo, con los dos conceptos
antes mencionados, que desde la perspectiva de Ricoeur
son mas bien funciones, al estar definidas por la accion, por
lo cual la poiesis adquiere un sentido dinamico. Del mismo
modo, la narracion deja de ser una especie para reconocerse
como género, incluyéndose en €l la epopeya, la tragedia y el
relato historico.

Mi objetivo es ver como se presenta y se percibe el tiempo
(el triple presente agustiniano) en el cuento de la neozelan-
desa; como desde la focalizaciéon en un objeto se dispara la
actualizacion de un tiempo, el de la memoria, vinculando el
presente con su pasado, pero también, a partir de lo ante-
rior, y en concordancia con el principio de que toda accion
emprendida tiene un para qué, senalaré en qué forma el
futuro del presente (el tiempo de la expectacion y las pro-
mesas) aparece en escena, y, por ultimo, como la eleccion
y organizacion de los hechos sirven al propio objetivo de la
narradora, expresado al inicio del relato: mantener viva la
memoria de un episodio que la condujo a reconocerse como
un ser en busca de una plenitud, un ser en el tiempo.
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LA NECESIDAD DE NARRAR

De acuerdo con Ricceur, narramos impulsados por un pade-
cer, una tension siempre presente debido a la discordancia
que impone el reconocernos mortales. Somos en el tiempo,
no fuera de €l. No hay nada que nos salve de la temporali-
dad, y para sobrellevar nuestra condicion de seres rumbo ala
muerte acudimos a la busqueda de un orden que se refleja
lo mismo en ese intento de aprovechar el tiempo, que impli-
ca organizar las actividades, planear, a partir de lo cual ge-
neramos expectativas, pero también actualizamos el pasado
cada vez que queremos dotar de sentido a lo que hoy somos
y queremos.

Todo este ejercicio de unir lo heterogéneo en la planifi-
cacion de la vida practica llevado a cabo para entendernos,
pero también para hacernos comprensibles en nuestras rela-
ciones con los otros —con quienes hacemos las cosasy quienes
fungiran como aliados u oponentes—, ocurre también en la
mente de quien se propone escribir una historia al momen-
to de pensarla.

Quien escribe, incluso para si o sobre si, ante todo debe
conocer muy bien las estructuras del mundo en el que vive,
sean éstas linguistico-conceptuales, simboblicas o temporales,
afin de que su relato en su configuracion establezca los puen-
tes necesarios con el mundo de afueray pueda ser leido. Esto
no implica que no exista la posibilidad de experimentar con
la percepcion de linealidad del tiempo, con la fragmentarie-
dad, entre otros recursos que quien escribe sienta necesarios
para la expresion de su idea del mundo y de la literatura. No
obstante, el texto siempre mantendra un enclave en el mun-
do practico y se referira a €l aunque sea para tomar distancia
o para cuestionarlo a fondo.

En el caso de la narradora del cuento, la vivencia que ha
trastocado su idea de lo que puede esperar de si misma y de
su vida se convierte en algo que demanda una comprension,
primero, para si misma, pero ademas la revelacion obtenida
resulta a tal punto crucial que decide comunicarla a través
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de un relato, con lo que cobrara sentido no s6lo para quien
la recibe,! sino para si misma, como un ajuste de cuentas
con su propia existencia.

Por otra parte, el cuento reafirma, como en una puesta en
abismo, la importancia de extraer “del mar de la experien-
cia” aquellos datos correspondientes a un acontecimiento
valorado como significativo y de ordenarlos coherentemen-
te, esto es, en una relacion de mayor o menor causalidad,
ubicandolos en el tiempo y el espacio.

En la actitud de la narradora, preocupada en tratar su his-
toria como extraordinaria y definitiva, en su deseo de desper-
tar en otros la curiosidad por escucharla para que permanez-
ca lo que de ella considera memorable, pero también para
plantearse preguntas que a la vez formula a sus semejantes,
suscitando reflexion y pensamiento critico mas alld de la
anécdota, se observa la preocupaciéon de todo narrador. Es
decir, considero que “The Canary” de Katherine Mansfield
es un cuento acerca de la necesidad de narrar y sobre el pa-
pel del narrador.

LA TRIPLE MIMESIS: CAMINOS DE COMUNICABILIDAD

Podemos comprender lo relatado gracias alos elementos pre-
sentes en toda narraciéon y que son, en palabras de Ricceur,
anclajes con nuestra realidad y que constituyen lo que se co-
noce como mimesis I. El primero de dichos anclajes es el
sintagma de las acciones; esta red conceptual nos permite
identificar que en toda historia que se cuenta hay agentes,
hechos, circunstancias, motivos y fines —el quién, el qué, el
como, el donde, el cuando, el por qué y el para qué—. La
narracion, para ser comprensible, debe responder esas pre-
guntas. El segundo es un sistema simbdlico que proporciona
un contexto de descripcion para acciones particulares y que

! En el cuento, la narradora se dirige a alguien que estd cerca de ella,
escuchandola.
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las dota de legibilidad, en la diégesis, pero también fuera
de ella. Por ultimo, esta lo relativo a los caracteres tempora-
les: la comprension de la accion pasa por reconocer en ella
estructuras temporales que exigen la narracion (Ricceur,
2007a: 116-123). Todas esas expresiones que aluden al tiem-
po, como los adverbios, por ejemplo, informan sobre “el
caracter datable y publico del tiempo de la preocupacion”
(Riceeur, 2007a: 128).

Asimismo, Ricoeur explica que la intratemporalidad, ex-
periencia humana del tiempo, se refleja, ya en la configura-
cién del relato o mimesis II, en la manera en que el narra-
dor elige los sucesos que habra de contar y su organizacion,
la duracién y ritmo de un episodio, pero también lo que se
omite y enfatiza. Para resolver el problema de la relacion en-
tre tiempo y narracion se debe conocer el papel de la cons-
truccion de la trama (configuracion) entre el estadio de la
experiencia practica que la precede (prefiguracion) y el que
la sucede (refiguracion) (Ricceur, 2007a: 115).

En el caso de “The Canary”, la imagen primera a la que
alude la narradora, dirigiéndose a un narratario homodiegé-
tico, es un clavo en la pared de su casa: “...You see that big
nail to the right of the front door?” (Mansfield, 2006: 349).
Esta frase senala el ingreso a su intimidad a través de una na-
rracion exigida por la pregunta que funge como una llave de
acceso. Este es el punto de partida de un relato que comienza
in medias resy se continiia con una analepsis a través de la cual
se cuenta una historia en la que ya no figura explicitamen-
te ese objeto sino su funcién en una época anterior al pre-
sente-presente. Es decir, la memoria se incluye entonces en
un presente ensanchado y dialectizado (Ricoeur, 2007a: 50).

El cuento es una narracion en segunda persona, hecha
desde la cordura. Es importante subrayar la cordura, porque
si bien a la propia narradora le parecen sorprendentes el al-
cance y profundidad de su relaciéon con el ave, no se indi-
ca ni sugiere que la de la voz sea un personaje desquiciado,
sino que se enfatiza que su ruptura o la relaciéon desencan-
tada entre la narradora y sus semejantes se origina en los
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desencuentros derivados de un choque de sensibilidades, de
visiones del mundo, de expectativas y valores.

Aun cuando el relato se base en una anécdota quiza consi-
derada, paraddjicamente, extraordinaria a la vez que anodi-
na por su escaso “impacto social”, pues la narradora la inscri-
be en primera instancia en el ambito de lo privado, el asunto
de que una persona descubra en un animal su alma gemela
no es presentado de tal forma que se ubique al texto en el
género fantdstico, sino en el mas claro realismo.

No obstante, segtin se avanza en el texto y en su interpre-
tacion, el escaso impacto que mencioné corre el peligro de
transformarse en una critica a fondo de los valores sociales, y
con ello en una cosa publica, al convertirse una historia pri-
vada en algo de interés colectivo mediante la comprension
de un segundo nivel de la narracion, es decir, la historia que
fluye bajo la anécdota.

Para los fines de la narradora es importante empezar alu-
diendo al clavo como algo simbdlicamente vinculado con su
tristeza fundamental, humana, recurso que dista mucho de
mostrarla como alguien que hace del dolor un capital renta-
ble para obtener alguna ganancia afectiva.

Desde el primer parrafo deja muy claro que la complace
pensar que ese clavo permanecera alli incluso después de su
muerte, como huella permanente de lo vivido, como un ele-
mento que impone cierta concordancia en la discordancia,
tras la desaparicion del ser amado. Por ello, se hace impe-
rativo retroceder en el tiempo para que el oyente (o lector)
conozca la forma en que la narradora atajé un posible viaje
en linea recta hacia su mortalidad: recordando que tuvo una
experiencia de otredad en la modalidad de una historia de
amor.

Efectivamente, se describe la llegada del canario como una
historia de amor del tipo que relata el encuentro entre dos
seres destinados el uno al otro. La convicciéon de la narrado-
ra de que “Perhaps it does not matter so very much what it is
one loves in this world. But love something one must” (Mans-
field, 2006: 349) se evidencia en esa busqueda en la que, de
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manera gradual expone ese aprendizaje que le permitio
diferenciar entre satisfactores materiales (una buena casa,
un bello jardin), que proveen estabilidad, y aquellos otros
que construyen la identidad emocional del individuo, como
los lazos afectivos que por fuerza demandan reciprocidad.

La narradora aparece como alguien que conoce bien su
entorno social, pero con el cual no hay una identificacion ni
comparte totalmente valores; asi, para aclarar a su narratario
la importancia de la relacion con el ave, va contandole pe-
ripecias que configuran un escenario de verdadera compe-
netracion amorosa —los juegos que comienzan al quedarse
a solas con el canario, el ritual de la limpieza de la jaula y la
percepcion del canto del pdjaro como un lenguaje complejo
y altamente expresivo desde el punto de vista de las emocio-
nes—.? Esta exposicion desde luego se construye poniendo
frente a frente las acciones de una y las reacciones de otro,
de tal manera que se enfatiza la mutua comprension pese a
la obvia diferencia que plantea la interaccion entre seres de
inteligencias tan distintas.

La relacion vive su climax en dos momentos criticos para
la narradora en los cuales reconoce la imperiosa necesidad
mas que de compania, de un interlocutor. La muerte del ca-
nario eslarupturadel didlogo, el fin de ese tiempo del encuen-
tro-al-fin-logrado e inaugura el de la reflexion y la anagnorisis
tras el recuento de lo vivido.

El regreso al presente-presente, tras la actualizacion del
pasado del presente, sirve para significar la experiencia,
para hablarnos de su trascendencia, y cerrar un circulo ofre-
ciéndonos la imagen de un ser que en el tiempo casi logré
su plenitud, la que s6lo conseguira al hacer que su historia
ahora sea conocida por otros.

? La narradora percibe el canto del canario como si fueran canciones
con un principio y un fin. De hecho, describe como ¢l llama la atencion
de su duena, luego se prepara bebiendo un poco de agua “and then break
into a song so exquisite that I had to put my needle down to listen to him”
(349).
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En esta construccion juega un papel preponderante la
organizacion temporal: si el cuento hubiera concluido con
la muerte del canario y la sobrecogedora descripcion de sus
ojos empanados (dim) y su cuerpo en la jaula,® el objetivo
de la narracion se habria revelado muy distinto de lo que se
deduce del esquema elegido, se habria quedado como una
imagen dolorosa, pero hasta alli; en cambio, el inicio y cie-
rre en tiempo presente-presente permite la exposicion de la
anagnorisis, experimentada tras la sensacion de que algo de
la vida anterior de la narradora murié, y de que dicha revela-
cién dara consistencia al tiempo actual.

Asimismo, la narradora formula algunos compromisos con-
sigo misma para sobrellevar la pérdida (pues con el tiempo todo
pasa)* y mantener vivo el recuerdo, sin importar cuan dolo-
roso sea, porque doloroso es llegar a conocerse y aprender a
vivir con todo lo que se es.

En estos esfuerzos por delinear sus derroteros, la narrado-
ra actualiza el futuro del presente y lo amarra a su momen-
to actual dotandolo de rumbo y dejandolo en espera de la
respuesta a su interrogante sobre la tristeza que la define,
que intuye como algo fundamental, que “[it] is there, deep
down, deep down, part of one, like one’s breathing” (351).5

Entre los recursos que la narradora emplea para asegurar-
se de que su historia —una estructura de doble nivel— sea

? Que la narradora compara con su corazén (351).

*“One can get over anything in time”.

5 En opinién de George Steiner, muchos pensadores, filésofos o no-
velistas, aseguran que la existencia humana tiene como atributo funda-
mental e inevitable una tristeza: la del hombre moderno que siente una
cierta melancolia por su pasado primitivo o paradisiaco. En el caso de la
narradora, ella enfatiza que si bien no es melancélica ni su sentimiento se
circunscribe o se identifica con la tristeza provocada por “the sorrow that
we all know” (351), si parece coincidir su experiencia de la tristeza con la
pesadumbre que analiza ampliamente Steiner: una de indole estructural
que tiene que ver con la mortalidad del ser humano, con el caracter pere-
cedero de todo cuanto ama, los fracasos en los intentos de usar el lengua-
je para hacerse comprender, entre otros motivos para la pesadumbre que
define al ser moderno (2007).
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recibida con el minimo desvio en su interpretacion, a lo lar-
go del texto apela frecuentemente a su oyente para confir-
mar que se va comprendiendo lo dicho, de que el mundo
desplegado por ella esta estableciendo un vinculo con el de
su escucha a través de la comprension no s6lo de los hechos
sino de las emociones que éstos provocan, semejante a lo
que sucede al lector durante la lectura, en la mimesis III,
cuando el texto cobra pleno sentido al intersectarse el mun-
do del lector con el del texto.

Asimismo, la narradora estd consciente de que su historia
puede o no tomarse en serio dado el contraste entre los va-
lores de su entorno —pragmaticos, pedestres y construidos
a base de prejuicios— y los que ella parece representar, los
de alguien que mira criticamente la vida de los otros, pero
también la propia, analizando con gran sensibilidad el pro-
blema de la comunicacién como un abismo que dificulta in-
cluso llegar al autoconocimiento y a una convivencia basada
en el amory el respeto, pues no se puede amar ni respetar lo
que no se conoce ni comprende.

Por otra parte, en varios momentos del texto la narradora
reconoce ante su oyente que quizd le parezca exagerado lo
que le cuenta, pues a ella misma la sorprende, asi que para
contrarrestar ese efecto, se demora en la descripcion de las
peripecias y se reserva para el final de sus memorias el episo-
dio mas emotivo que dibuja al canario como un ser capaz de
prodigar la compania y la compasion que de ningtin huma-
no ha recibido jamads, ni siquiera en momentos de vulnerabi-
lidad. En este punto de la narracion se verifica la critica mas
profunda a la cultura en la que la narradora vive y en la que
a pesar de todo logra vivir segun sus propias reglas y hacerse
una narracion de si misma al extraer de su cotidiano aquello
que, al presentarse ordenado en un relato, le otorga un sen-
tido a su busqueda existencial.
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CONCLUSIONES

Como lectora percibo que, aun cuando el mundo desplega-
do en la obra es en muchos sentidos distante del mio, existen
puntos que los unen y que me permiten seguir y conmover-
me con la historia (en el mas amplio sentido), pero también
sentir empatia con la narradora o repudiarla. En el cuento
aparecen objetos con una fuerte carga simbdlica para quien
alguna vez ha experimentado la pérdida y la necesidad de
mantener vivo un recuerdo, casi como un gesto de rebeldia.
No somos eternos, pero podemos ser trascendentes, perdu-
rables, servir como aliciente para otros, ser propiciatorios
adan después de la muerte.

La narradora muy sabiamente deja a la vista el clavo y no
la jaula vacia, colgada de ese clavo, imagen que sélo serviria
para desconcertar por lo inttil y patético que resulta un reci-
piente de esa naturaleza, ya vacio. No desea provocar lastima
sino curiosidad. El clavo, creo, es al mismo tiempo el instru-
mento que mantiene unidos el presente con su pasado y al
futuro con el presente, pero también es metafora de un epi-
sodio particular que marc6 un hito: la narradora conserva el
clavo porque, aunque duele, 1o necesita alli para seguir viva y
estructurada. La mayor tragedia seria renunciar a recordar
por miedo a la tristeza, a ese ruido de fondo que forma par-
te de su ser como el aire que inflama sus pulmones.

Conserva el clavo a la vista, también, porque su deseo es
que aun quien no conoci6 al canario se sienta intrigado, y de
esta forma asegura la transmisioén y trascendencia de una his-
toria privada y colectiva. El clavo es, a su vez, metonimia del
canario, y éste, metafora de aquellos seres solitarios cuyo len-
guaje, que expresa plenamente su identidad, s6lo puede ser
decodificado por alguien semejante o capaz de percibir por
los canales de la emocion y la inteligencia lo que proyecta di-
cho canto, del mismo modo en que se es capaz de compren-
der el arte, por ello no resulta gratuito el esfuerzo de la na-
rradora de comparar al ave con un cantante profesional, con
alguien que exige ser escuchado para entrar en comunion.
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La soledad que vive la narradora, y que la hace buscar
mas alld de lo inmediato un interlocutor, es la de los que no
tienen un sitio en el mundo porque no se acomodan servil-
mente a las reglas, sino que las van creando para si mismos,
sin imponerlas a nadie, pero tratando de abrir agujeros en
los muros.

En este sentido, el canario y su canto, su sensibilidad ani-
mal, son el espejo mas cercano con el que topa la narradora
un dia como cualquier otro, pero para transformar su vida
de manera perdurable.

En lavoz del ave, la narradora reconoce el color de la suya,
y, como también descubrio, su mision de ahora en adelante
sera dejar constancia de que esas cosas pasan, incluso en la
vida de alguien humilde y anénimo —Ia narradora no tiene
nombre—, y que esa clase de tristeza que se adhiere a toda
sensibilidad desarrollada es algo que no resulta discordante
con una existencia que puede ser llevadera en algunos sen-
tidos pero no necesariamente plena. Es justo esa inquietud
sobre la que se inscribe ese trabajo narrativo y que hermana
a la duena del canario con todo el que ha sentido la sed de
saber y no ha aceptado quedarse con las preguntas, por eso
espera que con cada nuevo caminante que pare frente a su
puerta llegue una respuesta.
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