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no me la siente en el suelo,
siéntemela en un cojín,
que las hijas que yo tengo
son hijas de un gachupín

rima popular infantil1

¡Maravilla, maravilla!
¡dense a dios gracias sin fin,
que ha venido un gachopín
de la celestial castilla

“ensalada del gachopín”2

nuestra lengua. imposible separarla de nuestra vida diaria, 
de la historia de nuestra vida, de nuestros afectos y nuestras 
emociones. la lengua materna es además una de nuestras 
primeras señas de identidad, lo que nos hace especialmente 
perceptivos de sus matices, y nos ayuda a definirnos frente  
a los hablantes de otras lenguas –como sabe todo el mun-
do, y como ha sentido en carne propia todo el que ha vivido 
por un período prolongado de tiempo en un lugar donde se 

1 Naranja dulce, limón partido. Antología de la lírica infantil mexicana, p. 54.
2 Fernán gonzález de eslava, Villancicos, romances, ensaladas y otras can-

ciones devotas (siglo xvi), p. 246.
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hable una lengua diferente de la suya–. pero no sólo frente 
a los hablantes de “lenguas extranjeras”, la lengua materna 
nos ayuda sobre todo a definir una identidad menos urgen-
te quizás, pero mucho más precisa, más fina y por eso más 
importante: la que nos posiciona frente a los hablantes de 
otras variedades de nuestra misma lengua. Un ejemplo em-
blemático de esto es el caso de los españoles en México –y 
también el de los mexicanos en españa–. en un volumen 
de homenaje como este se me perdonará, quizá, hablar por 
un mo mento en un tono personal, e incluso evocar un bre-
ve episodio autobiográfico relacionado con esta idea de la 
definición de la identidad mediante el contraste entre va-
riedades de una misma lengua. por lo demás, en estas líneas 
ofreceré una breve selección de pasajes relativos a este tema, 
escritos por autores españoles en México, y algunos también 
por autores mexicanos en españa. procuraré ir engarzándo-
los lo mejor que pueda.

Uno de mis primeros recuerdos de paciencia ontañón 
–y de hecho uno de mis más viejos recuerdos de infancia– 
es el de ella enseñándome a recitar la “canción boba” de  
garcía lorca (“Mamá, yo quiero ser de agua/ –hijo, tendrás mu- 
cho frío./ Mamá, yo quiero ser de plata/ –Hijo, tendrás mucho 
frío./ Mamá, bórdame en tu almohada/ –eso sí, ahora mis-
mo”). recuerdo vagamente algunas sensaciones en torno  
a esa escena repetida varias veces: la mirada divertida de  
pache, el tono característico de su voz y, siempre, al final, su 
mirada entre juguetona y maliciosa. lo que recuerdo más 
claramente es una decidida reticencia mía a decir el segun-
do y el cuarto versos: “Hijo, tendrás mucho frío”. yo sentía 
que ese “hijo” traicionaba, de alguna manera, la forma de 
hablar de mi casa, y lo evadía a toda costa: fingiendo haber-
lo olvidado, glosando el verso con algo como: “no, porque 
tendrás mucho frío”, haciéndome la distraída. y paciencia 
seguía, haciendo honor a su nombre y a esa cariñosa gene-
rosidad suya que siempre me regaló, esperando que yo dije-
ra el verso como era. pero aquello era superior a mis fuerzas: 
“Hijo”. nunca mis padres se habían dirigido a mí con esa 
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palabra; quizá en parte por eso no la entendía yo como vo-
cativo, ni como la manera natural –aunque a mi modo de 
ver un tanto formal– que una madre tiene para dirigirse  
a su hijo. a mí, a lo que me sonaba era a una interjección, a la 
muy mexicana expresión exclamativa: “¡hijo[les]!” o, peor 
aún, “¡hijo [de la …]!”

ahora, después de tantos años, no sólo he comprendido 
que garcía lorca jamás habría podido oír esa palabra como 
yo la oía. también he comprendido que a mis tres o cuatro 
años yo percibía, de alguna manera, que el español de casa 
era levemente distinto del español de fuera de casa. tam-
bién percibía yo ya entonces, y esto viene más a cuento, que 
pache y Juan hablaban un español levemente distinto del de 
mi casa, pero también distinto, bastante distinto, del de la 
calle. Finalmente, me hago cargo del esfuerzo de adaptación 
y de adopción realizado por ambos –creo que especialmen-
te por pache– al hacer suyos varios rasgos y expresiones 
del habla mexicana (recuerdo con qué gusto pronunciaba 
ella los “¡híjoles!”, y la picardía con que llamaba “grosero”  
a Bernardo, su perro, jugando con la leve diferencia de senti-
dos que esta palabra tiene todavía a ambos lados del atlántico).

en las notas que siguen voy a referirme a algunas de estas 
actitudes que adoptaron, durante el siglo xx, unos cuantos es-
critores, literatos o filólogos, viajeros o emigrantes españoles 
(y también algunos mexicanos) frente a los respectivos dialec-
tos o variedades normativas de nuestra lengua común. como 
lo que aquí interesa son las actitudes lingüísticas y las reaccio-
nes sicológicas, de naturaleza sobre todo intuitiva y emocio-
nal, por parte de los hablantes hacia las distintas variedades 
de su misma lengua, centraré principalmente la atención en 
unos cuantos testimonios de viajeros: escritores, y usuarios 
“legos” (no especialistas) de la lengua española, además de 
recurrir una que otra vez a los testimonios y a la autoridad  
de algunos especialistas de ambos países, habida cuenta de 
que éstos, amén de filólogos, son también viajeros y, ante 
todo, beneficiarios –a veces también benefactores– del es-
pañol.
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Quizá no esté de más recordar brevemente que la lengua 
española constituye hoy el territorio común de 22 países, y,  
a partir del siglo xvi, un vehículo y catalizador, por excelen-
cia, de la cultura y de las relaciones sociales y políticas entre 
los habitantes de territorios muy diversos y apartados entre 
sí. la consecuente variedad lingüística surgida como resulta-
do de esa gran expansión del español ha generado, a lo lar- 
go de los siglos, muy variadas actitudes y reacciones por par-
te de sus hablantes; una de ellas, asumida por ilustres filólo-
gos a ambos lados del atlántico, consistió en una honda pre-
ocupación por la unidad de nuestra lengua, lo que los llevó  
a emprender diversos proyectos tendientes a su conser-
vación.

explicablemente, la mayoría de los testimonios que de 
estas actitudes nos han llegado hacen referencia, de mane-
ra más o menos explícita, a la relación filial del español de 
México con respecto al de españa. a propósito de esto hay 
un pasaje de alfonso reyes especialmente sintomático en va-
rios sentidos, por lo que vale la pena citarlo por extenso: 

 
advierto, desde que piso tierra de españa, que se apodera de mi 
mente un esfuerzo de traducción. ¡y soy un discípulo de las disci-
plinas lingüísticas del siglo de oro! ¡cuánto mayor no será el es-
fuerzo para cualquier hijo, plenamente dialectal, de mi pueblo!

la pluma en la mano me obliga a un lenguaje en cierto 
modo internacional. pero, en mi primera reacción verbal ante 
los fenómenos de la vida, yo siento que siento en una lengua 
levemente distinta de la peninsular.

en esta levedad del matiz está el conflicto. ¿no habéis nota-
do que los italianos nunca logran completamente hablar con 
pureza el español? como su lengua se parece a la nuestra, les 
salimos a medio camino, para entenderlos, y les basta con tra-
ducirse a medias. así, muchos de los míos pasarán por españa 
sin percatarse de que no sentían, del todo, en peninsular.

Me ocurre pensar que esta desviación dialectal puede servirnos 
de índice para ir construyendo una teoría de nuestra sensibili-
dad diferente, americana, y hasta  –en mi caso– mexicana.

¿Qué es un dialecto? Una descendencia en vías de emancipa-
ción. (Que puede, claro es, prosperar o no.) el hijo que alcanza 
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la mayor edad es, a los ojos del padre, un dialecto de la familia. 
se le parece: se diferencia apenas. de este “apenas” nace –irre-
dimible– la guerra entre el padre y el hijo, que es el fermento 
de la Historia (1924b: 141-143).

el pasaje es sintomático no sólo por lo que dice, sino, en-
tre otras cosas, por el empleo del vosotros inmediatamente 
después de haber admitido las diferencias entre el español 
de México y el de españa; además, es sintomático por la fe-
cha en que se hace esta “confesión de diferencia”, que se 
antojaría algo tardía (primer cuarto del siglo xx); porque, 
además de la prosopopeya (animación de ‘lengua’), la rela-
ción fundamental establecida no es, como en casi todos los 
casos semejantes, de [lengua] madre a [lengua] hija, sino de 
padre a hijo, etc.

Varios años después, un inmigrante español en México, 
buen amigo de reyes (José Moreno Villa), parece responder 
a este pasaje al describir su experiencia con el español de 
México. también este hablante y escritor trasplantado quie-
re dar cuenta de ese “pequeño misterio” (de esa “levedad de 
matiz”) que se origina en el encuentro de diferentes varie-
dades de una misma lengua, y también él presta animación  
a la lengua, que en sus manos se convierte en “un ser calien-
te y animado”:3 

el español en boca mexicana

son las palabras españolas, mías, las que llegan a mis oídos, 
pero con qué otro son. no suenan lo mismo.

este pequeño misterio sobre el que todo el mundo pasa, 
considerándolo sin importancia, es lo que más me detiene. Me 
paro a ver si es el tono, el ritmo al hablar, o las dos cosas. ¡Qué 
maravilla! pero si es ahí, en eso, donde está lo más hondo del 

3 “porque a mí, haciendo estos paralelos del habla española, me parece 
que estoy manejando carne en vez de palabras, o palabras hechas carne. 
y que hay que acercarse al idioma español transoceánico como se acerca 
uno a un ser caliente y animado, no a un producto gramatical” (1985: 71 
y 72).
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alma humana. en el tono acusan los mexicanos, por lo pronto, 
su bondad, y acaso un velado sentimiento de lejana servidum-
bre; y en el ritmo, tan lento, la dificultad de una lengua que no 
es la vernácula.

Voy creyendo que los mexicanos tienen todavía, al cabo de 
los siglos y de los cruces, una dificultad nativa para hablar el 
castellano con la fluencia y naturalidad de un ibérico.

[…] el mexicano pone un especial cuidado en hablar co-
rrectamente. pero, aquí está, se le nota el cuidado que pone, la 
meticulosidad con que lo pronuncia. se le nota… la dificultad 
que tiene que vencer. y, en vencerla, emplea tiempo; y por esto 
es lenta su expresión, lenta, melosa y recalcada.

[…] en el habla mexicana (que es el idioma español, pero 
con algo más) se tienen que poder señalar científicamente los 
rasgos del mestizaje lo mismo que en las caras, pero esto no bas-
ta. se tiene que llegar a la psicología del indio y a sus rasgos 
morales.

yo he visto en algunos indios el salto de la humildad a la mal-
querencia y al odio. y he creído descubrir también en el tono 
y el arrastre de una frase un asomo de crueldad refinada o de 
ferocidad dispuesta a ponerse en práctica.

Varios son los testimonios de viajeros españoles (y algunos 
mexicanos) que durante el siglo xx dejaron constancia de al-
gunas de las diferencias observadas y vividas en el encuentro 
lingüístico: desde las sutilezas reflejadas en las diferencias de 
tono y ritmo hasta la riqueza en la variación del vocabulario, 
incluidos los vistosos mexicanismos –algunos de los cuales 
merecieron especial mención, como chiquear, escuincle, apa-
pachar, ningunear–, pasando por el peculiar uso de los di-
minutivos, los posesivos o ciertas preposiciones, propio del 
habla mexicana.

Un mexicano que, tras la decena trágica, vive “refugia-
do” en españa por los años veinte y un español que vive re-
fugiado en México por los años cuarenta (de nuevo reyes y 
Moreno Villa) nos muestran, cada uno por su cuenta, sen-
das instantáneas de su lengua, escuchadas de labios del otro. 
el mexicano retrata un diálogo escuchado en un café de la 
calle de alcalá, en Madrid; y el español, un par de conver-
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saciones escuchadas en la intimidad del ámbito doméstico 
de un hogar mexicano. ambos reflexionan sobre esas fisuras 
que inevitablemente se producen cuando, afinados desde la 
cuna todos nuestros receptores para una determinada mo- 
dalidad de la lengua, nos toca vivir donde se habla otra moda- 
lidad de esa misma lengua. 

–¡Hola!
–¡Hola!
–¿y qué?
– pues ná.
–¿y aquéllo?
–¡toma! pues aquéllo… así, así, nada más.
–¡Hombre!
–¡pues claro!
–pero ¿y la cosa esa?
–¡Vamos! ¡Quita allá!
– es que…
–¡Quiá, hombre!
–¡andá! ¿y éste? ¿Qué se ha figurao?
–¡Bueno, hombre, bueno!
–¡pues hombre!
(Da capo)

así, a veces, durante varias horas: vagas alusiones en torno 
a una realidad que escapa a la mente misma de los que qui-
sieran asirla. Una tenuísima corriente de evocaciones pasa 
cosquilleando el espíritu. no se define nada. precisar, duele. 
–¡oh voluptuosidad! rueda, por las terrazas de alcalá, ca-
lle arriba, calle abajo–, un vago rumor de almas en limbo  
(reyes, 1924a: 19-20).

ahora la contraparte: el habla mexicana retratada por un 
español de visita en México:

–¡Óigame petrita!
–Mande.
–Háblele a la señora lupe por teléfono.
–con permiso.
–¡pase!
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–Bueno… Quiúbole… ¿Qué tal?... ¿cómo ha estado?... toda-
vía no viene… estoy medio mala… tantita leche… sí, a salva-
dor le cayó chamba… Figúrese nomás… pues sí, figúrese que 
a la tía chela la corrieron de su casa y tuvo que salir con todo 
y perico… sí, con todo y sus chivas… la pobre… tan mona… 
ella dice que la quisieron ningunear… Bueno… nos vemos… 
Hasta lueguito… ¡cómo no!... ¡pues sí!
–imagínese nomás, comadrita. como yo estoy muy empolvada 
en francés…
–pero… ¿cómo así, comadrita? ¡no me diga! con toditito lo 
que pasó en Francia.
–pues sí, comadrita, a l´hora de l´hora naditita le sirve a uno. 
el asunto entró en receso. y mi cuñada se hizo guaje. Que vino 
la de malas, comadrita.
–no me diga… pero su cuñado está como para la castañeda.
–eso mero digo yo. y su mujercita, la muy babosa, todavía les 
regala chácharas… sus huarachitos, sus casimires…
–ay, virgen purísima… y dígame, comadrita, el compadrito 
¿no viene siempre?
–Hasta el mes de diciembre viene.
–¡Qué relajo, comadrita!
–pues sí, ya estaría de dios.
–¿se ha fijado usted, comadrita, en qué fachas se va presentan-
do la señora lucha?
–cállese, comadrita… con todo y ser de muy buenas fami-
lias… pero la pobre se da unas trajinadas que azota (Moreno 
Villa, 1985: 103-104).

por su parte, también el poeta español Juan rejano, exi-
liado en México, convencido de que el oído atento a la ma-
nera de hablar de los mexicanos podría revelarnos muchos 
rasgos de su sicología, nos brinda la explicación de algunas 
de sus expresiones típicas. 

[…] es evidente que los mexicanos han introducido en el idio-
ma español –idioma rotundo, encrespado, áspero–, una sua-
vidad, un dejo insinuante, una especie de tono medio o media 
tinta, que no tiene en la península. algunas palabras que el es-
pañol pronuncia allá, le parecen otras al oírlas en México, sólo 
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por la entonación. se le figura que han pasado por un ejercicio 
de ablandamiento; que han madurado como frutos y destilan 
un jugo meloso; en definitiva, que tienen otro significado. por 
ejemplo, el cómo no mexicano, que es siempre una expresión de 
cortesía e implica cierta indolencia –para afirmar pone delan-
te la negación–, en boca de un español es una exclamación de 
desdén, de orgullo o de suficiencia, y desde luego, sale al exte-
rior como una explosión seca. el mexicano ha prescindido de 
muchas de las asperezas del viejo castellano; ha limado aristas; 
ha pulido engarces demasiado molestos. en resumen: ha amol-
dado el lenguaje a su psicología […] esos constantes posesivos 
que, como los diminutivos o los aumentativos –tan andaluces, tan 
españoles– son una especie de graciosas muletillas en el habla 
de los mexicanos. “compre usted su billete”. “¿cómo le gusta 
su café?” “¿le parece bien su camisa?” todavía no está uno de-
cidido a nada, y ya le otorgan la posesión […]. yo no sé si esto 
se originará también en la proverbial cortesía mexicana, o en 
un sentido de la propiedad excesivamente desarrollado. porque 
también se da el caso contrario. Muchas veces he oído hablar 
entre sí a mexicanos de una misma familia, y nunca he notado 
que dijeran papá o mamá a secas, sino mi papá, mi mamá. como 
si de los demás hermanos no lo fueran (1945: 263-267).

 
como es natural, al igual que algunos usos mexicanos 

–especialmente el de la preposición hasta con sentido dura-
tivo inicial– merecieron la reprobación de los inmigrantes 
y viajeros españoles, algunas palabras mexicanas les merecie-
ron especial afecto (varios de ellos mencionan el verbo nin-
gunear, ver el diálogo citado arriba):

oigo a la madre que le dice al escuincle con aire compungido: 
“a mí nadie me chiquea”. y me produce más efecto que si la oye-
ra decir: “a mi nadie me acaricia” (o me mima).

Escuincle es también una palabra muy útil; está entre niño y 
mocoso.

otra que me agrada es apapachar, que como chiquear signi-
fica mimar, hacer carantoñas. Hay en ella tanta papa blandita 
que me parece apropiada para designar las caricias táctiles del 
mimo (Moreno Villa, 1985: 323-325). 
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Varios años después de estos testimonios escritos, ya en el 
siglo actual, siguen produciéndose crónicas de ese encuentro 
entre las dos variedades normativas de nuestra lengua, en-
cuentro experimentado intra muros, para usar la expresión de 
uno de los descendientes de los exiliados españoles en Méxi-
co. en su discurso de entrada a la academia Mexicana de la 
lengua, Fernando serrano Migallón se refiere al descubri-
miento de esa gramática familiar, íntima, surgida de su perso-
nal relación, en la infancia, con ambos dialectos del español.

la lengua española ha sido siempre para mí un misterio, un 
enigma que surgió en el momento en que tuve conciencia de 
vivir dentro de un idioma múltiple, al grado de parecer muchos 
distintos. sin saber por qué, intuía que en casa los chícharos 
eran guisantes, y el betabel, remolacha; mientras que fuera de 
ella, en mi círculo personal, en la calle, el bocadillo se convertía 
en torta; si en la familia alguien abordaba un autobús, entre los 
amigos fuera de este núcleo íntimo se tomaba el camión; que 
el plural de tú, en casa era vosotros, en tanto que en el otro es-
pacio era ustedes; el vosotros modificaba la conjugación de los 
verbos dándoles una forma que fuera del hogar sólo se conce-
bía en los cuentos de hadas y para los documentos antiguos.

[…] pero no había conflicto, había riqueza, y si alguna lec-
ción me quedó de aquel tiempo es que todo en la existencia 
son las palabras que lo nombran. Mi desconcierto creció cuan-
do, ya adulto, en un primer viaje en el que tuve el encuentro 
con la lengua en su territorio de origen, el contraste fue mayor 
respecto a la idea que me había formado de ella. el idioma que 
allá oí era distinto a los otros dos; no sólo en los temas que creía 
que serían los mismos que tocábamos en casa, lo que no suce-
dió, sino en las palabras mismas; al tocino lo llamaban beicon; 
al camarada y a la amiga tío o tía; al bocadillo, bocata y así, el 
verbo conjugado junto con el respetuoso usted había desapare-
cido para dejar su lugar a un generalizado tú. Una nueva coraza 
envolvió a la lengua hablada en mi familia; un nuevo círculo 
que aislaba y afirmaba su intimidad y sus valores; se transformó 
en una lengua, misteriosa y aislada, tan antigua y lejana como el 
ladino de los sefaradíes; se convirtió en un conjunto de símbo-
los para el ejercicio de una alquimia sentimental (2006).
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la devoción por la lengua castellana peninsular, “la len-
gua madre”, llegó a sus mayores extremos de exaltación ro-
mántica e idealista, cuando no de afectividad desbordada, 
en algunos escritores de principios del siglo xx, como “Flo-
risel” (ricardo de alcázar), viejo inmigrante de origen astu-
riano, imperialista a ultranza, fundador de varias revistas y 
periódicos durante la primera mitad del siglo xx:

[el castellano] es, además, y por si todo lo dicho fuera poco, 
el único idioma colonizador, testicularmente [¡!] colonizador, 
por ser el único también que practicó, al par que la ecuménica 
idea de cristo evangelizadora, el maravilloso aforismo que man-
da que entre con la sangre del cuerpo la letra del espíritu. ni 
Francia, ni italia, ni alemania, ni inglaterra (los estados Unidos 
y el canadá no son países colonizados, sino estructuras econó-
micas de trasplante europeo), ni roma misma, lograron jamás 
meter el resplandor de su verbo, envuelto en su propia sangre, 
en la sangre del país conquistado (1934: 66-67). 
 
el tono de las palabras anteriores nos lleva de manera na-

tural al último aspecto que me he propuesto apuntar aquí: 
el imperialismo lingüístico, lógicamente asociado al proble-
ma de la unidad de la lengua española (“que siempre siguió 
el imperio los pasos del idioma”, dice “Florisel”, invirtiendo 
la célebre frase de nebrija).  

Varios han sido los filólogos que han manifestado preocu-
pación por la unidad de nuestra lengua: nebrija, Menéndez 
pidal, Bello, cuervo, dámaso alonso y, más cercano a no-
sotros, Juan M. lope Blanch.4 este último, otro español en 

4 sirvan de ejemplo las palabras de dámaso alonso al respecto: “en el 
paralelo entre roma y castilla queda aún abierta una pregunta inquietado-
ra. en el caso de roma, a la disgregación de las distintas partes del impe-
rio siguió también la fragmentación de la misma lengua imperial; el latín 
en cada país se transforma en una lengua distinta: […] ¿irá, según eso, a 
ocurrir la fragmentación del castellano en las enormes extensiones don-
de hoy es hablado en el mundo? las condiciones modernas de intercam-
bio favorecen la persistencia de nuestra lengua durante mucho tiempo, 
durante siglos –si grandes conmociones o catástrofes no intervienen–; 
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México que dedicó su vida y su trabajo a la descripción y al 
estudio del español de México, manifestó alguna vez, con 
su habitual y sincera humildad, su deseo de inscribir en la 
nómina ilustre de trabajos filológicos hispánicos el proyecto 
de investigación que dirigió durante tantos años, denomina-
do “estudio coordinado de la norma lingüística culta de las 
principales ciudades de iberoamérica y de la península ibé-
rica”, y cuyo objetivo principal sería:

determinar qué unía y qué separaba a los hablantes de esas vein-
te naciones; es decir, precisar en qué medida la lengua españo-
la había mantenido su unidad estructural en los tan dilatados 
territorios en que se hablaba, y en qué medida se habían pro-
ducido resquebrajaduras y aun rupturas que pudieran poner 
en peligro la unidad lingüística de los territorios que habían 
formado parte del imperio español […]. Muy modesta, muy 
débil, muy torpemente quisiera inscribir mis pobres esfuerzos 
filológicos en esa nómina iniciada por nebrija […]. contri-
buir en alguna medida a conservar la lengua española “en un 
tenor” a ambos lados del atlántico no ha de ser tarea peregrina 
ni mucho menos bizantina […]. no se trata, para los filólogos 
hispanohablantes, de adoptar y defender a ultranza un purismo 
–o, más precisamente, un casticismo– trasnochado. se trata de 
esforzarse por dirigir la inevitable evolución lingüística por un 
cauce común a los veinte pueblos hispanohablantes, extendien-
do entre todos ellos uniformemente las innovaciones lingüísti-
cas que hayan de presentarse con el correr de los tiempos y con 
el progreso de los conocimientos humanos, pero tratando de 
corregir y aun de eliminar las innovaciones particulares, de difí-
cil o nula justificación, que pueden poner en peligro la unidad 
fundamental del idioma. no pienso, claro está, en las inocentes 
y fácilmente superables diferencias de carácter léxico, sino en 
las más profundas y temibles divergencias de carácter morfosin-
táctico (gramatical), así como en las de índole fonológica […]. 

(2005: 147-156).

pero es necesario que cada hispanohablante culto haga por su parte lo posible para 
perpetuar esa unidad” (1964: 13, vol. i). 
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esta comprensible preocupación por la unidad de nues-
tra lengua había llevado –y desgraciadamente sigue llevan-
do– a más de un filólogo, lingüista y lexicógrafo a lo que 
otra lingüista hispano mexicana, miembro de la academia 
Mexicana de la lengua (concepción company) ha llamado 
en distintas ocasiones “presión sociolingüística castellano-
céntrica”. He seleccionado de nuevo –por extremo y pin-
toresco– un ejemplo de “Florisel”. José Vasconcelos había 
dicho que “el defecto principal de nuestras artistas de teatro 
consiste en querer imitar de una manera ciega a las actrices 
españolas…”. y a esto Florisel pregunta: 

¿a qué artistas mejicanos alude usted, señor Vasconcelos? ¿a 
María luisa Villegas? ¿a Virginia Fábregas? […] debemos ad-
vertirle, con permiso de usted, que sólo son mejicanos política-
mente. artísticamente, que es como hay que juzgar a los artis-
tas, todos esos nombres citados son españoles, porque fueron 
iniciados en el arte por españoles y educados por españoles en 
el vasto, glorioso y sin par teatro español. por eso, y por agra-
decimiento tal vez, pronuncian la ce, la zeda, la elle, la ge, la jota 
y la che con limpidez prosódica castellana y con el fuerte vigor 
fonético que enseña y exige la viril gallardía de la casta […] lo 
que escribió al día siguiente de la presentación de la compañía 
(argentina de la actriz camila Quiroga, solemnemente, vestido 
todo de negro y entre un elegíaco rumor de campanas doblan-
do a muerte por el alma, por la pobre alma de la límpida, clara 
y sonora prosodia de castilla, el señor gonzález peña, corres-
pondiente último de la que limpia, fija y da esplendor al idioma 
de españa […]. por primera vez en el teatro, hemos asistido  
a los funerales de la “c” y de la “z” (1922: 14-15). 

en este tenor termina nuestro quijotesco “Florisel” su re-
proche a Vasconcelos:

…la ce y la zeta continuarán en su puesto alfabético –la c des-
pués de la b y la z al final, con su alfanje al hombro montando la 
guardia–, y los actores españoles en su glorioso sitio, sobre el 
más alto pavés que haya levantado nunca teatro alguno, y usted 
ahí, agazapado, en plan de caza y en espera de que pase, como 
una liebre, alguna zeda (1922: 16).
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Un último ejemplo de interferencias de índole afectivo en 
nuestras actitudes y en nuestro conocimiento de la lengua 
materna son las etimologías del padre Ángel María garibay 
(1892-1967). el ilustre profesor y filólogo mexicano, amo-
roso traductor del náhuatl y conocedor de varias lenguas, y 
quien, como ha señalado Moreno de alba, “con frecuencia 
se nos aparece como defensor del español mexicano, tan-
to frente a […] la real academia española cuanto ante las 
embestidas de los anglicismos” (2003: 329), pecó, en “algu-
nos pocos casos” de un audaz sesgo hacia las raíces nahuas 
(2003: 330). 

***

el conjunto de todas estas preocupaciones y actitudes (en-
tre las cuales hay que decir que la relativa a la unidad de la 
lengua ha cedido casi totalmente en las últimas décadas, gra-
cias en parte a los trabajos de grandes filólogos americanos 
del siglo xx como Ángel rosenblat) ha ido moderándose 
y tamizándose con el correr del tiempo y los conocimien-
tos. Un ejemplo de ello es la “invención” del concepto de 
españolismo frente al de americanismo lingüísticos. en 1995, 
Juan M. lope Blanch concluye un artículo en torno al mis-
mo concepto haciendo una recomendación formal a la real 
academia española para que, en la próxima edición del 
diccionario, se dé entrada a una nueva acepción de espa-
ñolismo, paralelo –y contrastado– al de americanismo pro-
puesto por la academia, es decir: “Vocablo, acepción o giro 
propio y privativo de los españoles y particularmente de los 
que hablan la lengua española” (1995: 440). también desde 
México, y en diversas ocasiones, los profesores José Moreno 
de alba y raúl Ávila han propuesto igualmente el concep- 
to de españolismo, así como algunos otros investigadores fuera 
de México.5

5 Juan gossain, director de noticias de rcn de colombia, en el con-
greso de la lengua española, celebrado en 1992 en sevilla (413, nº 1), cita 
al ex presidente colombiano Belisario Betancourt y al profesor alemán 
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Hemos visto que no sólo los hablantes comunes ceden 
con frecuencia a la subjetividad en relación con su lengua 
materna, también los escritores, cuya materia prima es esa 
misma lengua, y los filólogos y lingüistas, para quienes ésta 
constituye el objeto principal de estudio, están expuestos  
a la adopción, por involuntaria que sea, de ciertos sesgos 
emocionales en relación con su objeto de estudio. la gran 
variedad –que he intentado al menos comenzar a sugerir 
en las líneas anteriores– de actitudes y reacciones persona-
les y afectivas que nuestra lengua es capaz de suscitar en muy 
diversos hablantes, actitudes y reacciones en buena medida 
modeladoras de nuestra identidad y de nuestros recuerdos, 
es sin duda uno más de sus aspectos fascinantes. 
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